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(1)

Foi este cafundo6 da gente o lugar em que o desembarque de homens na lua teve a
maior repercussdo: o lugarejo onde estou rabiscando, hoje conhecido pelo nome de Pedra
Branca do Triunfo, antigamente Morro Azul. Um municipio da boca do mato, longe de
tudo. Uma pequena cidade no brocotd do Brasil, no funddo mais fundo.

Reconhego: dito assim, sem mais nem menos, o que acabei de afirmar parece até
brincadeira. Tem a cor do disparate, uma tinta que ofende os olhos e faz barulho. Na certa,
fere os ouvidos inteligentes de quem me 1€, quando lhe ecoa nos miolos, onde se junta a
letra ao som. D4 impressdo de bela balela, com um par de chifres no lombo, sinetas no
rabo grosso, campainha no pescogo. Incrivel, ndo?

Mas bem real.

Que nem o mundo.

Digo com fé: embora provoque espanto, o que agora lhes exponho ¢ a verdade nua

e crua — com as impurezas da lua.

IDIC

Cé estamos numa curva de estrada, num trecho de campos gerais que aos poucos
se encosta no lombo ardente da caatinga. Serras nos flancos de um tabuleiro nos vigiam
soberanas, a noroeste € no sul. Pouco além das ondas iméveis ha cidades com marca no
mapa. O pontinho da gente mal se enxerga, ou nem aparece nas cartas. Um olho de
agulha, um fim de mundo. E como dizem. E é certo. Mas em termos relativos nio
fazemos ma figura, ndo nos achamos entre os piores nesta terra de pobreza. O chao
fecundo e a tranca da rodovia nos favorecem.

No miolo da sede se acha um naco de conforto, que ndo ¢ para todos: dgua
encanada, luz elétrica, ruas asfaltadas. Temos banco, escolas, clinicas, oficinas que dao
para o gasto, cinema, campo de aviagdo, randevu, rodoviaria. Contamos com silos e

armazéns, mercado grande, um leque de lojas. Ha renca de bares, botecos, acougues e
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padarias, mais vendas de toda classe, além das quitandas. Uma olaria se esparrama perto
dos barros da lagoa. Um alambique faz sucesso na curva do rio. O féorum € novo. E tem as
igrejas. Um comerciozinho razoavel.

As ruas melhores irradiam da Praca Triunfo, esgalhando outras, que deitam ramos
desiguais. Tudo se intrinca, torce e trunca nos espacos retalhados pela teima dos pobres.
Pois ¢ assim que a cidade cresce: inchando.

O municipio tem poucos distritos. Na zona rural, a estampa dos vilarejos ndo
varia: rogas, mangas, casas singelas com expressao de cansago, arruados toscos. Veem-se
muitos casebres humildes na fimbria do mato. Mas também ha fazendas de certo porte,
com razoaveis lavouras, rebanhos de bois, ovelhas e cabras, alguma tinta de riqueza. Da-
se que boas aguas de entre-rios nos protegem com seus lengdis no rigor da seca. E mais
adiante que ela se encarnica.

Das fazendas antigas, duas fizeram histéria: a primeira deu nome a vila e a
segunda batizou a cidade, quando seus donos ganharam na politica. Assim passamos de
Morro Azul a Pedra Branca, do monte ao lagedo. Mais tarde, um casamento juntou as
familias dos maiorais. Triunfo de todos, dizem na escola. Agora sempre se sabe quem

manda.

IDIC

Quando a Magra roda sua foice na terra sertaneja damos passagem a flagelados
que vém dos fornos do semidrido. Antigamente eles arranchavam como podiam em
cabecas de porco, em tugurios desocupados, em ruinas, onde quer que achassem um
arremedo de abrigo. Ou nem isso: apenas zanzavam pelas ruas, enganando a fome com
alguma pagoca, até encher os paus de arara. Nao davam trabalho, ndo incomodavam
ninguém. As almas boas lhes gotejavam sua caridade, no jornal lamentava-se o miserée, e
logo vinha o alivio: os cassacos ganhavam a estrada, sumiam na bruma das vistas grossas.

Um que outro por aqui ficava, se descobria onde encostar-se, fazendo bicos.
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Mas da-se que tudo muda no mundo, ndo € mesmo? Agora, os fugitivos da seca
sdo caca de olhos atentos. As autoridades tratam de impedir que eles se demorem em

nossa terra. Tomou-se esta medida depois que os homens pisaram na lua.

IDIC

Todo o mundo sabe: o destino comum dos retirantes que a falta d’agua expulsa do
sertdo ¢ o sudeste do pais. O Sampa, de preferéncia. SO que as vezes o rumo varia.
Brasilia sorveu muitas ondas de nordestinos. Sim, desde a primeira hora: desde o riscado
de seu avido num planalto goiano. Mais ou menos na mesma €poca abriu-se outra frente e
muito candango tomou o rumo da Amazodnia.

Essa troca do povo faminto, do sul pelo norte, nasceu do capricho de quem manda,
na cuia do poder. O governo federal entendeu de abrir uma grande estrada no alto do
mapa: uma pista rompante floresta adentro, com vilas nos beigos. Empresarios de olhos
agudos se voltaram para o corpo da selva. Em busca de mao de obra para seus projetos,
eles faziam encomenda de gente pobre, uma raca disposta a tudo. A panela do mundo
verde ferveu com carne do sertdo. Surgiram pastos onde era mato, montaram-se barracdes
e currais. Os poderosos enchiam os bolsos fazendo rombos na floresta. Aos poucos,
porém, o sonho amazonico perdeu vapor. A enorme rodovia interrompeu-se na metade.
Virou serpente de espinha torta, danada de estruidora. E a febre do norte declinou. Mas ¢

com seus calafrios que a minha histéria comega.

IDIC

Nao falta quem lucre com calamidade. Quando o demdnio do miseré invade o
mundo com cheia, ou seca, ou qualquer catastrofe, logo aparecem graudos espertos que

descobrem um jeito de tirar proveito do flagelo, rindo com os dentes da desgraca. E o
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normal. Eis o diferente: vez por outra, um Mané Pouca Coisa também se vale do tempo
ruim, toma ousadia, tanto faz que mama um pouco na Cachorra da Moléstia.

Assim foi com Cristiano, vulgo Rolé. Ele cresceu e apareceu montado no lombo
da miséria. Pouca saliva lhe bastava: era so falar em terras boas, emprego, dinheiro certo
— num instante enchia o caminhdo. Cobrava pouco da pidozada, mas ganhava dos
mangangodes uma grana preta por cada entrega. Chegou a possuir uma pequena frota. Para
nossas medidas, ndo era pouca porcaria.

A festa dele ndo durou. Em dia incerto voltou-lhe um fregués. Era um magrela de
queixos rijos, um catrumano sombrio. Sua voz espinhenta viajou de boca em boca,
acusando que 14 no norte, nas glebas novas, trabalho rude era certo, s6 ndo se usava
pagamento. O ganho morria em dividas: os lacos do cativeiro. Tentativa de fuga dava
assunto a bate-pau — e o resultado era carni¢a. Poucos escapavam.

Resumindo: na terra prometida, quem reinava era a Besta Fera.

Nao foi s6 essa propaganda que deu limites a Cristiano. Teve outra complicagdo:
passado o susto do alala, o prefeito decretou que caminhdo s6 tem direito de apanhar
cassacos fora do comércio. Até hoje, ¢ assim: candango que chega a sede, a policia
espana. Virou praxe, virou lei.

Tudo por causa do rumor da lua.
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II

Sim, eu confirmo e torno a falar: em nossa terra, o sucesso dos astronautas que
caminharam no satélite teve uma grande repercussdo. Diferente: nada do que se viu nos
lugares adiantados, ou ja nos brongos do brocotd. Nos destoamos de todos. Em cidades
sertanejas do mesmo porte que a nossa, houve até comemoracdo: nos colégios, os
professores comentaram a grande viagem, montaram painéis com fotos e textos para
instru¢do de seus alunos. Deram palestra, que muita gente assistiu. Curiosos aplaudiram.

Aqui, estourou siléncio — tao forte que ainda ecoa.

Houve, ¢ claro, outras reagdes nesta zona pobre do mundo. Feitas as contas, a
indiferenca prevaleceu. Em cafundos dos arredores sequer chegou a noticia — ou chegou
e morreu na porta: encontrei muito z¢ de muxoxo que ndo acredita na facanha dos
astronautas americanos. Ha teimosos que viram tudo na tevé e mesmo assim duvidaram.
(Alegam que a maquina mente muito). Existe ainda um grupo embirrado de gente que viu
e cré, mas ndo aceita: velhos beatos até hoje condenam o desaforo do foguete, xingam os
gringos que pisaram na medalha de Sao Jorge.

A maioria ndo se incomoda com seus resmungos.

Enfim, no velho sertdo — tirante o nosso trecho —, o rumor do desembarque dos
astronautas no olho da Branca se espalhou sem grande incomodo, a lua pisada ndo doeu.
J& neste cantinho, o efeito foi estrambdtico: um estupor de barbaridade, um desmantelo
que me deixou intrigado. Com o juizo pinicando, danei-me atrds de esclarecimento:
resolvi estudar o que se passou. Queria saber o que aconteceu nesta cidade da Pedra
Branca no dia vinte ¢ um de julho do ano aluado de mil novecentos e sessenta e nove.
Empenhei na procura a pouca for¢a dos meus miolos.

Nao estou seguro do proveito.

Mas ndo me arrependo.

IDIC
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Principiei minha expedicdo pela caga aos principais do alala: busquei logo os
personagens que teriam feito grandes proezas no front do frege, nas arrelias da lua. Nada
facil: quem ndo sumiu se escondeu, assim no longe como no perto. Alguns se embiocaram
no casco de sua presenca, com treita de jaboti. (Alguns? Digo mal: rebanho de cagados).
Muitas estrelas do drama estavam fora de alcance. Fulano pisou no vento, Beltrano subiu
na poeira, Sicrano virou fumaga. Quem viu, partiu — e adeus quem disse.

A quantas ando? Nem sei. O tempo aluado desvaria, muda de pele, vira fumaga do
sabe-se 14. A historia maluca se esconde com a lingua ardendo: mora na moita, brinca de

ausente, salta de si no cadé. A gente chama e ela foge. Mas deixa feridas.

IDIC

Nao h4 muito, um comerciante vindo de terras praianas botou na entrada de sua
loja um grande poster com a imagem de um astronauta na lua. Na curva da noite
lascaram-lhe o belo cartaz, invadiram sua loja, quebraram suas mercadorias. E ainda
cobriram o suplicante de porrada.

Censurei esta sacanagem, mas tive um lucro: a revolta pariu murmdarios, destravou
um pouco as linguas. Colhi uma safra inesperada de testemunhos do alala.

E me embananei.

Era impossivel botar ordem nos depoimentos, compor as ideias que os beicos
turvos me assopravam, harmonizé-las, coser as noticias. A cada relato, a histéria tomava
um caminho novo, mudava seu mapa.

Danei-me, entdo, a discutir com os enrolados teceloes desses enredos, chamando
sua atencdo para os fios soltos, os embaracos, o tangolomango das incongruéncias, 0s
quiproquos da prosopopeia. Apresentava a este a versao daquele, pedia comentério, fazia
comparagdo, media os comos e quandos, rodava a peneira. Questionadas, as criaturas
desvairavam. Faziam novas narrativas, com muitas emendas — ¢ ai, eu ndo tinha mais
como separar-lhes a recordagdo do invento, o descoberto na sua memoria do fruto peco de
minha demanda, plantado expressamente para me contentar. Desse jeito, iam-me forjando

um arranjo tosco, a cravar os pois de depois na historia. Minha confianga murchou.

8 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Mas ainda assim, avancei. Aos tropegos.

Certa vez, percebi que o bom Elias se assanhava muito na reprise de sua cronica.
Chamei-lhe a aten¢do: a narrativa que lhe saia da boca, naquela hora, abria guerra contra
as mais velhas. A filha enforcava a mae.

— E que agora puxei outra ponta de recordagdo — ele explicou —. Peguei mais
corda, vejo novas coisas. E quer saber? O acontecido também mudou.

Foi uma luz. S6 nesse momento percebi que minha busca estava mal orientada,
que era preciso dar-lhe outro rumo. Vi que merecia exame — era de ter algum sentido —
o modo turvo como as pessoas, nesses estranhos depoimentos, buscavam o lume da
lembranga. Os danados descreviam uma passagem do enredo até um ponto qualquer e ai
se detinham, bruscamente, sem motivo manifesto. Comecavam, entdo, a tragar-lhe a roda
umas tremelicagens especulativas, com bolhas de livrosia. Vez por outra, algum relance
passado brilhava no juizo 14 deles com novo ardor, com uma chispa forte, gratis, que
acendia imagens, alumiava trechos voluveis de sua memoria, feito uma lampada a
balangar-se na proa de um barco no mar sombrio, no abismo da noite — vadio barco, sem
rumo nem prumo, leso de leme, falho de timdo. Eu podia sentir o esfor¢o das criaturas,
seu empenho em botar ordem na narrativa — mas era tudo canseira besta, com pouco
resultado. Ou sendo, um engano a bater no peito, cheio de fé.

De novo, a boca sincera do Mestre Elias me ajudou:

— Quando vocé indaga do assunto, toda resposta que dou me parece errada. Ao
passar pela cerca dos dentes a ideia rasga sua roupa e se lasca toda. No que chega a meus
ouvidos mal reconheco. Minhas palavras sdo puros fiapos, restos do pensamento ferido e
desfigurado, com lanhos na carne que ele ndo tem. Conto e desconto, anuncio mas
renuncio, tanto digo como nego. Ji reparou? E que a lembranca perde a direco.
Escorrega do tempo, cai de ontem para hoje, se arrebenta em nunca mais. Fique sabendo,
meu caro: sua atencdo ¢ um veneno. A fim de fazer com que o amigo me compreenda,
invento coisa que ndo sucedeu. Mas quando falo, fica logo sucedida.

Ora, esse Mestre Elias, Papai Jaburu, nunca se apertou em outros enredos, quando
tinha de relatar peripécia acontecida, fosse perto ou fosse longe, no circo do mundo. As
artes do verbo de boca, ele bem conhece. E mesmo danado de inteligente, embora nio

tenha letras. As vezes, parece doido. Burro, nao.
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Paulo Marlene, Lia de Santinho, Mena de Severiano, Maria Perfeita, as damas do
Bem Me Quer, Teo, Calixto, Alexandra, Virginia, nenhum dos tantos que interroguei
falou sem abalo. Todos mordidos de cisma, todos gagos da memoria.

Até em mim pegou uma sombra. Nao sei como: eu sequer me encontrava aqui
quando se deu o desembarque dos gringos na lua. Novato no banco, naquela altura eu
trabalhava em outra cidade. SO mais tarde se abriu agéncia na minha terra e consegui
transferir-me.

De volta, estranhei o ambiente. Senti que um siléncio fosco girava ao redor de ndo
sei 0 qué. Cocei os ouvidos e a nuvem passou. Pouco depois chegou-me um sinal. Era
esquisito que nem um sonho, mas nasceu em boca pura. Seguiu-se um riacho de vozes
abafadas. Abalou-me o surdo rumor.

A primeira coisa que me espantou foi bem simples. Ninguém queria conversa
sobre a viagem dos astronautas, o pouso na lua. Era s6 eu tocar no assunto que me
deixavam falando sozinho. O siléncio geral acordou meus galos. Vi que era a pele de um
segredo merecedor de investigacdo. Dava sinais de um sucesso escabroso, um espavento
que se queria negar. Pouco a pouco, sondei o poco: ndo tinha fundo.

A informagdo me vinha mais da arraia miida. Bébados, putas e doidos, povo de
rua, pobres, doentes, vadios, flagelados em cabegas de porco, malandros errantes, bichas
loucas, almas desesperadas, mendigos — essas foram minhas fontes principais. Somei-
lhes meia dazia de pessoas remediadas que tinham o vicio do fuxico: ¢ um grupo que
sofre demais com o freio na lingua. Tanto lhes dei alivio como pavor. O que me falavam
no sabado, desdiziam no domingo.

Sou obstinado. Entrevistando essa varia gente, enchi cadernos grossos e gravei um
monte de fitas. Colhi uma riqueza de historias descabeladas. Logo me convenci de que
entrava num labirinto, num arapua. A volta de um desaforo enterrado vivo, o estrupicio
do verbo se enlagava com as sombras da lua. Intrigado, me decidi a escrever a cronica do
alala: a saga do lunificio que perturbou minha terra.

Minha mania foi recebida de modos distintos no banco onde eu trabalhava. Mania
era mesmo como chamavam meu projeto. Poucos colegas me levaram a sério. A maioria

achava graca: com tanta pesquisa — diziam eles —, logo eu me formaria em lunatico. Era
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como brincava o pessoal da republica, o povo de fora. Os meus conterraneos

esconjuravam. Nao demorei a entender o motivo.
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I

Numa sexta-feira, ao sair da agéncia, me deparei com o prefeito Magno. Depois de
um breve cumprimento, ele indagou que raio de pesquisa eu fazia no jebe-jebe da gente.
Fitei com calma os bugalhos frios do Grande Homem. Atras da pose de nem-me-importa,
tinha uma sombra. Saboreei sua inquietude:

— E que pretendo escrever um livro. Uma histéria de nosso municipio.

— Ah, bom! Esta muito bem.

O tom de voz mostrou a gastura, o fel embaixo da rapadura. A pulga na orelha,
que nem um brinco da moléstia. O ginge da cisma.

Compreensivel. Mesmo que tenha vencido a luta, se ndo atinou com a logica da
batalha um campedo velho de guerra pode ficar como quem perde: aleijado da seguranca.

No dia seguinte recebi um pacote gordo: copias de relatdrios que nada me
interessavam, fotos velhas de Morro Azul, imagens de comicios e procissdes na Pedra
Branca, decretos, discursos. Acompanhava a macaroca um bilhete com os cumprimentos
do alcaide. Ele esperava que eu me desse bem com a arte de historiador.

Conversa de cobra, todo o mundo percebeu.

Ganbhei apoio de uns colegas: de Celestino, de Heliodoro, de Apolonio, as vezes de
Clarivalter. Muitos, porém, se afastaram de mim.

E o velho angu se encarogou.

Nio foi de vez, demorou um pouco. E que o quebra da loja deu no oposto da
intengdo: irritou o povo. A policia teve de fingir inquérito. O comerciante ingénuo
ganhou visitas, ouviu palavras de conforto, agradeceu e foi-se embora. Eu recebi sinais de
apoio, sem a clareza da explicagao.

Quem mais me estimulou foi dona Celi, por apelido Neneia, senhora que pouco sai
de casa, mas acumula noventa anos de esperteza jovial. Eu estava comentando o problema
do luaréu numa conversa com Pold, justo na calgada em que ela cochilava, na boca da
noite. De repente, a velha abriu os olhos, deu uma risadinha e glosou:

— Desde que enterraram vivo aquele dia lunarioso o povo sofre do bestunto. E os
meninos ja nascem de memoria fraca. Mas tudo muda, ndo é? Isso aqui era Morro Azul,

virou Pedra Branca de Santa Clara do Triunfo, hoje ndo tem mais santa. O nome variou,
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cresceu e diminuiu, mudou de cor, entrou na igreja e saiu pagdo, enxugou-se da agua
benta na saia do padre. Mal e mal, guardou-se o Triunfo. Assim ¢ o mundo. Filho de
Laura, preste aten¢do: o que hoje se vé parado, amanhd se mexe. Historia de gente
humana as vezes se enrosca de um jeito que ninguém acredita, mas com o tempo se
afrouxa o nd. Ou se rompe a corda. O corisco sumido na escuriddo deixa sua lasca na
terra. Creia, de tudo fica um rastro. Santa Clara escureceu, porém ainda faz milagre. E que
o segredo tem seus espinhos: quem guarda se fere, cedo ou tarde. Va com jeito: se € turvo
o centro, procure as bordas. Abra o leque das orelhas e converse com toda a gente, nas
trés pontas do Triunfo. O que um ndo sabe, outro saberd. SO a mim ndo pergunte nada,

que ndo vale a pena. Falando francamente, além de caduca eu sou mentirosa.

IDIC

Segui o conselho da velha Neneia. Num povoado préximo, achei um tonto que
tivera destaque no fuzué da Lua Velha. Segundo me disseram, quando lhe vinha o
rompante, um furor dos bons, ele revia o luaréu. Meu colega Pol6 foi quem deu a dica.

Pedi a Deus para encontrar o lheguelhé bem atacado, mas ndo tive sorte.
Encontrei-o no quintal de sua casa (ou melhor, da casa do irmdo), acocorado entre as
galinhas. Tinha na cara um sorriso besta, de apresentador de televisdo. Conversa rala:
minhas perguntas topavam num toco. Melhor, num coqueiro dado ao vento, pois a tudo
ele respondia batendo palmas. Seu irmdo me explicou que ultimamente o pobre estava
lerdo, em fase de estupor. Tinha parado com as visagens.

— Dantes ele se enfurecia que era uma beleza, dava grito raso e fundo, tanto de
curva como de quina, com mel de musica. Cantava, dangava, ria de rachar os vidros e
falava uma babilonia. Eu botei-lhe a corrente no pé, prendi numa estaca. Nao queria que o
pobrezinho me fugisse para o feio do mundo. Um belo dia me apareceram aqui uns
jornalistas fazendo reportagem sobre doidos pobres. Deixei que tirassem fotografia. Os
danados armaram um escandalo medonho nas folhas da capital. A policia me visitou. Esse
coitado se viu solto no desamparo e por pouco eu ndo esbarro nas grades da cadeia.

Deram-me o nome de Caim, quase me cospem na cara. Por ordem do governo, meu irmao
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foi levado a um hospicio de Salvador e fez tratamento gratis, de choque elétrico. Sarou
demais, ja nem sente o mundo.

Minha expedicdo ndo foi um pleno fracasso. Verifiquei um ponto que tinha em
duvida. O irmao do aluado me esclareceu:

— Diniz ndo ¢ doido de nascenga. Avariou com o atropelo que teve na cidade por
obra do foguete lunatico. Até esse dia, era apenas tonto, € mais de oficio que de verdade.
Em parte por precisdo, em parte por vocacdo, o mano se fez de bobo. Detestava a labuta
da roga. Foi trabalhar na pensdo de Eufrosina, 14 na sede. Zina sempre gostou de ter um
lelé nos servigos mitdos. E uma espécie de devogdo. Sim, o maninho tava bem no
emprego, posso dizer que era feliz. Até o dia do aluamento.

No que eu ja estava para ir-me embora o0 mogo leso abriu os olhos e deu um grito
lascado. O irmdo dele sorriu, falou que o mano estava melhorando, hd muito ndo berrava
assim. Dai o tonto tirou do bolso um treco que pds na minha mao e declarou:

— Olhe, ¢ vocé. Pode crer que ¢ mesmo.

De fato, era eu. O que ele me deu foi um espelho de cameld, desses pequenos,
redondinhos. Uma lua de bolso.

Tentei recomegar a entrevista mas ndo teve jeito: o tipo tornou a fechar os olhos.

E a boca de seu abismo.
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Achei mudanga nos ares: o Grande Homem percebeu que havia interesse por
minha cronica. Sua mae (uma velha esperta, viciada em politica) deu-lhe um conselho:

— Nao se avexe, filho meu. O bicudo s6 incomoda por causa da atencdo que
desperdigamos com ele. Deixe que faga seu fuxico. Assim o povo gasta um pouco do
aperreio com o diabo daquela passagem. E ndo ha de ser nada. No fim, o entezinho
escreve suas besteiras diretamente para a lata de lixo. Quando que um jegue daqui vai
publicar uma obra contra a vontade do Governo?

Gozei de trégua, abri meu jogo mais um pouco. Logo, porém, manifestou-se o
problema interno da histdria, toda enrolada no desgoverno das lembrangas.

Quase desisto.

Nao pude. Ja existia em meu coragdo um fervor pelo assunto. Nas falas
embaragadas achei um fio de musica.

Uma entrevista me reforcou esta sensagdo. Fazia tempo que eu procurava o
sujeito, sem saber de seu paradeiro. Hélio farejou a pista num arapud de boatos e garantiu:
o homem estava em Feira de Santana. No sabado seguinte tomei o 6nibus da madrugada.
L4 pelo fim da tarde me vi num saldo de madames, perguntando pela figura:

— Um moco alto, forte, por nome Paulo. Seu apelido ¢ Marlene.

O cabra estava na sobreloja arrumando perucas. Entusiasmou-se. Desfiou-me sua
vida inteira, s6 de prologo. Quando entrou no caso fez quatro ou cinco narrativas que se
contradiziam ferozmente. Se eu reclamava ele torcia as maos, pedia desculpas e
recomegava o fuxico, embolando tudo outra vez. Foi o primeiro que me falou a valer de
Heraldo Sofronio. Mas em seguida confessou que mal o conhecia. Deu ricos detalhes de
sucessos do Vinte e Um, referindo-se a passagens que ndo assistiu, nem podia ter
presenciado — assim a logica me cochichava. Plantou-me outras duvidas, onde eu ja tinha
os mandacarus de muitas.

Quando lhe indaguei o que sentiu na ocasido, o rapaz botou as mdo na cabega e
danou-se a pressionar com as palmas as proprias fontes, como se quisesse espremer dos
miolos uma ideia braba. Fungava com tremeliques, num faniquito da porra, e tanto gemia

como se asssoprava. Por fim, conseguiu falar:
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— Foi uma gloria, foi um horror. Me senti 0 maximo. Igual a uma imperatriz,
entende? Nao, ndo: um condenado na forca, pulando corda com seu carrasco.

Dito isso ele deu um gritinho e pegou a chorar. O dono do saldo veio pedir que a
gente ndo fizesse escandalo. Escabriado, respondi que j& ia embora e Paulo se ajoelhou a
meus pes:

— Nao desista, meu anjo. Continue procurando, descubra o que foi aquilo. Se

ninguém entender, ¢ capaz que nada tenha acontecido. Seria insuportavel.

IDIC

Heliodoro deu de ombros. A seu ver, a presepada de Paulo Marlene se resumia a
frescura. Observei-lhe que o mesmo se dava com outras testemunhas: mal a conversa
avancava, uma ressaca furiosa lhes crescia nos miolos e eles se enredavam na burundanga
da brenha, no cipoal do transtorno. O colega reconheceu que era bem assim. Repeti-lhe,
entdo, a pergunta que me espicagava:

— Que diabo tera sucedido nesta cidade por conta da lua esfogueteada? Por que
sentiram seu calafrio s nesta nesga de chao?

Hélio esquivou-se: ndo ¢ daqui nem do céu, ndo estava por estas bandas na
passagem do alala. Mas ponderou:

— A julgar pelos indicios que vocé tem reunido, essa zorrra envolveu um furor de
gente. Sdo muitos os que poderiam dar resposta a tua pergunta. O fato € que ndo
conseguem. S6 uns loucos e poucos dao testemunho da experiéncia de uma legido.

— Se ¢ que isso aconteceu — emendou Celestino, entrando na conversa. —
Temos na rinha duas hipoteses: ou esses tipos de fala capenga sdo as luzes da paroquia, ou
sdo uns desatinados como nunca se viu no mundo.

— Tudo ¢ possivel — retruquei —. Mas os outros também me dao testemunho.
Falo dos desconfiados que minhas perguntas aborrecem. Beigos mordidos, caretas, essas
coisas também falam. Quem diz “arreda” sente o enredo. Sua reacdo confirma a inana.

— Logo, quem ganha na briga de galos ¢ a hipdtese menos provavel: se devo crer

na tua conversa, a cambada de doidos torna-se a parcela mais razoavel da populagdo.
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Embora ndo se lembrem direito do que mal te contam, guardam os cacos de alguma coisa
que os outros perderam. Sdo os prediletos da memoria, os teus videntes zarolhos. No resto
da tropa, s6 ficou o vazio. Um buraco na consciéncia.

— Sim, parece que deu um branco no pessoal da lingua presa. A maioria nem sabe
o que rejeita. Bambeiam no lamagal, com pés de pano.

Nesse ponto, a empregada chamou-me: uma senhora queria falar comigo. Cabelos
brancos, vestido preto, era uma velha espigada, altiva, de ter¢o na mao. Me deu ideia de
uma rainha pobre. Sentou-se calmamente na cadeira que lhe ofereci, aceitou o copo d'agua
e o café, perguntou de meu pessoal, s6 depois falou com voz solene:

— Escute, filho de Valéria: no meu tempo de meninota, cortaram a cabe¢a de uma
mulher e jogaram num poco fundo, em noite de lua cheia. Tudo secou no povoado. O
corpo, enterraram. A cabeca, ninguém achou. Quando o caso ja estava pronto pra ser
esquecido, ela pegou a assombrar. Apareceu aos assassinos, nadando no vento feito um
baldo. De tempos em tempos ela retorna. E provoca alald. Tenha muito cuidado.

Agradeci, levei-a até a porta a velha senhora, dei-lhe uns trocados para suas
devogdes e voltei a conversa com os colegas. Celestino quis saber como foi que eu tive o

primeiro vislumbre do luaréu. Fiz-lhe um pequeno retrospecto.
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\%

Iniciei minha carreira de bancario numa cidade bem maior, numa nesga de sertdo
que se inclina para o sul, j& quase nos beigos do litoral. Assumi o posto deixando aqui
minha avd Nana e sua filha cagula, Mae Laura — assim chamo a tia que me criou —,
mais o filho de sua carne, Renato. Ele ¢ 6rfao de pai. Meu tio Ricardo nos deixou
meninotes. Eu ndo cheguei a conhecer o casal que me poés no mundo. Renato e eu fomos
educados por mulheres, com muito carinho, mas sem moleza: criacdo de sertanejas. Tai o
ntcleo de minha familia, do lar de minha infancia: avo, mae ¢ mano, mais a baba de nosso
apego, a boa Zefa.

Nao ¢ toda a parentela, do tronco da gente inda tem uns ramos na regido. Num
municipio vizinho vive um irmao de mamae com mulher e filhos. Perto deles se acha a
fazenda de uma das manas de meu pai, casada com um engenheiro agronomo que ela
premiou com duas mogas.

Hé também os espalhados: nem todo o meu pessoal se encontra por estas bandas.
Morei coisa de dois anos com uma tia paterna, em Salvador, no tempo em que 14 estudei
no Colégio Central. (Fazia, entdo o Curso Cientifico). Tia Sonia desmanchou o primeiro
casamento e mudou-se para Belo Horizonte com o novo marido, a quem deu um filho. Por
conta de seu casorio morei quase um ano em uma pensao da Gamboa. Pouco depois voltei
ao sertdo, sem ter concluido o colegial: passei no concurso e entrei para o banco. Ou seja,
afastei-me de novo dos parentes, da Pedra Branca, do seu morro azul e da boa casa onde
cresci. Nas folgas eu aparecia, ou sendo 0 mano me visitava.

No dizer de Vové — que mae Laura repete sempre — Nato ¢ meu primo gémeo.
Todos nos acham parecidos. Ainda por cima, temos a mesma idade: vinte e cinco anos,
com diferenca de poucos meses. Somos colacos e filhos de irmas. Coincidimos em muita
coisa.

Ha diferengas, evidentemente: cordas de viola, cada qual seu tom. Nato tem
bigode, ¢ um tantinho mais claro, menor dois dedos, habil nos negdcios. Rico de
iniciativa, adora uma novidade. Nao para quieto. Quanto a mim, sou de sossego, ndo giro

tanto minha carrapeta.
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Dois anos depois que assumi o emprego em outra praca, 0 mano entendeu de
passar uma temporada em S3o Paulo (um estdgio, um curso, perspectiva de promogdes).
Deixamos mie e avé num sitio da parentela. E que nesse tempo eu trabalhava numa
cidade muito distante e elas ndo quiseram mudar-se para tdo longe. O convite do Tio
Clemente veio a calhar: 14 se foram as duas para a Fazenda Santa Flor, do velho Quelé,
num municipio vizinho.

Zefa se acomodou por aqui mesmo, no rancho da filha, que beirava o cais das
ultimas. Sua neta caiu no mundo, achava-se longe quando a mae morreu. A avo, coitada,
soube que a moga tinha ido para uma cidade do sul e foi atrds. Em vao: ndo achou a
querida. S6 mais tarde, quando ela menos esperava, Lucina voltou.

Pra fazer a vida na terra natal.

Zefa enterrou-se num cu de judas, nunca mais deu noticias.

Quando Nato retornou, foi logo buscar avo e mae. Dentro de um ano, voltei eu:
tinha-se aberto a agéncia daqui. A familia se reuniu, tornamos ao de costume. (Quase,
quero dizer. Sem Zefa, ndo era a mesma coisa).

Um belo dia, Vovoé me chamou a um canto:

— Lucio, meu filho, enquanto a gente estava fora, aconteceu nesta cidade um
rebolico medonho: a lua no olho da rua, um carnaval dos infernos. A terra pegou muita
reima. Va-se embora para longe desta pedra que escureceu.

Fiquei sem jeito. Era apegado a Vovo, sempre dei valor as palavras de sua boca.
Até essa data, nunca lhe tinha encontrado uma falha na lucidez. De repente, 14 estava a
pobre — quase cega, quase surda — com histoérias tresluadas, coisas sem pé nem cabeca.
Que se passava?

Meu primo disse que tinha recebido o mesmo conselho. Mae Laura cortou o
assunto com poucas palavras: sua mae beirava os cem.

Me conformei.

Menos de um més depois, Nand morreu.

Renato decidiu ir de muda para S3o Paulo. Mae Laura resistiu o quanto pode,
porém acabou acompanhando o filho do ventre. Foi entdo que entrei para a republica.

Estava s6 com meu lengol.
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Um dia, no Bem Me Quer, uma cabrocha recusou-se a ficar comigo. Falou que me
conhecia dos seus anos de respeito. Era a neta de Zefa, uma garota que eu vi tiquinha,
meninota. Tinha crescido, pintado os cabelos, mudado muito. Nao reconheci. Escabreado,
comprei-lhe a noite s6 para conversar. Indaguei logo por onde andava sua avo. Lucina
explicou:

— Vendeu a casa da finada minha mae e mudou-se para o Sabe Deus. Esta que se
acaba de vexame. Nunca sarou dos ataques, desde a quizumba do dia venenoso.

Falava do caso pantalunatico. Ndo sabia direito o que foi, mas abriu a trilha: me
encaminhou a outras damas do mulherio, de quem peguei doidas lembrancas, aos cacos.
Elas me falaram de um Cordao de Borboletas, ou Aleluias, ou coisa assim, que fez muita
folia no charivari do luaréu. Todas negavam ter participado, porém morriam de saudades.
Juravam que foi uma gloria. Disseram que a lider foi expulsa da Pedra. Sai logo a procura

dela: da famosa Maria Perfeita, que ja morava em outra cidade, no sul da Bahia.

IDIC

Maria ficou assustada quando lhe revelei o motivo da entrevista. A conversa quase
seca no portal. Por sorte, a bela mulher ainda se lembrava de mim. Apresentou-me a suas
colegas como um antigo admirador.

Era verdade. Quando a conheci (havia coisa de uns doze anos), fiquei fascinado
por sua beleza. Eu era ainda muito novo na época: praticamente um menino. Pedi sua
ajuda contra minha virgindade e ela me despediu com um sorriso. Falou que era cedo,
apelou ao cresga e apareca. No reencontro, em Ubaitaba, ela se recordou com prazer de
meu deslumbramento. SO por isso aceitou a entrevista — contra uma boa paga, justa
indenizacdo pelo tempo gasto no lero. Ela segue muito concorrida.

Maria foi honesta. Aceitou o trato porque insisti, mas disse logo que eu me
arriscava a perder tempo. Avisou que a lua lhe comeu os miolos, sua luz escura lhe freava
a lingua. Ou seja, ela ainda estava traumatizada com o luaréu. Tremia s6 de lembrar-se da
Pedra Branca. Odiava foguetes, circo nem podia ver.

Topei assim mesmo. Bamburro.
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Maria deu-me umas dicas, fez alusdes. Mas pouco avancou. Falou mais de
novidades. Revelou que estava noiva de um psiquiatra.

Nao estranhei: ela costumava receber muitas propostas de casamento. Em geral, os
candidatos eram homens idosos. Houve ofertas tentadoras, ela me disse; mas garantiu que
dantes nunca tinha pensado a sério no assunto. Nao curtia matrimonio. Sua legitima
vocac¢do ndo era muito compativel com esse tipo de contrato. SO resolveu arriscar-se com
alian¢a por um motivo pratico: grudada no médico, talvez se curasse do lunificio.

Do alala, pouco falou. Repetiu que foi uma barbaridade, um carnaval delicioso
terminado em fogo e sangue. Culpava o licor da cana e o disparate das estrelas pelo que
fez naquele dia. Mas ndo estava arrependida:

— Segundo penso, foi a Pomba Gira quem me pegou. Nao qualquer uma: a
Rainha Cigana, a Mulher da Lua. Depois que assentei a danada num terreiro daqui,
melhorei muito. Estou mais serena.

Dormimos juntos. No dia seguinte, ela me apresentou ao noivo e me convidou
para o casamento. Aceitei. Deixei-lhes meu endereco para que avisem a data. Maria
Perfeita prometeu contar-me a histéria do alald assim que se cure. Espera ficar boa depois
da lua de mel:

— Até 14 passa meu nervoso. Meu noivo ¢ bom médico, todo o mundo diz.

Senti que ela ndo estava me enrolando. Ficava mesmo de garganta presa quando
pensava no luaréu. E foi amavel. Confessou o desejo de fazer comigo sua despedida de
solteira:

— Agora que vocé cresceu, ficou muito parecido com um mogo que eu vi no dia
desastroso, um homem lindo. Parecia um anjo na rede. Senti uma atrag@o incrivel por ele.

Pena que era tarde demais para o amor. Ai de mim, tarde para tudo.
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VI

Hélio escutou atentamente meu relato e comentou, de farol baixo:

— No pouco que a Maria Perfeita lhe falou, s6 vejo uma coisa certa: a louca folia,
o triste furdungo, o carnaval de fogo e sangue. Por mais que abafem, d4 para ver que
aconteceram horrores. Um bando de gente sumiu, ninguém sabe como.

— Até na morte se passou esponja — confirmei. — Ainda ndo sei se mataram
Xirico no dia do banzé ou se acabaram com ele depois. Quem abre a boca delira muito.
Botam no enredo até pessoas que ndo estavam aqui na passagem da lua danisca. Mesmo
defunto de outros tempos eles me envolvem na fungao.

— A propésito, tenho novas — Hélio prosseguiu —. Werner encontrou a mae de
Heraldo no Brongo do Pau Mitdo, em Salvador. Meu primo ¢ um detetive porreta, mas
embatucou. A velhinha mostrou-lhe um atestado de 6bito do filho. Reza que Heraldo
Sofronio faleceu em oito de dezembro de 1968. Enfarte do miocardio. No seu barraco
tinha moveis bons, aparelho de tevé e outros luxos. Werner desconfia de um tapa-boca, de
providéncias do Magno.

Dei de ombros:

— Confio em Werner, acredito nele por tudo que tem mostrado. Sou grato por sua
ajuda. Mas esta hipdtese que ele pariu sofre de exagero. Nao acho que chegue a tanto o
poderzinho de nosso prefeito, ndo creio que suas garras se estiquem até Salvador.

— Olhe que nao lhe faltam aliados na Bahia. Magno tem lideranga num raio
regional e apoia o que ha de pior no regime dominante. O argumento de Werner ndo me
parece fraco. Tem a ver com o estilo do Grande. Ele maneja tudo assim: com dinheiro, ou
com porrete.

Antdnio Carlos, que vinha chegando com outros colegas, falou grosso, dirigindo-
ae a Heliodoro:

— Nao alimente paranoia, Dom Hélio Dod6. Largue de banda esse esmiolado, ndo
encha bola de maluquete. Lucio ¢ um perturbado, quem anda por sua trilha se perde. Ja
falei com um bando de gente daqui, ninguém conhece nem conheceu o tal Deraldo

Sifronio, ou como quer que se chame essa fantasia do lelé. Chega de onda! Parem de
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caluniar o prefeito, que ¢ gente boa. Magno merece o nome, ¢ um Grande Homem, com
maiuscula. Somos amigos. Na minha frente, pelo menos, ndo admito que falem mal dele.

— Entdo saia, porra. Se mande. Ou sendo, fique de costas — eu retruquei.

— Fico onde quiser, seu prestigio se limita as putas — ele replicou.

— Antes assim. Qualquer uma tem mais valor do que vocé.

O cabra virou-se com cara de brabo, mastigando a xinga que ndo lhe passou dos
beicos. Me viu arregagar as mangas, perdeu o animo: deu meia volta, enfiou a tromba
num quarto. Heliodoro me deteve: pds-se no meio, cobrindo-lhe a retirada. Fernando
Henrique arengou:

— Deixem disso. Com o pais em plena distensdo, brigar por bobagem nao tem
cabimento. Falemos de assunto sério. Vamos debater o futuro, a nova ordem politica.

— Proponho um debate sobre a conjuntura internacional — falou Celestino.

— Necas — retrucou Zuza, o presidente da reptblica —. O temario de hoje s6
tem um ponto: a formagdo de nosso time. Daqui a pouco chegam os colegas da Caixa que
ficaram de participar.

Nao me interessei. Era o tnico na casa que ndo jogava futebol. Me despedi dos
colegas e sai sem rumo certo. Enquanto as pernas me carregavam pelas ruas de minha
cidade, a memodria levou-me longe. Tornei a uma noite de rica emog¢do, em outro pedaco

da terra sertaneja.
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VII

Ao chegar da agéncia, j4 encontramos as cadeiras arrumadas na maior sala da
pensdo. Jantei cedo e plantei-me defronte do aparelho antes de todos os outros. Nada
perdi. Vibrei quando surgiu o primeiro astronauta de dentro do médulo Eagle e pisou o
chdo do satélite. Admirei sua coragem, sua calma, sua seguranca. Bati palmas.
Comemorei do mesmo jeito a caminhada do segundo na pele rugosa da lua. Aplaudi a
turma toda: o pequeno grupo que se langou ao mar dos astros, o fantastico time de
técnicos a dar-lhes apoio na Terra e os sabios que conceberam o plano da grande jornada.
Vibrei. E ndo fui o Unico. A cena lunar mexeu com os nervos da turma toda, nos
empolgou. S6 o velho Joca mostrou certa ma vontade. De boca, ele era comunista
fervoroso. Nunca se ligou ao partidao, nem ao outro. Aposentado, sozinho no mundo, era
medroso, sofria de erisipela e de problemas cardiacos. Mas era rijo em suas convicgoes.
De vez em quando subia nas tamancas e sapecava uma xinga nos gringos, descendo o pau
no imperialismo ianque, no Tio Sam e sua familia. Nem o Pato Donald escapava. Eu
respeitava suas ideias, mas nunca aceitei sua birra. Por que xingar o povo todo, a gente
boa do pais de Jefferson, Elvis Presley, Thomas Edison e Marilyn Monroe? A bronca do
velho me dava gastura. Naquela noite, porém, até Joca teve de reconhecer que a
alunissagem da Apolo XI foi uma grande vitoria, que era muito justo o orgulho do pessoal
dos States com o sucesso.

Melhor dizendo: admitir, ele admitiu — mas ndo largou a implicancia. Em suas
palavras espinhentas, o grande feito do time de Armstrong foi curar uma dor de corno dos
ianques. Explico: segundo o tinhoso, os gringos capitalistas viviam engasgados com as
facanhas siderais dos russos, com o sucesso dos Sputnik e a imensa gléria do Vostok.

A discussdo tornou-se feroz quando Joca disse que ainda era de Yuri Gagarin a
proeza maxima, realizada oito anos antes do show lunar, nos idos de mil novecentos e
sessenta ¢ um. E que o baixinho da Rissia foi o primeiro homem a sair do nosso planeta,
rompendo a casca vaporosa da atmosfera.

Aceitei a tese joquiana s6 em parte. Sem duvida, coube a Gagarin, com real
prioridade, a demonstracdo conclusiva, atordoante, da extravagancia do bicho mais

assanhado da Terra, do inquieto animal que ja se tornou capaz de deixar o mundinho onde
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apareceu: um fantastico desaforo, marca de nossa natureza, de nossa vocacdo para o
excesso. Porém, se o russo brilhou, os americanos ndo ficaram atras. Pisar na lua foi uma
bela ousadia.

Esticou-se o debate de um jeito engracado. Um colega lembrou que nao foi o
famoso Yuri o primeiro terrdqueo a vogar fora de seu mundo: coube essa honra a Laika,
uma cachorrinha simpatica. Brindamos todos a Laika, mas eu ponderei que ela ndo
decidiu nem planejou a proeza, nao teve escolha, morreu sem saber do alcance de sua
facanha, ndo tomou consciéncia do sucesso, nem contou que a Terra ¢ azul.

Justica feita a Gagérin, logo depois reconhecemos que os astronautas americanos
da Apolo XI foram mesmo pioneiros: foram os primeiros a fazer um desembarque fora da
Terra.

A conversa cresceu. Logo brotaram palpites sobre a exploragao de outros planetas,
previsdes de encontro com extraterrestres e sei mais o qué. Nao faltou assunto. A primeira
alunissagem deu-nos muito que falar — por coisa de uma semana.

Normal, pois ndo? Mesmo nos grandes centros, a graca do assunto logo mirrou.
Conforme as noticias que li, milhdes de pessoas acompanharam pela tevé os grandes
momentos da Apolo XI: a partida do foguete, a chegada do modulo Eagle a lua, o passeio
dos astronautas no satélite, seu resgate no Oceano Pacifico. A descida de Neil Armstrong
e Aldrin Jr. no Mar da Tranquilidade foi visto por meio mundo. J4 a turma da Apolo XII,
que desceu no Mar das Tormentas da mesma lua perto de quatro meses depois, ndo deu
ibope nenhum. Conrad e Bean se esforgaram, fizeram tudo bonitinho, porém nao
adiantou. Era a chocha segunda vez, o pessoal achou muito chato o programa.

Por asi ficamos. Antes de meu retorno a terra onde nasci, eu jamais tinha ouvido
falar de luaréu, de gente que adoeceu da chegada do homem a lua. Mas logo vi que essa
viagem afetou meus conterrineos. Passei, entdo, a indagar-me: que significava essa
moléstia? Teria sido um caso isolado? Que sentidos teria a alunissagem para as secretas

correntezas do espirito humano?
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VIII

Quando comuniquei aos colegas o novo rumo da pesquisa, a direcdo que pretendia
dar ao estudo, houve protestos na reptblica. Heliodoro foi o primeiro a censurar-me:

— Desse jeito, rapaz, vocé se perde. Vai cair no buraco do subjetivo, no pogo
escuro onde se afoga a ciéncia. Nao seja besta, ndo dé corda a fantasia. Analise os fatos
sem perder de vista o carogo da problematica: ¢ o acontecido aqui, o alala dos loucos, o
quebra-lua do cafundo6. A relagdo com a proeza da Apolo XI foi um azar superficial, a
mordida do acaso na circunstancia. Nao bote laco de fita em minhoca, ndo emplume
cururu. A histdria € enrolada, tinha de ser: refletiu as distor¢des da consciéncia tabaroa.
Mas a gente ndo deve render-se ao mistiforio das brumas, a grossa neblina do morro azul.

— O tereré ha de ter tido sua logica — retruquei. — A chave do fenomeno talvez
esteja no sentimento. Um incéndio cego comeu a memoria do povo e o comeco de tudo
foi uma centelha criada por obra de espanto, pela imagem do voo a lua. Pergunto: serad
que s6 aqui, em nosso pedacinho de terra, uma coisa tdo importante para a ra¢ca humana
teve esse impacto? Preciso saber mais sobre os efeitos da entrada dos homens na flor do
céu, as consequéncias dessa faganha no resto do mundo.

— Atualmente — Pol¢ interveio — ja& deve existir uma caralhada de publicagdes a
respeito: artigos, reportagens, filmes e livros tratando de tudo quanto ¢ assunto
relacionado com o Apolo XI. Suponhamos que vocé leia a zorra toda. O que espera para
nosso mingau? Como ¢ que a astronautica vai esclarecer as presepadas daqui?

— Nao sei. Mas tenho novas questdes. Por exemplo: o que aconteceu em outras
partes do globo, com a chegada a lua de gente da nossa espécie, de bichos humanos? Na
cabeca do mundao, o que este salto significou?

— Oh! — atalhou Celestino. — Entdo ¢ isso que o preocupa: a xexeléncia do Z¢
Mundo, o que Dom Porra sentiu... Sabe o que importa? Aprenda: isso vale tanto quanto o
cocO do macaco prego, uma bufa na ventania.

Hélio emendou:

— Significado? Ja tem. Os astronautas botaram uma placa 14 em cima com o

recado para os etés: “Aqui, homens do Planeta Terra pela primeira vez puseram os pés na
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lua. Viemos em paz, em nome da humanidade.” Mas c4 em baixo a guerra prossegue, na
hora do pau ninguém d4 sopa e humanidade ¢ o cacete.

Pol6 cortou:

— O que vocé esperava, meu caro? Que eles chegassem na lua berrando:
“Cambada, olha a gente aqui! No6s somos foda, ja viram?” O discurso tinha que ser esse
mesmo: paz ¢ amor, viva todo o mundo. O texto foi preparado com antecedéncia, que
nem o improviso do presidente, a saudacdo de Mister Watergate aos herdis lunautas.

— Pelo menos fizeram uma cerimonia simples, sem presepada — disse Zuza —.
Imaginem se um caboclo daqui tivesse tocado no chifre da lua. Fazia logo um carnaval,
entupia o céu de bestagem.

Apolonio concordou:

— E mesmo. Por muito menos, a gente canta de galo e bate o bumbo. Quando a
selecdo ganhou o tri, foi a conquista do universo, a gléria eterna. Multidao saiu a rua com
grandes bandeiras, num esporro dos diabos. L4 em Brasilia, o povo correu a Praga dos
Trés Poderes e aclamou o babaca do general presidente, que apareceu todo pomposo,
enfunado feito um pavao.

— Arre, 14 vem vocé com asneiras de porra-louca metido a subversivo —
reclamou Antonio Carlos. — Tai o que sempre digo: comunista ¢ tudo doente. Nao
gostam nem de futebol.

E Clarivalter rugiu, no calor das hemorroidas:

— De tanto que Lucio falou no assunto eu resolvi me informar. Li um pouco a
respeito da Apolo XI. Os primeiros humanos a pisar na lua foram milicos batizados na
guerra da Coreia. O cientista que bolou o foguete foi o pai das bombas nazistas. Eles
representam muito bem o bichinho estipido que somos, o macaco demente que se acha
sabio: a ruina do mundo, o piolho dos astros, a praga da Terra.

Sugeri que o ardente colega fosse ao médico. Todo o mundo apoiou minha
sugestdo. Dai tomei alento e apresentei minha tese, numa frase enxuta:

— Estou certo de que a faganha dos astronautas repercutiu na alma do mundo.

As reagdes foram duras:
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— Ora, rapaz, deixe de bestagem que ndo tem bulhufa de alma do mundo, ndo
existe esta assombragdo — Hélio contestou. — Tome juizo, ndo bote fantasma na
geografia. A chegada do homem a lua repercutiu na ciéncia, na tecnologia, na cultura.

— E no que esta por tras disso tudo: na fonte das ideias, na funda raiz do
pensamento dos homens — repliquei.

— Pela madrugada, de que esta falando?

— Lembrem-se de Heraldo. Neste cafundd, ele foi um dos poucos que assistiram a
transmissdo do desembarque dos gringos na bola branca. Tinham instalado recentemente
a torre de repeticdo, havia poucos aparelhos de TV na cidade. A audiéncia foi minima.
Muitos acharam o programa sem animagao. O proprio Heraldo parecia distraido diante da
telinha, no bar cansado de sua frequéncia. Ja no outro dia, em pleno fogo de cana, quando
teve a lembranga das mesmas cenas, o cabra espiritou-se € promoveu o alald. Entendem?
Tinha-se formado um sentido forte na noite dele, no outro lado de sua fragil consciéncia.

Heliodoro empombou:

— Olha, Lucio, ndo sei, ndo... Com toda a franqueza, estou te achando muito
mistico, sabe? Pra la de alienado.

— Tai o problema — ajuntou Celestino. — Lucio sempre foi chegado a fantasias.
Um homem que em pleno século vinte usa medalha no pescogo, ¢ claro que nao evoluiu.
Nao sei se adianta, mas dou meu palpite: com esses devaneios, rapaz, vocé ndo fara
ensaio nenhum, nada sério nem cientifico. Pode escrever, no maximo, um folhetinho de
cordel.

— Tai, vocé me deu uma ideia — vibrei. — Quem sabe se um folheto desses ja
ndo foi escrito? Seria um documento precioso.

Heliodoro sacudiu a cabega com ar de quem desiste, mas Apoldnio lembrou-se de
um poeta, vendedor de romances, por nome Sigismundo Frois. Ele ndo era da terra, estava

de passagem. Fui logo a sua procura.
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IX

Sigismundo interessou-se, foi prestativo, mas disse que ndo sabia de romance
algum sobre foguetes e caminhadas na lua.

— Um cordel a respeito deve existir. Nao € possivel que um negocio tao
escalafobético tenha escapado a todos nds, a raca inteira dos trovadores. S6 que ndo hai da
peca ndo no meu estoque. Nao sou chegado a este assunto, tenho uma cisma.

— Com a lua?

— Nao. Com a beleza americana.

— Oxente! Por que?

— Por causa de um sonho bonito, espantoso ¢ melodioso, tdo bom que quase me
mata.

— Homem de Deus, conte o que viu na América do Norte com os olhos fechados.

— Sonhei que tinha ido de mudanga para os States e vivia 14 muito bem, com os
bolsos forrados de nota verde. Tinha uma casa porreta, um carrdo de luxo que atendia
quando eu assobiava, uma oficina com maquinas modernas: eu dizia os versos e elas
rodavam na hora o folheto. Conheci uma gringa maravilhosa, uma bela atriz, que me
apresentou a uma colega de Hollywood, igualmente bonita. Me apaixonei, elas também.
Numa festa, as duas se declararam. Eu fiquei pateta, sem saber o que faria. Discutimos o
assunto com o Doutor Uisque e elas resolveram morar comigo. Celebramos logo o
acordo. Mas o que ¢ bom dura pouco.

— O que houve? Briga, chilique, problemas com a Imigra¢ao?

— Escute s6: uma tarde, ao chegar em casa, encontrei minhas sereias no quarto,
entretidas numa conversa misteriosa, com um palavreado borbulhante. Entrei de manso,
elas ndo notaram. Seus olhos azuis eram espelhos da tempestade: faiscavam que nem
pocas de céu atravessadas por coriscos. Me escondi atrds da cortina e apurei os ouvidos.
Nao sonho bem no idioma delas, a gente se entendia mais aos beijos. Por sorte, me veio
do alto uma inspiragdo gringomante. Foi o socorro de meu Orix4, ndo tenho duvida. Se
ndo fosse a misericordia de sua revelagdo, eu nunca despertaria desse belo sonho. Veja o
que ¢ a humanidade: minhas amadas combinavam o jeito de me matar.

— Cruzes, por que?
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— Foi a solugdo das salomonas, quando entraram em desacordo: ndo queriam
mais sociedade no meu xod6, nem aceitavam que eu sobrasse a disposicao de outra.
Estavam discutindo o momento certo para a desgraceira. J& tinham até comprado um
barco, a fim de langar-me as ondas, drogado e paralisado. Levariam também um violino
para tocar no meu naufragio. E uma camera de filmar. Compreende agora? Queriam que
seu amor tivesse um fim roliadico. Entdo senti um calafrio, um fio de neve no tutano.
Acordei.

Apesar da cisma Sigismundo prontificou-se a ajudar-me. Lembrou-se logo de um
parceiro que gosta de enredos dificeis, ficou de me apresentar. Boca bendita: foi so falar
no camarada, ele apareceu. Era uma torre de homem. Dominava seu rosto acobreado um
nariz enorme, despdtico, aberrante, escandaloso, medonho, piramidal, que lhe dava
expressdo feroz. Nao fiquei surpreso quando soube de suas faganhas, celebradas com
versos fortes num cordel de Sigismundo. Dava pra ler em seus olhos o fogo frio de uma
coragem tenaz: suas pupilas faiscavam que nem diamantes pretos, com a chispa da
inteligéncia ferina. Sabiniano Cirdo — este ¢ seu nome — dominou num atimo o tumulto
da minha narrativa. Fez um exame tdo luminoso do enredo que me espantou.

Passei manha e tarde do sdbado a conversar com os novos amigos. Até almocamos
juntos, numa birosca de bons pratos. A noite nos encontramos de novo. E virou tradigio:
durante coisa de um més e pouco jantamos diariamente no mesmo cacete armado onde
passavamos horas batendo papo. Quando tinha luar, Sigismundo pegava seu violdo e
cantava com entusiasmo, entre goles de pinga. Dizia o poeta que a cantoria encachacada
vinha a ser uma fortaleza para nossa prote¢ao, um ritual indispensavel, pois a gente estava
a lidar com as forcas tremendas da Moga Impura, da Velha Bonita, da furiosa Menina do
Céu, da Fera Santissima, da Cigana de Trés Espelhos. Junto com o primeiro acorde, ele
sempre voltava os olhos para o abismo do alto e fazia uma reveréncia. Saudava assim a
Donzela Maliciosa Que Se Enfeita Com Chifres De Vaca — deu-lhe esse titulo num
cordel — e justificava a cerimOnia comentando:

— Agora que ela conhece homem, t4 mais perigosa ainda. Reparem nesse luar,
tem novas flutuacoes.

Depois da brincadeira discutia-se o alald. Assim ganhei uma parceria valiosa € um

pouco errante na minha pesquisa. S6 digo "um pouco errante” porque tanto o poeta como
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o varapau sdo viramundos: ndo param quietos, vivem com o pé na estrada. Dessa vez, até
que eles se demoraram um pouco no meu rincdo. Quando o bom tempo acabou, cada um
de noés tomou seu destino. S6 bem mais tarde voltamos a nos encontrar. Em nossa ultima
ceia da temporada na biboca de costume, Sabiniano discursou:

— Vim a esta terra em busca de movimento, de um belo samba de cacete, porém
os sacanas que eu procurava fugiram. Ainda me pagam a desfeita, esses malcriados. Mas
ndo perdi minha viagem. Revi Sigismundo, rei dos poetas, e fiquei conhecendo o menino
de ouro, cagador da lua. Ganhei uma histéria boa para a ginastica dos miolos: um caso
espinhento, provocante e bulicoso, um trem doido que merece estudo. Gosto disso, rapaz.

Vou ajudar.
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X

Dia bonito, véspera de feriado. Ao sair do banco esbarrei em Nato, meu primo-
irmao, recém chegado de Sdo Paulo. Foi uma bela surpresa. Mas ele parecia engasgado
com as palavras, s6 desembuchou na republica. Disse que tinha encontrado um jeito de
crescer no Sampa: uma oportunidade imperdivel, uma chance de rabear a novilha da
riqueza. Um amigo espanhol queria passar-lhe uma casa de comércio, num ponto
excelente. A mulher do espanha tinha morrido, por isso ele voltava a Europa: na
Catalunha tinha familia, seria menor a solidao. Queria o homem que Renato ficasse com o
bom lugar. Fez-lhe uma pechincha. Ainda assim, o valor ndo era pequeno. Concluiu o
mano que s6 tinha um recurso: a heranca de Vovo, o sitio e as casas que ela deixou.

— Doutor Fabricio achou compradores.

Ponderei que essas coisas merecem tempo e ele retrucou:

— Meu prazo ¢ curto. A avé ndo fez testamento, deixou sua vontade numa
cartinha, mas eu disse ao advogado que somos unidos, na familia nunca havera questao.
Os herdeiros somos nds: mamae, vocé e eu. Executamos a venda e dividimos a grana por
igual. Dai vocé me faz um empréstimo, deixa comigo o que lhe cabe. E um investimento.
Mais tarde pago, € claro, e com juros gordos.

Encarei o malungo com uma cisma natural, filha do longo conhecimento. Renato
varia mesmo, tem rompantes esquisitos. Por duas vezes, rompeu noivados, reatou e tornou
a romper. Quando estava bem num emprego, enjoou e largou por outro. Fez um estagio
em Sao Paulo e na volta deixou a firma. Assim que vovo morreu, voltou ao Sampa. Vive
trocando de namorada, de emprego, de time e corddo. Inventa negdcios e larga. Tem tanta
ideia, tanta industria que faz agonia. Dessa vez, a coisa era séria: queria botar na fogueira
o pouquinho da gente. Protestei:

— Mano, fale sério, me diga porque esse corre-corre. De repente, vocé chega com
essa proposta maluca, a base de um acerto em que nao entrei, com um advogado que mal
conhego... E muita novidade. Porque sé agora me consultou?

— Te escrevi uma carta. Se ndo chegou, chegara.

Quando notou que eu ndo engolia a conversa, Nato abriu o jogo:
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— Estou numa encrenca, mano. Tomei um empréstimo, 14 em Sao Paulo, na mao
de um banqueiro que ficou meu chapa.

— FEita, ja fez amigos na alta roda?

— Banqueiro de jogo do bicho. Imagine o que pode suceder.

— Diabo! Como se meteu numa zorra dessas?

— Era o Unico jeito. O prazo do espanha tava expirando, entende? Sei que fiz
loucura, mas ninguém sobe na vida sem arriscar-se.

Eu me assustei, decidi aceitar-lhe a proposta. Nao queria morte de irmdo no meu
lombo. Entre a manha e a tarde resolvemos tudo. Saimos do escritério do Doutor Fabricio
para a Rodoviaria, pois Nato tinha de voltar a Sdo Paulo imediatamente. Estava
empolgado:

— O esquema ¢ infalivel, mano. Vai nos deixar por cima da carne seca. Logo
poderemos viver sem a escravidao do batente, com tempo de sobra para o que ¢ bom. Eu
pretendo estudar, cursar a Universidade: Musica, Direito, Quimica, Filosofia.

— Tudo de uma vez?

— Bom, ainda ndo escolhi, mas pelo menos dois desses cursos eu garanto que
faco. Vocé pode fazer os outros, ou qualquer um que lhe dé na telha. E viajaremos pelo
mundo. Mamae tem este sonho. Trate de ir a nosso encontro, que aqui nao voltamos
nunca mais.

Estava bébado de entusiasmo. Deixou comigo a sensagdo ruim de que me punham
de lado. “Trate de ir a nosso encontro...” Era uma espécie de adeus. Foi como entendi a
arenga, naquele duro momento. Fiquei magoado, menos pelo negocio turvo, mais pela
despedida seca. E foi s6 o comeco da aflicdo. Quando falei a Cintia da novidade, ouvi um
esculache:

— E evidente que Renato se enrolou em bela patranha. Veja com quem tratou:
com o Fabricio Mao de Gato. Das duas, uma: ou caiu na conversa de algum sabido, 14 no
Sampa, ou aprendeu a ser raposa. Mas vocé, meu orelhudo, por que diabos ndo refugou?
Nao queria, ndo concordava, porém acabou aceitando, feito um mané-minha-égua. Na
pratica, cedeu sua heranca. Podia ter um patriménio, mas ndo se importa, ndo ¢? Ta
satisfeito com o salario do Banco, ndo pensa em nés. Teu Unico sonho ¢ pastar na

estrebaria de Sao Jorge.
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Reagi no mesmo tom, de briga feia. E foi assim que ndés rompemos um namoro
delicioso.

Emburrado, fui a um barzinho. Busquei alivio num copo, tomei um gole e cuspi. O
conhaque da minha preferéncia perdera o gosto. O som do radio dava nos nervos. Conclui
que mover as pernas era melhor: sentado e parado, eu ficaria muito exposto ao enxame de
ziquizira, aos marimbondos nervosos do calundu. Uma caminhada sempre ajuda, sacode
as ideias.

Sai sem rumo. E até que deu certo: o vento esfriou minha cuca, o bicho da zanga
cansou-se e eu me senti melhor. Fui ao clube, dancei com minha amiga Lola, distrai-me

um pouco. Por volta das onze achei-me numa ruazinha que da para a republica.

IDIC

Noite vazia. Um poste cego, outro caolho. Nenhum pé de gente. Um carro veio
disparado em minha direcdo. Saltei para trds do poste € o miseravel passou raspando.
Derrubou um tonel de lixo que estava na beira da calgada e sumiu-se na esquina, em
cavalo de pau. Fiquei abracado ao caolho por alguns segundos, o pouco de tempo em que
o susto me congelou. Logo recobrei a calma, respirei fundo e segui caminho. Mas nao fui
longe: novo ronco de motor. Era o carro preto que fez a volta e vinha picado. Saltei pra
uma vala recém-aberta no passeio. Quase me esborracho dentro do buraco. Ralei a canela
num cano d’4gua furado, afundei até os joelhos na poga que se formava. Emporcalhado,
mas inteiro, ainda agradeci a sorte por aquela cova. Recuperei-me do tombo com um belo
puta que pariu. Ouvi um baque, um barulho bruto. Me benzi. Esperei mais um pouco na
vala, até que o siléncio ganhou corpo. S6 entdo sai do meu refugio.

No meio da rua tinha um burro morto.

Na republica s6 encontrei Celestino, aos roncos. Ele ndo quis conversa, fez pouco
de minha queixa:

— Atentado ¢ vocé me sacudir com essas maos imundas. V4 se lavar, 6 paranoico!

O banho me deu conforto e o travesseiro me aconselhou: se eu botasse a boca no

mundo, o zé-qualquer reagiria assim mesmo, que nem Celé. Rolei na cama, até que dormi.
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Levantei-me com o sol de domingo. No toque das sete, corri a igreja. Cochilei a
missa toda. Quando acabou, fui a sacristia. Teo prometera contar-me uma histéria que
enrolava o fio na trama do alala: o estranho lance do frei lagado. Mas torceu a lingua, o
sacrista:

— Nem frei, nem fr06, ndo quero conversa. Mataram meu rico burrico, mataram
meu Rouxinol. Daqui a pouco vamos ter a encomendagdo e no fim da tarde celebra-se a
missa de corpo presente.

— Do burro?!?!

— Claro que ndo, 6 herege. Do filho da puta que atropelou o bichinho. As
autoridades insistem na blasfémia, na oracao pelo mequetrefe. Um grande pecado, penso
eu. Pra que gastar 4gua benta com a carnica de um criminoso? O defunto ndo vale a pena,
merece a condenagdo. Botou em perigo a praca toda: depois do assassinato, saiu
destrambelhado, invadiu um posto de gasolina, arrebentou uma coluna. Foi sorte o carro
ndo explodir, seria um incéndio da porra. Gragas a Deus, o miseravel quebrou o pescoco,
ndo fez mais vitimas. Rezo por ele com os dedos cruzados. Tomara o diabo receba a carga
na hora turva, quando estiver bem avexado, com a pimenta do inferno nas hemorroidas.

Larguei de banda o sacrista. Os lueiros tém venetas, quando fecham sua ideia ndo
adianta insisténcia. S6 o tempo muda a maré, com a for¢a de Dona Branca.

Parti a procura de Zefa. Como tinha vendido meu carro dias atras, emprestei a
rural de Pol6. Comi poeira por uma tripa de estrada buraquenta, até que cheguei a um

arruado de pouca extensdo. Nao demorei a achar o casebre.
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XI

Quem me abriu a porta foi uma senhora chamada Irene, que Lucina tinha
contratado para cuidar de sua avd. Era uma viuva de seus quarenta e 14 vai, negra, risonha,
muito bondosa. Me anunciou em tom de aleluia antes que eu abrisse a boca. Falou que
em qualquer lugar do mundo me reconheceria, at¢ no meio de uma multiddo, embora
nunca me tivesse visto antes daquela boa hora. Disse ainda que era capaz de descrever
meu povo todo: sua velha amiga ndo falava de outra coisa.

Zefa abragou-me chorando. Jurou que tinha saudades de mim, de Renato, de todos
nods. Pediu noticias do mano, de Mae Laura, da parentela da gente, do funeral de Nana. Ja
eu lhe indaguei porque largou nossa casa para esconder-se daquele jeito, que doenga tinha
e se era verdade que ela viu o alala. A velha negaceou, fez boca de mistério.

Insisti. Falei que me sentia abandonado, banquei o ofendido: Por acaso, ela fugia
de mim? Ou tinha queixa de minha mae, de meu irmao, da finada Nana? Por que nos
deixou sem dar noticia?

Zefa negou que tivesse magoa da gente. Alegou a urucubaca, a mofina, o tropego
da sorte, o encosto, a doenga que lhe deixou a natureza lerda, o redemunho da cabeca.
Primeiro, o baque da perda de sua filha; depois o descaminho da neta; por fim o peso da
moléstia. Desculpou-se de todo jeito.

Perguntei de novo que enfermidade ela sofria, como apareceu. Zefa se esquivou:

— E um desacerto na cabeca, um trem nervoso que mexe com o coracio e o bofe,
mas antes batuca no miolo. Donde veio, ndo importa.

Nao me conformei. Sentei-me num banco, disse que estava esperando e ndo sairia
sem resposta:

— Sempre fui teimoso, acho que vocé se recorda. Ficarei sentado aqui dias e
noites, se for preciso.

Zefa deu um suspiro. Confirmou que bem se lembrava, quando menino eu podia
dar aula de teimosia a qualquer jegue turrdo.

— Culpa minha — ela se acusou, com um leve sorriso. — Era eu mesma quem te
mimava, por mais que Laura e Nana reclamassem. De Renato eu gosto igualmente, criei-

lhe amor, mas vocé era o mais dengoso e apegado, vivia na barra de minha saia.
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Tornei as perguntas. Zefa negaceava e eu cercava, era uma picula. Por fim,
chegamos a um acordo. A velha cedeu, sob condi¢ao:

— Primeiro tenho de rezar.

Concordei.

Depois de quase um minuto, minha baba principiou:

— Chamo a Rainha do Céu com as outras Marias do Pé da Cruz e V6 Santana,
apelo a Cecilia Musica e Barbara brava, minha padroeira, que nos contempla do alto, em
navio de nuvens. Vejo sua palma de coriscos, sua cabeca de ouro. Louvo sua graga, louvo
as filhas do Divino. As Senhoras estdo me ouvindo? Em nome de Cristo, olhem para ca.
Bendigo Ifigénia preta, bendigo Clara risonha. Invoco Rita dos Impossiveis, a que tirou
seu macho do inferno. Quero comigo Teresa, a Grande, e também a Zinha. Quero Monica
Mae e Luzia dos Belos Olhos, mais a Rainha Isabel, da esmola que floresceu. Joana de
Franga com sua espada, Edviges dos preocupados, a procissdo das Onze Mil, o corddo
inteiro das santas...

— Amém — eu disse. Vamos ao assunto.

— Calma. Fiz o comec¢o nas saias de Deus, agora chamo os santos machos.
Primeiro S3ao Pedro, com o barco-iris na lagoa do céu, a chave e a chuva, junto a Sdo
Paulo das cartas, mais S3o Jodo das fogueiras: que a trinca nos mostre seu favor na
passagem do rio Jorddo. Pela gloria dos evangelhos, Mateus nos mantenha no bom
caminho e Marcos nos marque com o selo da cruz, de modo que Lucas doutor cure nossos
males e Jodo nos escreva no livro de Cristo. Santiago da Batalha nos defendera do
Inimigo.

— Assim seja — tentei de novo.

Mas era s a introdugao.

— Chamo também Sdo Tomé das Duvidas e Bartolomeu do nome forte. Chamo o
apostolorio todinho, tirante um. Convoco os grandes, convoco os maiores na Corte do
Céu: Sao José dos milhos de mar¢o e Santo Antdnio Capitdo, amansador de burro brabo.
Sdo Jorge amontado na lua, que venha a galope. Juntos nos cheguem Dois-Dois e os
colegas, Crispim mais Crispiniano. E nos guarde Sdo Gongalo, o bom dancarino de
Portugal.

— Ja temos um batalhdo — eu atalhei.
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Zefa prosseguiu:

— Acuda o bom Benedito, o Congo Real, que danca na touca da Serra das Almas,
vasilha de raios. Venham Sdo Roque das Chagas e Lazaro morto, mas acordado. A
mezinha de abrir os olhos nos dé o Arcanjo Sao Rafael.

— Muito bem. Estamos rezados e consagrados, bentos que nem uma igreja — eu
declarei.

Mas foi inatil. A boa velha continuou:

— Nao posso esquecer Sdo Félix das teias, lembranga dele ¢ salvagdo. Antdo do
deserto, que chegue pra perto. Venha Venancio, cace Caetano e traga Sebastido flechado,
com o bom Lourenco, na grelha assado. A grande turma dos romeiros nos chegue em
socorro no caminhdo de Sao Cristévao. Que Chico, Sdo Pobrezinho, nos abengoe e fale
por nos. Miguel da balanga nos faga leves, Gabriel nos anuncie. Em nome do Pai e das
Trés Sereias, abra-se a porta da salvagao.

— Esta feito, minha velha. Ja estou vendo o céu inteiro.

— Aleluia! Que o Rei dos Raios nos ilumine e abra o cortejo, de bragos dados com
sua Dama. Juntos venham o Cagador, o Corre-Mundo, o Boiadeiro e o Marujo de Janaina,
com Mae Danda.

— Pronto, mulher, agora chega, nesta sala ndo cabe mais. Em nome de Santa
Ladainha, conte logo o que aconteceu.

— Cabe Jesus com o Espirito Santo, Orixal4d com seu cortejo. Cabe a Jurema, cabe
o Catendé. E Ogum Marinho com sua espada cortando as ondas...

— Que sejam bem-vindos, mas agora diga...

—Os santos de palma, os belos martires, os profetas da boca de ouro, o doce
Coragao de Jesus, as boas almas do purgatorio...

— Todos e todas, com Sao Finalmente! Pelo amor de Deus e pela bén¢ao da Mae
d’Ele, responda a minha pergunta, que ¢ simples e curta.

— Sim, agora lhe conto.

Pausa.

Pigarro.
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Eu j& quase desanimava, quando Zefa abriu o verbo:

— Filho, eu paguei por meus pecados. Foi minha a culpa. A Cabocla me avisou,
disse no sonho que eu ndo saisse, anunciou-me o tumulto. Mas a aflicdo era muita, eu
buscava um sinal de minha neta. Nao sabia ainda que ela tinha viajado para o sul. Teimei,
fui a praga. Encontrei a festa na rua. Vi a Dangarina com seu esplendor, a moga brilhante
do circo. Vi gente e bicho a delirar. Era a folia dos tontos. Na esquina, deu-se o papoco,
rajada de buscapés. Os presos chegaram com tiros pro alto e meu espirito se turvou,
escuriddo cobriu-me os olhos. Cai feito pedra no pogo, mas Deus ajudou, com a flor da
fumaca me alevantei. No desaforo da confusdo que rasgava o mundo, a lingua louca do
alald me entrou nos ouvidos feito uma cobra, a fria serpente do luaréu. O povo formava
um carnaval de mil caretas, um desespero de rapina. Fugi, tornei, me vi rodando na saia
do vento. Quase escorrego que nem uma folha no coador do redemoinho. Tereré! No
estouro do rebanho louco, o mundaréu de gente irada me escorragou. Vacilei no p6 do
papoco. Recuei aos solavancos, até que enxerguei uma casa vazia, um canzud pra onde a
onda me empurrou. P¢é de gente ndo tinha l4. Entrei, respirei. Com certeza, foi Santo
Antonio que me levou pela mao até o ponto de sossego. Com pouco, o tumulto passou,
escorreu para longe. Tomei alento. Bebi um gole de coragem de uma garrafa que
encontrei no peji do Viramundo. Vontade me veio de voltar a rua: achei que a febre do
povo tinha serenado. Fantasiei que minha neta podia achar-se no meio do enxame, no
corddao de Maria Perfeita, que vi de longe. Bebi outro gole. Uma nuvem de marimbondos
zoou na minha orelha. Cuspi a tontura, larguei o caneco na mesa branca e fui caminhando
rumo a porta. Quase me atiro na boca do lobo. A Cabocla teve piedade: me avistou de seu
altar, feriu-me com a flecha da misericérdia. Cai no chao, que a dor puxou pela vertigem.
No dia seguinte, me acharam tesa e fria, estirada no portal. Me deram por morta.
Levantei-me assim que entoaram o ponto de Oid. Muita gente se assombrou. No que abri
os olhos... Sei ndo, menino, sei ndo. Sofro ainda meu duro castigo, mas quem me pune me
salva. Agora eu disse, ndo disse? Agradeco a ajuda de teu bom coragdo. O dinheiro que
manda por minha neta, eu venho guardando para as despesas do funeral e também para
ela: depois de minha partida, quero que a menina se mude. Longe daqui, se Deus quiser,

Lu achara trabalho decente.

39 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

— Lucina merece tudo de bom. Mas volte ao caso. Entdo, vocé caiu na porta e
ficou doente. Mas porque? Obra do tumulto? Dé-me noticia da confusao.

— Dou-te o que tenho, meu menino: dou-te minha bén¢do. Com o mesmo carinho
de tua defunta mae, de tua defunta avo. E te consagro a Dona dos Astros, Aquela que tem
debaixo dos pés a roda arisca da fortuna: a Senhora das Almas, a Soberana dos vivos, dos
mortos e dos demais. Que ela te guie na ida e na volta.

Ditas essa palavras, a velha fez uma danca maluca: rodopiou de bragos abertos,

sibilou com boca de espuma e caiu tesa no chao.

40 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

XII

Clarivalter me esperava a porta, em traje militar. Na sala encontrei Celestino, Pold,
Antonio Carlos, Heliodoro, Fernando Henrique e Zuza, todos com cara de fantasma. Zuza
explicou:

— Recebemos visita de merda: uns mal encarados procurando por vocé.
Cismaram comigo. Ainda bem que Clarivalter teve a inspiracao de vestir a farda de oficial
da reserva. Os sacanas futucaram no teu quarto, levaram fitas e cadernos. Pol6 escapuliu,
foi a casa da vizinha que ele anda comendo e telefonou para o Doutor Barbosa. O
Delegado jurou que ndo tinha nada com o assunto.

Celestino acrescentou, num tom soturno:

— Os cabras disseram que trabalham para o governo. Um deles falou que veio da
capital. Mostrou carteira da Seguranca Publica, num gesto rapido. Seus acompanhantes
reconheci, sdo cabras daqui mesmo. O meganha de fora resmungou que buscava pistas de
um tal Isidro. Perguntou também por Santinho.

— Era um grupelho improvisado — disse Clarivalter —. Um deles se apresentou
como inspetor de policia, mas os dois capangas foram recrutados na paroquia. O brucutu
metido a chefe acreditou na minha conversa, julgando que sou da ativa. Ficou inseguro
quando falei que ia esclarecer o assunto com meus superiores. SO assim baixou a bola.

— Foi um aviso — concluiu Hélio. — O Grande botou gente do governo na tua
cola, te apontou como suspeito ndo sei de qué e escondeu sua mao de gato. Os meganhas
alegaram que se trata de uma investigagdo determinada “l4 de cima”, nas altas politicas.
Disseram também que por enquanto lhes bastam os documentos, na hora certa intimam
quem for indicado.

— Segundo penso, eles sabiam perfeitamente que vocé ndo estava — especulou
Clarivalter. — Fizeram a diligéncia em hora de ndo te encontrar, muito de proposito.
Vocé ¢ conhecido e querido, o povo miudo gosta das tuas fantasias, tem coié que dé valor.
Além do mais, vocé€ tem fama de estouvado, pra ndo dizer de maluco. Tua reacdo podia
ser um espalhafato e eles ndo querem tumulto. Levaram tuas notas lunaticas, dando a
entender que Vossa Insoléncia ¢ carta marcada. No momento certo, te pegam. Mingau

quente se come pelas beiradas, ndo ¢? Mas olhe que logo o prato esfria.
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— Muito gentil — eu rosnei. E o colega fardado continuou:

— Nao acreditei nem um pouco na conversa deles, nesse papo de investigacao
ordenada pelo governo. E tudo armagdo de nosso prefeito. Magno cobriu-se das
inocéncias, faz de conta que ndo tem nada com o assunto. Tua familia tem peso, ¢ antiga
na regido. O velho Quelé goza de prestigio. O Grande ndo ¢ besta, economiza desgaste.
Mas sabe como ¢, bezerro isolado, a onca pega. Dona Laura e teu irmdo se mudaram,
estdo morando em Sdo Paulo, que ¢ muito longe, e vocé quase ndo tem contato com 0s
tios. Percebe o calculo? Magno busca sugerir a todo o mundo que vocé se envolveu em
rolo sério, em novelo que vai além da Pedra Branca. Se alguma coisa te acontecer, o bizu
sera esse. Note o detalhe: os paus mandados se ativeram aos nomes de dois suspeitos.
Nada indagaram de tua fofoca, da verdadeira raiz do incomodo.

— Em suma — Celé concluiu —, vocé tanto cagou que achou uma puta
complicagdo.

— Tem coisa pior — gemeu Zuza. — Clarivalter, Celestino, vocés ndo falaram do
mais sério: Esse enredo pega mal para o grupo. Percebem a desgraga, colegas? Entendem
agora? O ferrdo se aproxima de nossos lombos, a disgrama paira sobre todos nds. Nao
sentem o bafo dos urubus?

— Sim, criou-se um risco para o coletivo — Fernando concordou. — A loucura de
Lucio teve um efeito muito negativo para a democracia. E para nossas carreiras.

— E isso mesmo — Anténio Carlos acudiu. —Vao dizer que todos nés somos
subversivos. Podemos ter destino igual ao do mulherio do mangue.

— Uai, como assim?

— Nao se lembra, Zuza? Foi Lucio mesmo quem contou: depois do alald que ele
tanto investiga, dezenas de damas do Bem Me Quer foram expulsas da cidade. Nem todas
tinham entrado na arrelia, nem todas aluaram, mas muitas quengas inocentes se foderam,
isto €, foram impedidas de foder no municipio. Compreendem agora? Qualquer um de nods
pode tornar-se um cabra suspeito e ser posto na rua, ou talvez mandado para um cu de
Judas, so6 porque convive, ou conviveu, com um inimigo da ordem publica. Magno tem
relagdes que chegam a ctipula do banco.

— Puta merda, eu ndo quero ser transferido! — gemeu Heliodoro. E Zuza ganiu:
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— Va se preparando pois ¢ bem possivel. Antonio Carlos tem razdo. Com o peso
que tem na politica, o Grande pode promover um expurgo nesta agéncia. Lucio nos botou
numa arapuca.

Logo as vozes se encavalaram um monte de acusacdes. Diziam que eu era a causa
do desassossego, da aflicdo e da inseguranga. Quase me acusam da catapora, das
enchentes, da puta que os pariu. Antonio Carlos perorou:

— E sempre assim: abelhudo puxa encrenca e quem esta perto se lasca. A culpa
ndo ¢ s6 do desatinado, ¢ também dos cupinchas que deram corda. Eu nunca achei graga
na porra lunatica, nunca aprovei a baderna. Subversdo ¢ contra meus principios. Estou
com a lei e a ordem.

— Penso diferente, mas concordo com Antonio Carlos — declarou Fernando.

Foi curto o debate. Baixou-se logo um Ato, com as seguintes clausulas: (I) Minha
pesquisa tinha de parar. (II) Antonio Carlos e Zuza falariam com o prefeito, reafirmando o
apoio da republica a seu governo. (III) Eu deveria fazer o mesmo — e pedir desculpas ao
Grande por eventuais transtornos.

Me emputeci:

— Transtorno ¢ o cacete, desculpa um caralho. Nao matei nem roubei, nada fiz de
errado. Por que o vexame? Os falsos policiais s6 querem mesmo intimidar, inventando
pretextos. H4 muito que Santinho deixou a terra, todo o mundo sabe. Se os cabras
ignoram seu paradeiro, quanto mais eu, que ndo sou detetive nem brinco de meganha.
Nunca me dei com Zidro nem Vidro, ndo sei de quem se trata. Estou me lixando para
essas invengdes. E tudo armagdo, como percebeu o ilustre Clarivalter, que enxerga bem e
age mal. Nao tenho culpa dessa merda. Eu fago um estudo cientifico sobre os efeitos da
alunissagem no municipio da Pedra Branca, nada mais. Maluco ¢ quem se incomoda com
isso, rejeita a fagcanha dos astronautas e chateia a humanidade. Nao apoio a droga do
prefeito, ndo dou bom dia a cavalo. Nao tenho porque pedir desculpas a filho da puta
nenhum. Renego a porra toda.

Minha defesa ndo adiantou. O presidente insistiu no decreto, com forte aplauso da
maioria. Na votacdo, Heliodoro e Celestino se abstiveram. Pol6é foi o unico que me

apoiou. Zuza o chamou de despirocado e quase se forma um panarué.
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Fechei o balaio: disse que tinha entendido a vontade da macacada, mas rejeitava
sua exigéncia, dai o jeito que tinha era tocar meu projeto onde ndo incomodasse mané.
Repeti que ndo tinha a menor inten¢do de lamber as botas do Grande. Considerando tudo
isso, deixaria a republica.

S6 Apoldnio protestou. Heliodoro advertiu que eu estava saindo por vontade
propria, era meu direito, ele ndo podia discordar. Fernando observou que eu sofro de
cabecga-dura e atraso tedrico, mas tive uma boa ideia. Clarivalter usou quase as mesmas
palavras. Celestino calou-se. Antonio Carlos disse apenas que minha saida restaurava a
ordem. Zuza bateu o martelo. Proclamou que era boa minha proposta e o grupo estava de
acordo. Ajuntou que se sentia agradecido por minha atitude, era a salvacdo da republica.

Assunto encerrado, falei que em trés dias me mudava. Com Polod, meu unico
aliado, fui a um barzinho molhar a ideia. Voltamos s6 de noite, num porre total.

Mesmo com a bucha do juizo ensopada de cerveja, demorei a dormir. Estava
preocupado, ¢ claro, mas ao mesmo tempo sentia-me em triunfo, como quem vé
confirmar-se uma teoria complexa, uma hipdtese arriscada. A reacdo dos cabras do
prefeito era um sinal evidente: a prova do luaréu. Dormi furioso mas satisfeito, puto da

vida e feliz.
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XTI

No dia seguinte, mal cheguei ao banco, o gerente me chamou para uma conversa.
Lembrou que eu tinha umas férias acumuladas, falou que eu tirasse logo. Derramou uma
arenga besta, pediu que eu tomasse juizo:

— Aproveite o descanso e pense bem na sua carreira.

Li em seu focinho que ele estava com medo. Deduzi que lhe deram um aperto, um
puxao de orelhas, um veja-14. Na certa, Magno lhe falou que ndo era bom ter encrenqueiro
no banco, que nesses casos sempre sobra para a chefia. Ronan era medroso. Pelas costas,
a gente o chamava de Morotd. Com certeza mijou nas calgas.

Nao dei conversa ao pancudo. Fiquei frio. Pedi as férias, falei que ia viajar, mas
deixei claro que ndo estava nem ai para o sermdo. Me levantei enquanto o sacana ainda
falava, peguei logo taldo de cheques e dinheiro, botei numa pasta com os documentos, a
papelada de meu interesse, e cuidei de ir-me embora. SO me despedi de Apoldonio e de
Lola. Os dois vieram a meu encontro ao me ver de cara fechada, esvaziando as gavetas.
Pol6 inferiu prontamente o que se passava. Lola adivinhou. Me abragou com ternura, me
deu um beijo. Devem ter comentado o dia inteiro no banco, na cidade toda: “Beijo na
boca em plena agéncia, coisa de maluca”. Maldaram, eu sei, mas foi um gesto bonito,
fraterno, que me inspirou profundo respeito. A gente ndo estava namorando. Ela apenas
quis mostrar que me queria bem, que me dava apoio.

Agradeci a dupla generosa, prometi dar noticias. Os demais, eu fiz de conta que
ndo via. Retribui seu pouco caso. Fui até rude: virei as costas quando Celestino sentiu a
barra ¢ me estendeu a mao, num reflexo atrasado. Vendo como reagi, Heliodoro nem
tentou aproximar-se. Clarivalter ndo estava presente: de licenga, tinha ido ao médico.
Zuza correu ao banheiro e 14 se ficou. S6 parou de cagar quando deixei a agéncia. Antdnio
Carlos fixou-se no caixa.

Além de Lola, os outros conterraneos que eu tinha no Banco, afora o Chico da
Portaria, eram Paulo e Irineu. Paulo entortou o focinho, tal e qual um bode velho quando
161 sabugo de milho. Ndo lhe dei importancia. Chico me cumprimentou com um tapinha
nnas costas. Irineu estava atendendo clientes, ndo se deu conta do angu. Era homem

correto. Me achava maluco, mas nunca me destratou. A noite desse mesmo dia mostrou a
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fibra de seu carater: deu um esporro em Antonio Carlos, quando encontrou o babaca no
clube, cheio de cana, a dizer que festejava minha saida. Obrigou o sacana a calar a boca.
(Disso fiquei sabendo mais tarde, por uma carta de Polo).

Dirigi-me logo a republica. De 14, telefonei a um amigo que trabalhava na
Rodovidria. Reservei passagem para Salvador no 6nibus das doze e meia. Dava tempo de

sobra para meus arranjos.

IDIC

Muita gente ainda pensa que me mandei por puro medo. Enganaram-se, ndo
esmoreci. Agi de caso pensado. No momento, era a melhor estratégia. Mais trés dias na
republica, eu logo vi que ndo aguentava. Naquela altura ninguém na minha terra aceitaria
falar comigo do assunto que me interessava. Longe da familia, isolado entre os colegas,
brigado com a noiva, fiquei sem espaco na cidade. Mas jurei: quando os sacanas menos
esperassem, me teriam de volta. Sim, criando caso. Por enquanto, pouco importava o que
achassem. Seria até bom se o prefeito julgasse que me intimidei.

Nao demorei na arrumacao de minhas coisas. Fiz a mala, empacotei uns breguetes
que ficariam com Pold. Deixei-lhe um bilhete onde explicava minha decisdo de viajar e
lhe pedia que tomasse conta de meus negdcios. Escrevi umas cartas. Feito isso, despedi-
me da cozinheira, Dona Dalva, de Manuela da faxina, da lavadeira Joana. A Dona Dalva
dei minha cama, com colchdo e tudo. A poltrona, destinei a Manuela. Joana herdou a tevé.
A estante, mais a escrivaninha com livros e discos, foi o presente que reservei para o
amigo Apolonio. Feita a distribuicdo, sai da reptblica abengoado e beijado, com o firme
proposito de nunca mais transpor aquela porta. Peguei o envelope gordo com os relatorios
que Magno me tinha enviado na fase da tapeacdo e fui devolver pessoalmente, junto com
um oficio em que solicitava a devolu¢ao do material confiscado pelos meganhas. Estava
certo de que o prefeito ignoraria o requerimento, como de fato aconteceu, mas era uma
forma de rasgar-lhe a mascara, de mostrar-lhe que eu ndo engolia a farsa da investigagao.

Na prefeitura me disseram que o chefe tinha viajado. Acreditei. Se ele estivesse no

gabinet ndo se furtaria a me receber. Talvez julgasse que eu cedia a sua pressdo, com 0
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rabo entre as pernas. Era mais provavel que entendesse o meu propdsito. (Mais tarde
confirmei essa hipotese: Polo soube que Magno fez um elogio ambiguo ao “filho torto de
Dona Laura”, em suas palavras “um maluco de tutano, bom de briga”). Larguei o pacote
com um assessor € protocolei meu requerimento, explicando que o material reclamado era
pra ser entregue ao gerente Ronan. Dei boas risadas prevendo o embarago do Moroto.

Ao sair da prefeitura telefonei a meu tio Clemente. Em seguida botei no correio
um envelope com uma carta para minha mae, outra para o mano, contando apenas que
passaria as férias em Salvador. Procurei em vao por Lucina. Quando vi que ndo a
encontrava fui fazer um rango.

Minha amiga me encontrou no restaurante. Ja tinha procurado por mim no banco,
atenazada por um sonho. Do jeito como narrou, parecia até que o vivera de olhos abertos:

— Uma senhora de cabelos brancos bateu na minha porta, entregou-me um bebé e
foi-se embora. Estava na companhia de um homem magro, com cara de médico. Botei a
crian¢a na cama e fui me arrumar para o batizado. Vi a cabe¢ca de uma mulher me
espiando pela janela. S6 a cabega, sem o corpo. Voltei ao quarto do bebé. O pequeno
tinha desaparecido. Minha av6 chegou de motocicleta e disse que um amigo da gente foi
embora, entdo o menino era voc€. Acordei preocupada. Me pareceu um aviso.

Eu cai na risada, imaginando Zefa de moto. Depois reconheci que o sonho maluco
foi oportuno: fez a Lu me procurar. Contei-lhe tudo e a moga rompeu no choro:

— Que sera de mim? Tirante vovo, s6 vocé me considera, € meu Gnico amigo.

Tentei tranquilizar a moga:

— Calma, s6 vou dar um tempo na capital. Nao deixe que um sonho lhe perturbe.
A cabeca que corre o céu talvez seja um bom agouro. Quem sabe, ¢ a lua me procurando.
Fique sossegada, me aguarde e cuide bem de Zefa. Nao a deixe sozinha, traga para junto
de vocé. Dona Irene ¢ gente boa, mas na tua companhia Zefa estara melhor.

— Ja tentei muitas vezes, vovo ndo aceita. Nao quer ficar na zona do mulherio.
Detesta meu oficio. Quando falei que nossa morada ndo seria 14 no mangue ela disse que
tanto faz, seu coracdo ndo aguenta o veneno desta cidade.

— Eu sei que Zefa ¢ turrona — repliquei. — Mas v4 com jeito e redobre o
cuidado. Qualquer coisa, procure Apolonio. Enquanto eu nio volto, pegue com ele as

mesadas de sua avo. Polé € homem sério, pode confiar. Ja deixei tudo acertado.
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Lucina corou. Prometeu de maos juntas que ndo deixaria a velha a toa. Percebi que
minhas palavras tinham tocado numa ferida: sem querer, eu despertei na pobre moga a ma
lembranga da aventura em que ela se meteu, quando saiu de casa com um sacana e foi
logo abandonada na porcaria de um mangue do sul. Na volta, soube que era orfa.

Consolei como pude a garota: garanti que confiava em seu bom coragdo. Dei-lhe
umas notas para os remédios da velha, sequei suas lagrimas. Dai toquei para a Rodovidria,
onde tive uma boa surpresa: encontrei Sigismundo e Sabiniano. Estavam ambos de
partida. Viajariam comigo, no mesmo Onibus.

Foi 6timo. Até Feira de Santana, me entretive na prosa com os dois. Nao lhes falei
dos meus problemas. Disse apenas que tinha decidido passar as férias na capital, onde
ficaria mais a vontade para analisar as informagdes ja recolhidas sobre o luaréu. Nao era
tudo, mas era verdade. Solicitei seus enderecos e cada um me deu quatro, de cidades
diferentes. E que ambos vivem com o pé na estrada. Enquanto o 6nibus rodava, trocamos
ideias sobre o alald. Recontei-lhes a grande aventura dos astronautas americanos. O poeta
questionou:

— Homem, s6 uma coisa ndo compreendo: porque botaram os trés pilotos de
quarentena, quando eles voltaram do céu? Que diabo de doenca podiam ter apanhado?
Pelo que sei, na lua ndo tem planta nem bicho, ndo had pasto para microbio. Nao foi
maldade? Depois de tanto tempo na privagdo, vendo suas mulheres so pela teve, os cabras
chegam... E tome-lhe chave! Porra, ¢ castigo demais. Qual a explicagao?

— E simples — Sabiniano atalhou. — Foi por causa dos cachorros. Os astronautas
pegaram muita radiagdo da flor do céu. Sem tratamento deslunizante, nem Nilo, nem
Aldres, nem mesmo Coles, que sé vigiou do alto, nenhum teria sossego. Tem dogue
demais nos Estados Unidos. Imagine a musica da recepcao.

Por volta das nove e meia, o O6nibus chegou a Feira. Me despedi dos amigos e

peguei no sono assim que a viagem recomegou. SO acordei em Salvador.
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X1V

Ja ndo existia a pensdo da Gamboa onde eu costumava ficar. O taxista levou-me a
outra, no Garcia. Era confortavel, mas senti falta dos conhecidos de outro tempo. Pior: eu
tinha esquecido o enderego de Werner, o primo de Heliodoro, que de vez em quando me
auxiliava, mesmo a distancia. Ele poderia ser de grande ajuda na capital. Quase ligo para
o colega pedindo o telefone de seu parente, mas desisti. Ainda estava aborrecido com
Hélio. Procurei, entdo, um camarada que sempre me apoiou: o poeta Eliseu, de quem fui
colega no Central. Mas soube que ele estava morando no Rio de Janeiro.

Fiz o balango das perdas: estava sem meus cadernos, meu diario, minhas
gravagdes — e quase sem colaboradores. Além de Apolonio, restavam-me apenas
Sigismundo e Cirdo. Mas todos longe. Tratei logo de escrever aos trés corrigindo meu
enderego, pois lhes dera o da Gamboa.

Tomadas essas providéncias, encarei de novo a situagdo: eu estava sozinho e longe
do foco de meu interesse, impedido — sabe-se 14 por quanto tempo — de avancar nas
buscas diretas, na cena do drama oculto. A dificuldade era inegavel, mas ndo desanimei.
Nem por um minuto cogitei de abandonar meu projeto. Pensando bem, as perdas eram
relativas: o essencial das anotagdes eu guardava nos miolos e os ajudantes que saltaram
do barco ndo eram indispenséaveis. De resto, eu ja estava convencido de que s6 poderia
chegar a compreensdo do alald com um estudo de maior alcance, complexo, porém
realizdvel nas novas condi¢des: me propus o exame do sentido universal que teria a
chegada de homens a lua, o impacto dessa noticia no juizo do mundo. Parti do principio
de que era impossivel uma coisa tdo cabulosa nao ter feito alteracdes na propria nascente
dos pensamentos humanos.

Justifico: nés pensamos com sol e lua. As ideias brotam na cabeca da gente gracas
a claridade que os astros nos deitam no sangue. Pensamos com a luz do céu e com a forga
da Terra, que nos suporta na sua carne. O alento desta Mae vem a ser decisivo. Desde que
ha gente saindo de seu limite, a desligar-se do seu belo corpo, alguma coisa teve de mudar
(por certo mudou) no seio da espécie mais sonhadora, na concei¢ao dos seus juizos. Deu-
se um abalo, creio eu, na mente do mundo, até¢ mesmo no bestunto de quem ndo se deu

conta da inana, de quem ndo tomou consciéncia da tremenda ultrapassagem. E o que
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ainda imagino: mantenho que o sucedido em minha terra foi um sintoma, um efeito
remoto da extravagancia que levou o bicho terreno a saltar para o mundo da lua. Outros
vestigios haverd do humano transtorno em diferentes zonas do globo.

Antes mesmo de me ver empurrado da Pedra Branca, eu tinha feito o propdsito de
passar as férias na capital, estudando de um angulo novo o tema de minha obsessdo. A
crise da republica s6 me precipitou. Nao nego que sai queimado: a briga com Cintia, o
susto com o mano, a ingratiddo dos colegas... E, teve a parte do calundu. Até pensei em
mudanga definitiva. Mal cheguei, um dos meus primeiros cuidados foi apelar a um amigo
influente, com alto cargo na institui¢do: pedi-lhe que desse um jeito de transferir-me para
Salvador. Se ndo o conseguisse, era capaz de largar o Banco. Cheguei mesmo a
candidatar-me a um emprego em Camacari, onde fiz entrevistas, passei por exames.

Enquanto esperava resposta, concentrei-me no meu ensaio. Dei-lhe um titulo
simples: A chegada do homem a lua numa cidade sertaneja do interior da Bahia. Quase
todo dia eu me enfiava em bibliotecas, lendo e escrevendo. De tarde, praticava a lingua
dos astronautas em um bom cursinho. Sobrava-me o tempo de ir a praia, ao cinema, a
shows e concertos, gozando a beleza de Salvador. Mas sentia-me deslocado. Quase ndo
fiz camaradagens. Nao entrava no tom das conversas. Quando eu falava nos sucessos de
minha terra, dos seus problemas lunares, todo o mundo achava graga. Até amigos de velha
data — que finalmente reencontrei — cagoaram do meu assunto.

Tive muitas surpresas com esse povo. Beto, por exemplo, que em nosso tempo de
colégio era lider estudantil e s6 pensava em politica, tinha virado artista. Usava cabelos
compridos, jeito de profeta. Falava devagar, frases enfumacadas e inconclusas, levantando
muito as sobrancelhas. Vivia agarrado a um violdo. Me explicou que era um jeito de
mudar o mundo.

O amigo Jonas, achei dedicado a uma combinagdo esquisita, de marxismo com
astrologia. Neco, seu primo, aderiu a um partido novo e foi preso: sacanagem de Plutdo.
Teresa continuou interessada em Direito, formou-se advogada, mas parou de raspar
sovaco. Nieta largou a arquitetura. Fazia badulaques e estudava o I Ching. Marcos — que
antes vivia gozando minha mania religiosa — estava um beato: so falava nas visdes de

um raizeiro do México. Todo o mundo parecia transformado.
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Hoje dou-me conta do fenomeno de um jeito mais claro, por obra de uma ciranda
em que entrei por puro acaso. Logo ao chegar, estranhei. Muita coisa tinha mudado na
Cidade de Todos os Santos. Os rapazes ja nao andavam no mangue o tempo todo. Porrada
deixou de ser entretimento de macho, turmas sairam de moda. Predominava a gente de
paz, afirmavam-se os cabeludos. As mogas de familia topavam programas que dantes,
nem por sonho. Davam que nem chuchu na cerca, gracas a Deus e a santa pilula. Pegaram
até a passar cantada. Subia ao topo do mundo, cheia de novidades, a categoria dos jovens
— era como se a juventude tivesse acabado de aparecer, ao som dos Beatles e dos Rolling
Stones. Em todo o canto, o assunto sempre era musica. Muita coisa que antes seria
frescura de por abaixo o moral de um homem tornou-se bem aceita. A cabeca se fazia
com po e fumaca. Ficar meio doido se achava bom.

Eu notava essa zorra muito vagamente. Vivia dentro de um casulo, meu aluado. E
deu-me agonia: em minha terra todo o mundo me prestava aten¢do; em Salvador,
ninguém me ligava. Quase que sinto uma saudade.

Uma carta de Pol6 me curou do banzo: segundo o amigo fiel, a republica ainda me
pinicava, criticando minha saida a francesa. Diziam que fui ingrato. Até Celestino e
Heliodoro, velhos amigos.

Nem li o resto. Deitei-me de cabeca quente — e passei do dia fraco para a noite

mentirosa.
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XV

Mansao de marmore casto, palacio branco, silencioso. No longo corredor, muitas
portas. Eu tinha na mao o pouco valor de uma vela e sentia rugirem as trevas exteriores.
Uma das portas sorriu. Na cama larga vi a mog¢a nua, mergulhada em sono profundo. Era
linda: tragos de Cintia, corpo de Maria Perfeita.

Avancando pé ante pé, inclinei-me para as feicdes adormecidas. Uma gota de cera
pingou no ombro da moca, arrancando-lhe um grito agudo. Joguei fora minha luz e o
vento rompante rolou um clamor:

— Agarrem o bruto! Passem-lhe a corda!

Tentei correr, mas cai. De minha garganta brotou um som horrendo: cavo, grosso,
desconforme, rude, fanho, escandaloso, roncativo, de sopra-e-chupa com sobe-e-desce.
Acordei no chio, de quatro, peado por meu lencol. Ergui-me, acendi a luz e louvei a
simplicidade do mundo. Mas outro vexame sobreveio: eu tinha acordado a pensdo inteira.
Um vizinho de quarto tripudiou:

— Caralho! Eu pensei que vocé estava esfolando vivo, do rabo as fucas, um
animal muito resistente. Sem amor, ¢ bom que se diga. Contra a vontade 14 dele.

A arrumadeira confessou que tinha mijado na cama, espavorida com minha
buzina. Ela era toda dengosa comigo, tinha combinado uns encontros. Mudou de ideia
depois que escutou meu clamor. Fez que nem Dona Baratinha.

No dia seguinte acordei tarde, tomei um gole de café e toquei para a Biblioteca,
onde me entretive com poesia, até que a fome alarmou. Almocei no Bela Napoli, dei uma
caminhada e fiz o quilo no Passeio Publico: soneca num banco, ao som das cigarras. Dai
fui andando para o cursinho, na Vitoria. Sentei-me ao lado de uma garota cujas atengdes
eu disputava com um galego. Mas ndo descuidei da aula. Caprichei no exercicio de
redacdo com tema livre. Discorri sobre a missao da Apolo XI e os problemas lunares de
meu municipio. S6 no fim me distrai, entretido no bate-papo com a formosa. De tdo
empolgado, me esqueci de entregar o papel ao mestre. Deixei o escrito na carteira quando
fui ao laboratério de fonética. Foi essa a espoleta do brogodd. Na saida, vi o galego numa
roda a ler em voz alta minha redacdo, entre gargalhadas gerais:

— E louco mesmo, o carinha. Tabaréu piradao, astrojeca legitimo.
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Me emputeci. Agarrei o branquelo, sacudi sua ossamenta, lasquei-lhe um tabefe
dos bons. O palhago tragou uma pirueta, foi 14 e cé, aceitou uma chapuletada maneira no
pé do ouvido e ja tombou comigo em cima, tocando-lhe as aleluias na lataria.

Bem que eu estava me divertindo, mas no meio do frege meu anjo da guarda se
descuidou. Um mané da roda resolveu meter-se, o covarde: sentou o pé nas minhas
costelas. O jeito que tive foi largar minha preferéncia. Resultado: antes que a turma do

deixa-disso prevalecesse, dei e levei um monte de porrada. Voltei a pensao cuspindo fogo.

IDIC

Na portaria, correspondéncia para mim. Carta de Sabiniano, do endereco numero
dois. Estranhas noticias: o Nariz tinha encontrado, num bar da Chapada, uma dama que
conheceu a Dancarina Brilhante e sua irma, Maria Maria. De acordo com essa criatura
(uma cantora de nome Josefina, por alcunha J6 Fumaga), o circo do alald dissolveu-se
logo depois da inana. Muitos artistas estavam desaparecidos. O ledo ganhou o mato, fez
tropelias em vilarejos, atacou currais, matou vacas e cachorros, até que morreu atropelado
numa estrada, arrastando um jegue. A bailarina partiu pro estrangeiro, foi dancar em circo
internacional. Maria Maria foi pro convento.

No fim da carta, uma nota desanimadora: “J6 realmente cantou em circos antes de
enfumacar os miolos. Esteve na Pedra Branca e sabe do alald. Ligou-se a um dos lideres
do luaréu, um tal Diniz. Mas n3o ¢ de confianga: turvou o juizo. Troca nomes, faz
misturas, perde o fio. Sua conversa ¢ uma colcha de retalhos.”

Peguei novo envelope. Num bilhete confuso, Sigismundo se dizia arrependido da
atitude que tomou no sonho americano: “Eu me assustei a toa. Se entendesse direito a
rima do sonho, negociava com as meninas, curtia um romance muito bom. Mulher que
ameaca a gente daquele jeito ¢ por amor. Coitadinhas, elas s6 estavam muito apaixonadas.
Talvez me matassem de carinho, o que ndo ¢ mau. Hora dessas, eu junto dinheiro e vou
aos Estados Unidos procurar as mocgas que abandonei. Ai Jennifer! Ai Emma! Que
saudades!”

Eu ri um bocado com essa mensagem, mas dai a pouco chorei. E que tinha

também uma carta de Lucina comunicando a morte de Zefa. Pensei em voltar
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imediatamente a minha terra. Desisti quando olhei a data: o enterro com certeza ja tinha
acontecido.

Como se ndo bastasse, Polé6 mandava outra noticia finebre. Esta lhe chegou por
telefone. Vinha da boca de um colega da primeira agéncia onde trabalhei: o velho Joca foi
preso e enfartou. Faleceu na cadeia. Puta merda!

Sai atordoado. Logo me vi descendo ladeira rumo do poente, guiado as cegas por
um costume: sempre que sinto triste eu busco alento em algum recanto predileto. Assim
foi naquela hora: dirigi-me ao Porto da Barra, um santudrio de beleza. Debrucei-me na
balaustrada fitando o mar. Em pouco, o olho do mundo desapareceu atras da ilha de
Itaparica. Acompanhei as mudancas no desenho da noite até que as estrelas
desabrocharam, mas a bela vista ndo me confortou.

Em novo balanco, dei-me conta de muitas perdas. Os companheiros da republica
me excomungaram, o povo da terra me abandonou. Cintia ja ndo me queria, privou-me da
festa esperada: seios divinos, belas pernas, perdi tudo! Nunca mais eu teria o corpo da
moga deslumbrante.

Aborreci-me também com a porra do ensaio, que ndo progredia. Conclui que
estava ficando rude. Era amargo o fruto da minha teima: metendo o focinho onde ndo me
cabia, s6 achei veneno. Tentei voar num céu passado e as penas que consegui eram de
besta de carga. Conclui que era a praga do lunificio e esta ideia maluca me deu arrepios.
De olhos molhados, mirei as luzes do céu e pedi-lhes misericordia. Invoquei a Senhora do
Mundo, Rainha do Céu e da Terra, dos vivos, dos mortos e dos demais: roguei-lhe que me
acudisse, ndo me deixasse na escuridao.

Assim, rezando, fechei os olhos. Mal notei que uma pessoa me dirigia a palavra.
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XVI1

A moga tinha um qué de cigana em sua roupa caprichosa, entre elegante e a
vontade: longa saia amarela, alva blusa de mangas curtas com um bordado de ramos
vermelhos, brincos em forma de estrelas, sandélias azuis. Mas o jeito ndo era de romi.
Nem de gringa. Nem de maluca. Tocou no meu ombro delicadamente e pediu, com
simplicidade:

— Por favor, me pague um sanduiche. Estou com fome e sem dinheiro.

Nao tinha expressdo de necessitada. Logo atinei que devia ser uma hippie. A raca
engracada entdo invadia Salvador, passarinhando por todo o canto, principalmente pela
orla. Essa que me abordou, o que tinha de mais era a beleza.

Falei que havia um restaurante ali perto. Se ela quisesse, jantdvamos juntos. A
morena aceitou na mesma hora. No caminho, perguntou meu nome e disse que se
chamava Isabel. Corpo bem feito, boca sincera:

— Bicho, vou te contar, ndo ¢ comum que eu aborde uma pessoa desse jeito.
Quando faco, ndo tem erro, meu instinto ¢ joia. Vocé estava de costas, estudando as
ondas. No instante em que se virou, vi seu rosto e gostei logo, mas fiquei um pouco
preocupada. Tive a impressdo de que alguma coisa estava lhe perturbando, um grilo na
sua cuca.

— Pois acertou. Eu estava pensando no raio da minha vida, pedindo a Mae de
Deus um sossego. Uma histéria que envolve a branca do céu provocou meu enxerimento,
dai eu danei-me a estudar assuntos noturnos, feito coruja desempregada. A lua me
embebedou.

Depois desse ataque de sinceridade, imaginei com tristeza que Isabel ia-me
reconhecer por doido de pedra e cair fora de minha ma companhia. Mas deu-se o
contrario. Ela tornou, com os olhos brilhando:

— Por favor, me conte essa historia de Branca do Céu.

Pediu com tanto jeito que mexeu comigo. Num instante, voltei ao assunto que
tinha esconjurado. Retomei minha novela.

Isabel escutava atenta, sem tirar os olhos dos meus.
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J& passava das oito quando surgiram uns camaradas a porta do restaurante,
acenando para nossa mesa. Eram dois cabeludos: um louro de rosto liso € um moreno um
pouco maior, de barba mal amanhada. A moca lhes respondeu com um gesto de
chamamento. Eram de sua curriola.

— Marcelo, Marlos, este ¢ Lucio. Tai a prova do que sempre digo: ninguém como
eu para encontrar gente fantdstica, ¢ um dom que tenho. Ha pouco descobri este baiano da
lua. Génio, podem crer. Estd pesquisando um lance que aconteceu em sua terra, no sertdo:
a histdria de um dia em que todo o mundo fundiu a cuca. S¢ ele ficou aceso. E foi fundo.
Ali, a barra pesou. E o drama do luaréu, como ele diz. Um alala. Vejam que lindo!

— P9, bicho, que barato! — exclamou o rapaz moreno. Isabel ajuntou:

— Imaginem so6: ele estava trabalhando num banco, na propria casa da caretice,
quando de repente foi tocado pela voz do povo, saiu para o mundo e bebeu o leite do céu.
Maior desbum.

Marlos, o louro, interveio com entusiasmo:

— Na Cidade da Bahia pintam todos os mistérios. Nao € por acaso que a mogada
de cabega feita corre pr’aqui. Estamos em terra dionisiaca.

Marcelo emendou:

— Tem razdo, meu caro: Salvador, a delirante, a rainha bébada, é uma santa
barroca que o amor dos anjos envenenou. E nossa mie de renascimento, a negra divina
coroada de ouro, a deusa de xota eucaristica. Pode-se pegar a onda mais louca na barra de
sua saia. Como nosso amigo, que entrou nas dguas da lua. E o barato do axé.

— Nesse ponto que vocé falou, eu ndo tenho preparo — observei. — Talvez seja
este o problema, ando fraco da sorte. Tampouco sou desta capital. Adoro Salvador, mas o
lugar donde venho ¢ bem diferente. Minha cidade fica no sertdo, ndo longe da caatinga
braba, onde se vive um trivial muito seco.

— Sei! — fez Marcelo. — A Terra do Sol, entre o sofrimento de Deus e a paixdo
do Diabo.

Isabel cortou-lhe a fala, um pouco irritada:

— Vocés sdo taca, nem ouviram Lucio e ja querem enquadrar-lhe a historia.

Ficam s6 teorizando, antes de saber das coisas. Qual ¢? Deixem que ele conte.
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Compungidos, os dois passaram-me a palavra. Nao me fiz de rogado: deitei o
verbo, enquanto eles derrubavam um prato de salada. Quando acabei, todos faiscavam.

— E mesmo um barato — Marlos comentou. — Entrar nessa foi um privilégio,
Lucio de Deus.

— Me trouxe muitos aborrecimentos — contestei.

Marcelo acudiu:

— Marlos falou e disse, foi uma sorte fenomenal. Claro que pintam problemas nas
ondas altas. O divino ¢ dificil. Mas bater-se com ele € o maximo. Bicho, vocé tem de ir
fundo nessa histdria, foi escolhido. Questdo de karma, com certeza. Se prepare bem.

— Como assim, amigo? De que jeito?

— Vocé curte macrd?

— Conhego nao.

— Pois ¢ fundamental, principalmente no seu caso. Vocé se acha envolvido por
uma forca coésmica elementar. A lua ¢ yin, mas a variagdo que ela sofre exige preparo
superior. No plenilunio, consuma banchd, gengibre, arroz integral. Nas fases de
minguante e nova, se yanguize com gergelim, feijao azuki, dente-de-ledo, bardana, trigo
sarraceno. Carne, jamais. Nem frutas. No crescente...

— Ta dificil! — eu cortei. — Ando com a cabega em fogo. Se boto tanta da regra
no de comer, ai ¢ que acabo com meu juizo. Além do mais, tem outro problema: meu
apetite regula assim pelo de Isabel. Sou magro por natureza, que nem a amiga traz a
elegancia na lei do corpo. E carne, pra mim, ¢ ponto de honra. Sei 14 o dia de amanha!

— Gosto da macrobidtica, s6 ndo sigo as restricdes — Isabel falou. — Mas Lucio
ndo precisa de regime. T4 na cara que ele tem uma constituicdo especial. Deve ter
desenvolvido muito o chacra esplénico.

— Anima forte — Marlos ajuntou.

— Qué que ¢ isso?

— Anima ¢ a parte feminina da gente — explicou Marcelo. — Marlos quer dizer
que o seu lado mulher ¢ poderoso.

— O amigo ta me estranhando?

— Homem tem anima, Lucio. A mulher tem animus. Teoria de Jung — ele

explicou.
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Isabel passou a mao nos meus cabelos, feito quem mexe com garoto:

— Que machdo, hem? Mas por tras desta mascara posso ver os olhos da Moga,
muito da louca, no embalo da lua. Lucy in the sky with diamonds...

— Deve ser a Santa que me protege — eu brinquei também.

Dai nés fomos beber uns chopes no Barravento, a beira mar. La pelo segundo copo
falei que os novos camaradas me tinham dito muita coisa interessante, s6 ndo tocaram no
xis do problema, ou seja, no danado do meu impasse com a histdria do luaréu, que ndo se
deixava compor. Marlos ponderou:

— Talvez vocé esteja querendo racionalizar uma coisa que ndo se enquadra na
logica rotineira.

— O problema n3o ¢ s6 comigo — lembrei. — Quando lhes peco para
descreverem sua experiéncia, as pessoas que viveram o drama caem no desatino, perdem
o controle da historia e de si mesmos.

— Havera algum bloqueio — ponderou Marcelo. — Mas tem um jeito. J4 sei
quem pode te ajudar.

— Entdo diga, por favor.

— E um cientista daqui mesmo, que o Zé Luiz me apresentou. Este Z¢é vocé
conhece, Marlos: o astro da Vila Madalena, o Baiano Verde. Um ator. Atuou no Hair,
nao lembra? Gracas a ele conheci o Doutor Coelho, um cara fora do comum: ¢ tedsofo,
pratica ioga e do-in, entende tudo de alquimia, zen-budismo e candomblé. Saca os baratos
do corpo, do espirito e do perispirito. Um mago verdadeiro, doutorado em Ciéncia
Druidica. Especializou-se na letargia.

Eu me intriguei:

— Uai, como assim? Letargia ¢ um paradeiro, o apagamento num sono profundo.
Para que aperfeigoar-se numa coisa dessas?

— E que existe uma ciéncia relacionada com o controle dos estados letargicos.
Envolve uma técnica especial, baseada em toques hipnoticos. Assisti a uma demonstragdo
feita pelo doutor, que aprendeu com um padre, mas aperfeicoou o negdcio com uns

elementos de xamanismo. A paciente foi a mulher de um amigo meu, o Parker.
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— Este eu também conheco — Marlos atalhou. — Um americano, um grandalhao
alucinado. Mexia com cinema underground. Andou muito tempo em Sdo Paulo, esteve
aqui, depois sumiu. Acho que voltou para os States.

— Ele pintou em Salvador no verdo passado com duas gatas da Suécia. A mais
velha, sua mulher, se chama Ingrid. O nome da outra, se bem me lembro, ¢ Hilde, uma
belezinha de vinte anos. Parecem gémeas. Falam bem a nossa lingua, por sinal com
sotaque baiano, bem temperado. No dia do meu encontro com essas figuras, coincidiu que
eu tava indo a casa do Z¢ Luis, na Fonte do Boi, onde o mago faria uma experiéncia.
Convidei a trinca. Foi uma curticdo. Quando o cientista pediu um voluntario, Peter
candidatou sua Best half. Logo de saida, o doutor deu uma catucada na loura, que entrou
num lusco-fusco. Mais uma triscadinha e pronto: ela caiu na leseira. Dai a pouco, sono
profundo. Toque a toque, a nérdica avangava nos caminhos do letargo, que ¢ uma escada
de Jacd. Ficou dura feito um espeto, depois se amolengou no relax, corpo de seda. Em
suma, passou por varias mudangas. E que h4 graus na letargia: dezoito, segundo os
especialistas. O décimo oitavo corresponde a morte.

— Eita!

— De repente, o médico beliscou a loura, arranhou suas pernas, mordeu-lhe os
ombros e as orelhas. Nao houve reagdo. Anestesia completa. Depois, ele a fez retornar no
tempo: vimos Ingrid adolescente e logo moleca, de dedo na boca. Por fim, a loura abragou
os joelhos, ficou em posi¢do fetal. O doutor queria mais: resolveu leva-la ao décimo
quinto patamar letargico. Ai ¢ que foi: a gata se levantou, sacudiu os cabelos, deu uma
gargalhada de todas as cores e papagaiou numa lingua estranha. Ndo era sueco, a irma
nada entendia. A gente, pareceu mais familiar. O pai de Zé foi quem sacou: era latim.
Ninguém no grupo transava bem esse verbo da Roma Antiga, mas Z¢ lembrou-se de um
vizinho que se amarra em lingua morta, um carinha chamado Isidoro. Manja a figura,
Marlos?

— E verdade, o bandido sabe latim.

— Z¢ Luis foi buscar a peca. O resultado ndo foi o que se esperava, mas valeu. O
intérprete saudou a moga que nem um papa e ela respondeu no mesmo romandrum.
Declamava e ria, apontando o Peter. Ela e Zid6 pareciam divertir-se muito, tagarelando

que nem periquitos de igreja. Mas quando pedimos ao sacana que traduzisse a fala da
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loura, ele disse que ndo estava entendendo picas. Alegou que Ingrid falava a lingua do
Lacio com um sotaque muito estranho, entre o skanska e o grapiina, usando palavras
cabeludas. Um latim da Pomba Gira de Petronio, chegou a dizer. Grande malandro! Umas
coisas, até eu entendi. A loura chamava o marido de scortillum, babaecalus... Elogio, ndo
era.

— Nao, ndo parece — concordei.

— O Parker sacou que estava sendo urubuzado, ficou puto. Pegou a mochila e
pirulitou-se, nunca mais apareceu por estas bandas. Quando Ingrid despertou sem marido,
ficou muito feliz. Hilde também. As duas foram parar num motel, com o doutor hermético
e o latinista samango. Nao ¢ genial? T4 provado que a coisa funciona.

— Muito interessante — eu falei. — Mas o que isso tem a ver com o caso de
minha terra? Como o doutor me ajudaria? O caboclo romano que fez baixar, s6 a ele deu
proveito. A ele e ao sonso do intérprete, que certamente ¢ da curriola.

— Simples: vocé da um jeito de trazer a esta capital uma pessoa que tenha tido
uma boa participagcdo no rebu de sua terra; dai, nds procuramos o Doutor Coelho, que
induz o transe do camarada e o faz reviver a porra toda. Grava-se uma fita e ta tudo
pronto.

— Sei ndo... Se eu aparego 14 com esta novidade, ¢ capaz que me aprontem um
letargo dezoito — agradeci. Depois, tratei de explicar:

— Olha, vocés me ajudaram muito. Ganhei novo animo (ou nova anima, nao sei).
Mas espero dos amigos auxilio maior. Antes de recompor aqueles acontecimentos, e até
para que o possa, preciso compreender uma coisa: na alma da gente, que sentido tem a lua
visitada? Que tem isso com nossa natureza? Nada? Mas entdo nunca haveria qualquer
consequéncia da viagem da Apolo XI. Digo consequéncia feroz, como a que teve em
minha terra. Penso em Heraldo, para quem essa zorra foi um abalo mortal. Sera que s6 a
ele isso dizia respeito? Impossivel! Acompanhem meu raciocinio: 0 mesmo que provocou
tanto furor 14 no meu canto de mundo, talvez em outras partes da terra tenha vibrado,
continue vibrando. Se tiver energia na minha reflexdo, talvez eu perceba. Mas sabem o
que ocorre? Desde que tento, s6 parece que tudo me sai ao contrario: eu me sinto cada vez
mais rude. Todos me estranham e eu mesmo me assusto, fico pensando que embruteci.

— Entendo — fez Marlos. — Uma coisa parecida se deu comigo. E normal.
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— Arre! Normal?!

— Quando a gente rompe com o sistema, quando a pessoa ja deixou a corda da
caretice, mas ainda ndo sabe, passa por louco. E leva uns tempos de cuca fundida.

— Pombas, ndo me assuste mais! — protestei. Isabel sorriu:

— Menino, isto € passageiro. Tai, Marcelo, s6 me lembro do rebu da tua peca.

— Po?

— Exatamente. A histdria, Lucio, vocé deve conhecer. O enredo que Marcelinho
dramatizou fala de uma princesa que todo o mundo adorava, até o pai. O coroa decidiu
casar-se com a filha. A beleza era analisada, ndo topou. Fugiu disfargada numa pele
horrivel.

— Ja li este conto — eu disse. — Perrault, ndo é?

— Isso mesmo. Quem fazia o papel da princesa era a Fedra: uma menina linda, a
mulher mais bonita que conhego. Tua cara, Licio. Tinha um porém: na hora em que ela
vestia o couro do bicho, ficava um horror, a coisa mais pavorosa do mundo. Um dia,
depois que o espetaculo acabou, o elenco foi comemorar o sucesso na casa do Marcelo. A
Fedra botou um som e ficou no embalo, dancando com sua fantasia. De repente, tocam a
campainha, ela vai atender. Era mamae, que me buscava. Quando deu com aquela figura
encourada, a boba desmaiou. Fedrinha abriu o berreiro, foi um mangue. Marcelo deitou
minha velha no sofa, mas a gente ndo conseguia dar-lhe socorro, por causa da Fé. Tive
uma inspiracdo: mandei que ela tirasse a roupa. Nua, a mina se acalmou. Ainda cuidou de
minha mae, que até hoje ndo entendeu porra nenhuma.

— Coitada! — eu disse, polidamente.

Os outros riram. Isabel continuou:

— Veja o xis do problema: a Fedra assustou-se com o efeito de uma aparéncia que
a encobria. Percebe? Era um emburramento passageiro, mas o susto de minha mae o fez
prolongar-se, porque a Fé o incorporou. As vezes, o assombro dos outros prende a careta
na gente. A mina se livrou tirando a roupa. Saiu da casca negativa. Faga o mesmo,
querido: rasgue o hébito, jogue fora a imagem que te deram. Fique nu.

— E isso — Marlos reforcou. — Vocé estd passando por uma crise que muita
gente ja viveu. Depois, tem a virada. Daqui a pouco sua aura clareia, vocé entra na faixa

certa e escreve seu livro. Ja o tem na cabega, nao?
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— Andei planejando um ensaio, que encaminharei a SBPC e depois a NASA.

— Nao, Lucio, ndo ¢ por ai — protestou Marcelo. — A Academia ndo t& com
nada e os tipos que mandaram os astronautas a lua s6 pensam no tecnoldgico, nao se
ligam no espiritual. Se vocé€ lhes disser que a chegada de duas pessoas ao satélite
provocou um transe coletivo aqui em baixo, abalou as estruturas da raga, vao te considerar
um freak. Nada no Establishment convém a teu projeto. Teu rumo € Aquarius.

Conversamos assim até as duas da manha. Eu ficaria a noite toda nessa prosa, mas
de repente Isabel perguntou as horas e bateu na testa:

— Caralho! Minha tia com certeza ja estd no hotel. Ontem liguei para casa e
mamae falou que sua irma chegava hoje a Salvador. A velha teve uma ideia de jerico:
pediu-lhe que me faca uma visita. Maior grilo: a coroa ¢ caretissima, teria um piti s6 de
ver meu ninho baiano. Mas tenho que falar com ela, mamae ficou de mandar-me uma
grana por seu intermédio.

— Menina, vocé estd numa fria — ponderou Marcelo —. A coroa vai pegar no seu
pé. Familia ¢ foda: uma instituicdo neolitica que resiste até hoje, feito uma praga. Ficou
pior na versao burguesa.

— Tem nada, ndo, guri. Minha estratégia ¢ perfeita: eu ataco primeiro, vou ao
encontro da coroa e torro-lhe a paciéncia. Durmo esta noite no hotel, pego a grana que
mamae mandou e bato asas. SO estou um pouco atrasada, tenho de ir andando.

Ofereci companhia, que ela aceitou sem hesitar. Nos despedimos dos camaradas
combinando encontro para o dia seguinte. Isabel marcou:

— As dez da madruga, no Porto da Barra, onde encontrei o divino Lucio.

A caminho, eu disse a morena:

— Quero muito conhecer a mog¢a que me deslumbrou. Por enquanto, s6 sei que
vocé ¢ de Sao Paulo.

— Sim, paulistana. Moro em Higienopolis, curso Letras na USP. Mas transo
melhor teatro, cinema.

— Sera uma estrela, com certeza.

— A carreira ¢ dificil nesse tempo cinza. Tem persegui¢do, tem censura. Mas a
gente ndo desiste. Nao ¢ possivel que essa merda de regime dure para sempre. Ja se fala

em abertura, ndo ¢é? Eu acredito. Aos poucos, vou criando meu espago. Ultimamente me
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surgiram umas oportunidades. Vou fazer um filme com o Marcelinho. Participarei de uma
comédia baiana com a turma dos Novos. Pintou hd pouco outra chance, muito boa: Zepé,
um grande diretor, prometeu-me um papel numa pega que esta bolando. Alids, ¢ também
por isso que estou em Salvador: ele veio para cd em busca de inspiragao.

— E a primeira vez que vocé vem a Bahia?

— Nao. Ano passado curti as férias aqui. Adorei. Amo esta terra de paixdo. Se
pudesse, nem voltava mais para Sao Paulo.

— Volte ndo, que eu morro de saudades — roguei. Isabel sorriu:

— Assim eu ndo resisto, bicho. O problema ¢ sério. Eu ja tinha saudade de vocé
antes de te conhecer. Alids, estou certa de uma coisa: hoje s6 vim aqui para te encontrar.
Eu tinha uns compromissos 14 na Boca do Rio, onde estou morando, s6 precisava dar as
caras em Ondina as nove, que ¢ quando minha tia deve ter chegado ao hotel. L4 pelas
cinco e meia, me deu uma coisa: peguei uma carona e vim a Barra ver o por do sol. Sai de
casa tdo aluada que esqueci a bolsa. Agora percebo, Lucio: era vocé que estava me
atraindo.

Quando nos despedimos, a morena deu-me um beijo na boca, bem demorado. Sai

do hotel pisando nuvens.
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XVII

Bem antes da hora marcada, eu ja estava no Porto da Barra. Enquanto os amigos
ndo chegavam, gastei belos minutos apreciando as artimanhas de um magico que fazia
truques com dados e discos num tabuleiro armado no passeio, junto a balaustrada donde
se v€ a praia. Esqueci o mundo. Tornei a amanhecer quando Isabel surgiu no ponto de
Onibus, a poucos passos de mim. Estava com uma roupa diferente: bata branca, saia
estampada. Fiquei deslumbrado. Entre beijos, ela recomendou, assanhando um pouco
meus cabelos:

— Deixe assim que fica uma gléria: o rei da lua, coroado de cachinhos.

Dai a pouco Marlos chegou, com cara de sono:

— Tudo bem, criangas? Mestre Lu, diga 14 o que a lua canta. E vocé, minha linda?
Como foi o enredo com a titia?

— Legal, tudo sob controle. Eu disse a coroa que estava a fim de um rolé pelo sul
da Bahia, com viagem marcada para hoje, s6 esperava mesmo o dinheiro da velha. Falei
que ja tinha devolvido a chave da casa, portanto precisava ficar com a tioca no hotel, essa
noite. Tagarelei feito uma louca. Quase ndo a deixo dormir. Ela ficou contente quando me
ouviu falar que viajaria logo cedo. Creio que ja estava pedindo a todos os santos para ver-
se livre de mim. De tdo alegre com a informagdo, até me deu uma grana extra, além da
que mamae enviou. Comprei bolsa e roupa nova na butique do hotel. Enfim, estou livre da
tia. E fiz o desgrude s6 no verbo, nem precisei mijar na cama. Agora, diga: cadé
Marcelinho?

— Foi ao Rio Vermelho, ao encontro de Enoque. Nos espera numa galeria, no
Largo da Mariquita. Lembrou-se de ter visto 14 umas gravuras que deseja mostrar a Lucio.
Quer apresentar-lhe o professor. Depois almogamos juntos num restaurante natural.
Sugiro também um papo com Ruda e uma passadinha pelo antro de Ramoén, que tem olho
poético, boa ajuda numa viagem dessas. Explico: ontem, depois que vocés nos deixaram,
nds encontramos Rudéd e ficamos um tempao com ele, curtindo a histéria do luaréu. O
bicho vai encontrar-nos na galeria a fim de nos levar a maloca.

Isabel interrompeu:
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— Prepare-se, Lucio: hoje vocé conhecerda um bando de pirados. Logo de saida,
verd um coroa doiddao, muito vanguarda. O bicho ¢ poeta, designer, semidlogo, o cacete.
As vezes faz musica, MPB e erudita, ultimamente eletronica. Mas seu cardapio ¢ variado:
J& compOs um trio para gaita, berimbau e viola da gamba. Ensina hermenéutica e teoria da
comunica¢do. Em suma, ¢ doutor em tudo, tem um curriculo do caralho. Dizem que
traduziu Li Po, Arnaut Daniel, Sade e Calimaco, entre outros. Na sua remota juventude,
dangou com Yanka Rudzka, escreveu um auto e dirigiu uma peca de Ionesco. Marcelo
curte muito o professor, ainda vive a ressaca do intelectualismo brilhoso. Ja para meu
gosto, Enoque ¢ muito burgués.

— Vamos com calma, garota — Marlos protestou. — Marcelo nem t4 ligando
para a caretice intelectualoide que se arrasta por ai afora. Tanto assim que abandonou um
doutorado, rompeu com o sistema quando tinha todas as vantagens. Deixou Harvard, pd.
Nao ¢ pra qualquer um.

— Por que diabo ele entendeu de largar o estudo? — eu indaguei.

— Segundo a melhor versao — falou Isabel — ndo foi diabo, foi um anjo. Um dia,
tava nosso amigo caminhando pelo campus com o rascunho da tese debaixo do braco
quando apareceu um velho esquisito, piraddo, que ficou de quatro na grama e recitou um
poema aos gritos. A coisa impressionou tanto o Marcelo que ele mijou nas calgas, rasgou
em pedacinhos a tese e se mandou. Curou-se da Academia.

— Eh poema retado! Como era mesmo?

— Ah, isso Marcelo ndo lembra direito. S6 fala que era uma coisa assim entre
Ferlinghetti, Lautréamont e Dylan Thomas, com umas pitadas de Artaud.

— Nossa Senhora! — eu exclamei. — Pelo jeito, foi obra de Legido.

Marlos ainda discutia com a morena:

— O Professor nada tem de careta. E verdade que ele gosta de uns babados, curte
o conforto, mas isso ndo chega a pecado mortal. Pegue leve, garota, deixe de rigor. Sendo,
daqui a pouco a gente vai dizer que s6 presta quem anda com a mochila nas costas.
Enoque parou no sossego, mas ja teve uma puta experiéncia.

— Sei. Viveu em San Francisco com uma harpista lituana e seu marido pinel. Diz

que a moga morreu assaltando um banco, vestida de freira. Dai ele voltou para ca e virou
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erudito. Antes esteve na Franga, enterrou uma namorada no cemitério de Sete e pilotou
um barco bébado. Sim, o coroa ¢ legal. Mente pacas, o Enoque Prufroque.

— Arre, mulher, deixe de maldade —protestou o amigo.

— Ta bom, bicho — ela concedeu. — Veremos o ilustre. Mas antes, vamos aqui.

Assim dizendo, a morena levou-me pela mao a calgada do Instituto Maua, onde
tinha uma garota vestida de sari, com uma pétala vermelha na testa e uma argola de nariz,
parecendo uma porquinha. Isabel sentou-se a seu lado, remexendo em badulaques.

Enquanto as garotas negociavam, Marlos cantarolou uma pequena cangdo que
tinha acabado de compor. Gostei, dei-lhe parabéns. O lourinho ficou contente, pegou a
falar de artistas de que ndo fago ideia.

Em matéria de musica, nunca fui conhecedor. Gosto, ndo entendo nada. Na
republica eu ficava no mesmo quarto que Apolonio, um viciado no som: ele tinha discos
de rock americano e de MPB. Eu apreciava tudo, s6 nunca me aprofundei no assunto. O
colega se irritava com meu gosto ignorante. Mas uma coisa ¢ certa: reconheco os grandes
valores. Vibro com a turma da Bahia: Cactano, Gil e Waldick, Moraes Moreira, Raul
Seixas, Caymmi e os Novos, Gal, Maria Betania, Tomzé, Tuzé e Bule-Bule. Nao me
limito a nosso terreiro: também aprecio Roberto Carlos, Os Mutantes e Altemar Dutra,
Agnaldo Rayol, Vandré e Erasmo Carlos, Ronnie Von, Chico Buarque, Teixeirinha e
Baden Powell — sem esquecer os veteranos como Juca Chaves, Lupicinio, Vinicius,
Agnaldo Timéteo. Admiro os classicos todos: Luiz Gonzaga, Jodo Gilberto, Paulinho da
Viola e Cely Campelo, Tom Jobim, Vicente Celestino e Noel Rosa, com a turma inteira
do samba, de Cartola a Riachdo. Sei de muitos outros retados, feito Elvis Presley,
Batatinha, Brenda Lee mais Rita Lee, John Lennon, Jerry Adriani, Elton John mais
Nelson Ned, The Platters e Jodo do Vale, bem como os Beatles, os Dzi Croquetes e os
Rolling Stones. Gosto de Hermeto Pascoal, Milton Nascimento, Frank Sinatra, Tony
Tornado e Elis Regina, mas também aprecio Macalé e Sérgio Mendes, Tonico e Tinoco,
Ney Matogrosso e Johnny Alf.

Quando eu dizia minhas preferéncias, Pol6 ficava dramatico:

— Vocé ndo tem gosto, so apetite.

Eu retrucava, sem me perturbar: — E a cabega, irmdo! — e seguia meu rumo.
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J& com 0s novos amigos, nunca tive problema nesse ponto. Eles ndo questionavam
nada e minha margem de acordo era larga, dai eu gostava também do que eles achavam
porreta, embora ndo conhecesse metade. Me admirava o tanto de religido que tinham
perante o som: intuiam revelagdes que eu nem sonhava descobrir em melodia.

A conferéncia de Marlos prosseguiu quando pegamos o 6nibus e se alongou por
todo o trajeto. Eu mal ouvia, de chamego com Isabel. Mas quando saltamos no Rio

Vermelho ele ja estava convencido de que eu entendo muito de musica.
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XVIII

Logo na entrada da galeria vimos o Marcelo conversando com um cavalheiro de
olhos vivos, um homem grisalho que nos saudou alegremente:

— Ol4, meninos, sejam bem-vindos. Entdo, ¢ este o famoso Lucio? Rapaz, ha
quase uma hora que estamos falando de vocé. Marcelo pegou-me em casa e me trouxe
para cé logo cedo, contando a histéria do luaréu. Fiquei impressionado. Ande, venha ver
uma coisa. Vocés também, Marlos ¢ Isabel.

A estampa figurava uma moga coroada de flores, de cabelos soltos, flutuando no
céu a cavalo. Tinha na mdo uma lanca da qual pendia uma fldmula. Um penacho de
plumas de pavédo enfeitava a cabeca do animal. A direita, via-se um crescente embutido
num circulo de que a outra por¢do apresentava manchas, sugerindo um rosto. Era assim
no alto da gravura. Na parte inferior, de um lado, tinha uma cidade, com gente nas ruas;
do outro, via-se um campo de cultivo, com pessoas labutando. O Professor explicou:

— E a lua com seus alunos. Ou filhos, como diz a legenda: o pessoal que ela
governa, do ponto de vista astrologico. Gravura do século XV.

— Muito bonita — eu achei. Enoque apontou logo outra:

— Esta ¢ mais antiga.

No alto, via-se a lua cheia, perto de um lacrau. Na parte de baixo — a fingir a
Terra — um mundo de gente em trajes de outrora: mulheres e homens a dangar, alguns
com jeito de desatinados. Tinha até um gajo plantando bananeira.

— A classe dos tortos — eu brinquei. Mas de repente me veio o estalo:

— E isso! Entdo a coisa data de longe, tal como eu supunha. Tai o povo tresvariado,
influido por Dona Branca. E o retrato de um luaréu.

— Foi 0 que Marcelo também pensou — disse Enoque. — Mas ndo concordo.
Penso que a imagem ndo se refere a um acontecimento singular. Repare que também
mostra pessoas sisudas, comerciando ou lavrando a terra, embora o quadro destaque as
figurinhas de alucinados. O artista botou tudo junto a fim de fazer um panorama das
paixdes lunares. Ora, segundo me disse Marcelo, vocé chamou de luaréu um desbunde

coletivo, uma crise lundtica de massa. Nao ¢ o que a gravura retrata.
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— Tem certeza? — fez Marcelo — E as tradigdes de que me falou?

— S3o outra histéria. Desde a antiguidade, muitos povos tém festivais
extravagantes que marcam momentos da peripécia da lua: cerimonias realizadas durante
os pleniltinios, ou nos eclipses, por exemplo. Mas trata-se de ritos. E rito € programado. J&
o luaréu foi uma coisa espontanea, nao?

— Perai! — Isabel contestou. — T4 certo que ritual tem roteiro, tempo certo de
acontecer. Mas se constréi em cima de uma emocao coletiva. Penso que na raiz de todo
rito tem uma zorra, um acontecimento chocante. Com certeza, esses de que vocé falou
surgiram de vivéncias muito radicais.

— Nao duvido — tornou o Professor —. Eu s6 estou dizendo que a imagem da
gravura ndo da testemunho de um evento. A questdo ¢ mais alta. Toca nos simbolismos
astrais. Como ¢ que eles sdo bolados? Como bolem conosco? Segundo Marcelo falou, o
Lucio anda se perguntando...

— O que significa a Maria Clara para o povo deste globo — confirmei. — Sem
isso, ndo vou entender o que aconteceu na minha terra.

— Bom, que posso dizer? A respeito da lua, muitas ideias correm mundo. Por
exemplo: sua ligacdo com as mulheres ¢ constante, mesmo onde se imagina esse astro
macho. Sempre se diz que Lua governa a menstruagdo. Sera por causa do periodo. De
resto, ela sofre mudangas em ciclo: ora cheia, ora vazia. De si mesma, o que ¢ mais
intrigante. E conhece estados de transicdo. Se vocé compara com outros astros, ¢ o que
apresenta maiores variacdes, pelo menos do ponto de vista do observador ingénuo. Ora,
no mundinho humano, o corpo das evas ¢ que tem ciclo manifesto, uma alteragao regular.
Entra em crises periddicas, com certa perda de substancia. Pode arredondar-se e depois
encolher. Bem assim ¢ nosso satélite, que tem figuras distintas, manifestagdes opostas.
Lua desliza de fase em fase, ¢ rica em metamorfoses. Sugere uma divindade tremenda,
mas fragil: um deus que tem vida, paixdo e morte, que ressuscita no céu impassivel. Sao
as crencas. Da-se ainda a ideia, muito difundida, de que ela provoca loucura, alimenta os
delirios. O Evangelho faz referéncia a duas ragas de doidos: os possessos (que sdo
malucos por intromissao do diabo) e os lunaticos.

— Ta certo, mestre — replicou Isabel —. S6 num ponto discordo. Vocé chama

tudo isso de “crencas”, quer dizer, um treco sem fundamento, que as pessoas cismam de
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achar. Claro, ta na cartilha que a lua ¢ um corpo celeste, simples satélite da terra. Nao tem
sexo, nem magica, nem ligacdo com o mulherio, nada a ver com o branco da morte ou
com a doidice. Tudo ilusdo. Engano igual ao do observador ingénuo para quem ela cresce
e mingua, some e se reassume. Mas este engano sempre se desenha do mesmo jeito, aos
olhos de qualquer observador, seja ele ingénuo ou sabidissimo, em termos do que lhe
aparece. E 0 modo como aparecem as coisas também faz parte da realidade. Ou nao?

— Com certeza.

— Aparéncia que serpenteia, morde e chocalha, pra mim ¢ cobra. Com pele nova
ou casca velha, tanto faz. O dente rasga, o veneno corre. Percebem? O pessoal que
acredita nas transas lunares tem suas razdes. Digo por saber, galera, ¢ a pura verdade: tem
mulher que fica aluada nos dias. Nao ¢ crenca de crianca, ¢ arte da Moga de cabelos
brancos. Sei o que digo: como da sua farinha. E olhem que sou muito equilibrada. Mas
lembra, Marcelo, aquela noite, quando a Fé te atacou?

Marcelo balangou o quengo de modo lugubre. A morena explicou:

— Na sua peca, o bicho ai fazia com Fedra uma cena muito sugestiva, em que
batia nela com uma flor. Era um negdcio carregado de simbolismo fotonoveloso, com
bom tempero de ironias dialéticas. Fedrinha estava 6tima no papel: era a propria vitima
indefesa do Grande Macho Opressor. Numa noite de lua cheia, com a linda atriz
menstruada, deu-se o perereco no palco: Marcelinho, glorioso, fustigou de leve a colega e
quando viu, tava no chdo, muito bem cavalgado, levando um monte de bolachas. O
publico adorou. Fedra so disse que tava aluada.

— Querida, ndo me entenda mal — retrucou Enoque —. Falei em “crencas” a fim
de me exprimir de um modo neutro. Nao disse que elas seriam infundadas, nem
fundamentadas. Para mim, isso ndo importa. Acho que uma crenga de certa profundeza
com o tempo se torna criativa, acaba determinando a coisa a que se refere. Mas temos de
considerar o largo espetro das variagdes. Existe pra todo lado uma percep¢ao da lua como
fonte do desatino, mae da mania, vo da veneta. Sua imagem alucin6gena tem grande
forca. No entanto, também se da o contrario: ha tradicdes em que ela é senhora da medida,
serena, sabia. Portanto, a danada ¢ multipla. N6s espelhamos suas faces no coragdo. Ha

momentos em que uma delas prevalece, dita suas melodias. Que flutuam muito.
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— Até a turma da NASA sofre o agito, a variagdo do astro mutante — falou
Marcelo. — Teve um carinha do Programa Apolo que desbundou no retorno: largou o
trabalho, despediu-se da ciéncia velha e saiu pelo mundo procurando a Arca de Noé. No
que chegou ao Monte Arara, levou uma puta queda, bateu a cabega...

— E pirou o resto que lhe faltava — deduziu Isabel.

— O é&xito mais completo, fenomenal, extremo... Imaginem o que deve ser a
vivéncia desse processo. Falo no sentido etimoldgico: “éxito” quer dizer “saida”. O
homem abandona sua matriz, o corpo da terra, e vai a outro nicho, no espago césmico: ¢
chocante. Os antigos falariam em /Aybris, em desmesura violenta. Os primeiros por certo
ficaram marcados — disse o professor.

Nesse exato momento apareceu na galeria um moco barbudo e Marlos interveio:

— O papo ta muito legal, mas a gente tem de ir andando. Ruda chegou, temos
compromisso. Levaremos o Lucio para conhecer Ramon, que ainda ontem me mostrou
um belo trabalho relacionado com as transas lunares. Tenho certeza de que eles vao curtir
o encontro. Se a gente demora, ndo pega o bicho na maloca.

— Marlos, que coisa! — protestou Enoque — Mal come¢amos nosso dialogo...

— Calma, a gente volta.

— Entdo peguem o Ramon, levem 14 para casa. Vocés hoje almogam comigo.

— Ta combinado — Isabel decidiu. E ja na porta, murmurou no meu ouvido:

— Depois, vou te raptar.

Meu coragao saltou de contente.
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XIX

Em sua fobica desengongada, Rudd levou-nos logo ao armengue, que ndo era
longe. Apresentou-nos a casa velha no tom de quem mostra um palécio:

— Esta joia tava abandonada: os arquitetos condenaram, o dono largou. Tem anos
que a prefeitura promete a demolicdo. Mas nosso castelo resiste as pragas de urubu.
Ramon descobriu o tesouro e tratou de ocupar, montou aqui seu ateli€. Eu logo aderi. Aos
poucos, pintaram outros no pedago. A tapera virou colmeia.

Falando assim, empurrou a porta. Entramos numa sala ampla, de paredes iimidas,
com algumas rachaduras. No centro do piso, sobre uma esteira redonda, via-se um movel
que tinha o formato de um baita carretel. Da fieira de pregos na borda de cima pendiam
cordoes de missangas. Esse treco era a base de um velho televisor que tinha no topo um
pinguim de geladeira, muito elegante, de peruca loura e chapéu de bombeiro. Defronte,
um sofd capenga. Numa das paredes contemplei uma pintura esquisita: um anjinho
enrabando uma cabra sob as vistas de uma freira nua. (Embora pelada, ela tinha cara de
santa e ostentava o tipico chapeldo engomado). Rudé confessou que era obra sua.

A primeira sala abria-se para outra em que anotei uma canoa cheia de revistas,
uma rede, uma esteira com um monte de almofadas em cima, um violdo banguela sobre
um tapete de fuxico. Seguia-se um corredor com dois quartos de cada lado, s6 um deles
com folha de porta. No primeiro cdmodo que espiei, um magrelo de sunga dormia sobre
um colchonete, abragado a uma boneca de croché, imitagdo de uma preta de longas
trancas, pernas compridas e finas que nem as da sariema, saia vermelha bem curta. Num
dos aposentos do lado oposto um galego com barba de bode tatuava as costas de um
grandalhdo. Em outro quarto um gorducho com topete de pica-pau e o resto da cabega lisa
ensaiava uma danca esquisita com uma mulher de robe azul. Cumprimentamos esse povo
com um oi € entramos no quarto maior, dividido ao meio por uma cortina. Na metade que
logo vimos tinha uma cadeira giratoria enfiada no vao de uma mesa cheia de papéis em
desordem, misturados com garrafas, discos, gravador. Destacava-se um Buda de louga
com brincos nas longas orelhas, cocar de penas de papagaio. Livros de diferentes
tamanhos se espremiam numa estante precaria. Uma gaiola vazia pendia do teto. A

medida em que a gente se aproximava da divisoria de pano crescia em nossos ouvidos o

72 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

som de um realejo, acompanhando uma cantoria em lingua estranha. Parecia uma espécie
de reza, engrolada e meio rouca, pontuada por gritos miados.

Sem a menor cerimdnia, Ruda correu a cortina. Vimos entdo um rapaz moreno,
cabeludo, de calga branca e poncho boliviano, em atitude solene de concentragdo, que
nem um bispo na catedral. Segurava na mao esquerda a flauta de Pa e erguia a direita num
gesto de béngdo. Entoava as latomias e tocava a gaita na intengdo de uma garota de olhos
azuis. A santinha estava parada no centro de uma espiral riscada a giz, na beira da cama.
Teria uns dezesseis anos, no maximo. Vestia uma camisa de malha esgarcada que
revelava os botdes dos peitos € um short com o ziper meio descido, mostrando o caminho
da felicidade. Tinha as maos amarradas por uma corda fina. Ao nos ver, a pequena
assustou-se, foi logo tratando de dar no pé. Isabel desatou seu laco:

— Calma, garota, ndo saia assim, amarrada que nem uma cabra.

A criaturinha se pirulitou e Bel reclamou com o amigo:

— Cara, vocé comer a Chapeuzinho, tudo bem. Mas pra que entortar-lhe o juizo?

— Vocés ndo entendem nada de religido — respondeu o miseravel.

Dai o Marlos decretou, como quem acha tudo normal:

— Amizade, vamos andando que tem almoco na casa de Enoque. A mina, vocé
benze depois.

O devoto disse que ndo estava com fome, mas seu amigo ndo desistiu:

— Vamos 14, ¢ assunto sério. Lucio levard um papo com a gente a respeito de uns
desafios astrais que ele esta encarando, uma zorra poética. Eu logo me lembrei do teu
ultimo texto, que tem tudo a ver. Pegue a papelada e vamos nessa.

— Perdi a energia — teimou o sujeito.

Isabel deu-lhe um empurrdozinho:

— E uma descida, vocé pega no tranco.

Imaginei que o poeta ia emputecer-se, mas nao foi assim. Ele apenas riu de modo
nervoso, langou-me um olhar de bicho acuado, guardou a gaita na gaiola (que fechou
cuidadosamente, como se flauta de Pan fosse um passarinho muito arisco), apanhou uma
pasta surrada e nos seguiu sem reclamagdes. Quando entramos no carro, Marlos voltou a

carga:
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— Podes crer, Ramon, € fantastica a historia de Lacio. Tem luaréu, uma coisa
incrivel.

— Horror, cara. Horror.

— E verdade — confirmei. — Deu-se um miseré.

— Nada a ver com a lua. Foi arte de Lilith — disse o camarada.

E por longo tempo, nada mais falou.
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XX

Enoque explicou que a cozinheira tinha feito moqueca de peixe, vatapa e caruru,
com um xinxim de quebra. Para a turma vegetariana, ou macrobiodtica, ou 14 o que fosse,
tinha salada. A morena aprovou o cardapio todo. Argumentou que a comida baiana tem
um fundamento sagrado, ja demonstrado perfeitamente em estudos de antropologia.
Concluiu dizendo que a culindria de nossa terra ¢ um tipo africano de macrobiotica.
Marcelo ndo aceitou essa tese, ficou na salada. Quer dizer, s6 no fim provou um bocadito
de peixe, mal disfarcado entre as folhas. Rudé4 imitou a ttica do colega. Ramon, a morena
e eu nos deliciamos com as comidas de dendé. S6 Marlos se fez de lagarta. No fim, todo
o mundo acabou satisfeito, ainda mais que tinha cerveja bem geladinha.

Barriga cheia, passamos ao escritorio do dono da casa, uma verdadeira biblioteca.
Enoque botou um disco no aparelho enquanto a gente se distribuia por cadeiras, sofa,
poltronas. Isabel sentou-se a meu lado e me passou um cigarro murcho. Dei uma
puxadinha, engasguei. Ela instruiu, falou que era devagar. Tentei de novo. Enquanto
respirava a fumaca de cheiro enjoado, deixei-me envolver pelo som de uma guitarra que
parecia um oOrgdo. Fechei os olhos por um instante e me senti boiando no tempo. Sob o
denso vapor da musica, todos beiravam a modorra. Voltei ao chdo no que Marlos
reacendeu a conversa, interpelando Marcelo:

— Ontem, no bar, depois que Lucio mais Isabel ja tinham saido, vocé falou que
finalmente se dava conta de um grande saque de nosso amigo. Diga como foi.

— Seguinte: ao explicar-nos a transa do luaréu, Lucio insistiu na dificuldade de
reconstituir os acontecimentos. Contou que as testemunhas ndo dizem coisa com coisa,
mal entram no assunto se embananam. Pior ainda: seus toques criticos levaram os
entrevistados a fabricacdo de um arranjo. Com o tempo, ja estavam perto de jurar o falso
acordo. S6 que o bicho ndo caiu no conto.

— Sim, eu me lembro— Marlos confirmou. E Marcelo prosseguiu:

— No comeco, ndo entendi, nenhum de nos percebeu o saque. Chegamos a crer
que o embaraco do amigo vinha de um equivoco: a histéria seria de um tipo que nio se

enquadra nas categorias oficiais e ele estaria preso as expectativas noveleiras do senso
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comum. Mas se fosse este o caso, ele teria sucumbido a ilusdo de sua logica. Saquei
depois. No primeiro momento, necas. Sugeri até o recurso a letargia. Agora percebo que
ndo era por ai, que ndo dava em nada.

— Disso tenho certeza— exclamei. — A gente assistiria a um espiritismo dos
brabos, com o paciente delirando no gago do acaso, e tudo ficaria na mesma. Meu
probléma ¢ de interpretacdo. As testemunhas que ouvi j& me encheram de suas
impressdes. Agora, eu preciso destilar suas falas. Ainda ndo consegui, mas de uma coisa
estou seguro: quando meus entrevistados mudam a historia, ndo ¢ mentindo, embora
desfacam de suas palavras e até inventem. Procuram a ideia do que aconteceu. E a cada
instante ela se transforma, aparece de um jeito novo. O caso tornou-se maior do que foi.

— Dai vocé chegou a convic¢ao de que deve ir fundo no campo da histéria, mas
também precisa recorrer a poesia. Como ¢ mesmo? Donde tirou essa ideia?

— A inana principiou com as imagens do pouso na lua. O lugar donde venho ¢ um
pedago de mundo escondido, atrasado, onde nunca se viu um astronomo, nunca houve
quem se preocupasse com a navegacdo entre os planetas, as trilhas do céu, as rochas
lunares. Foguete, 14, s6 de festa. Nada fazia prever o abalo que houve na pardquia com a
ponga dos gringos no satélite. A proeza dos astronautas s nos toca porque SOmos
humanos. Isso mexeu com a fonte que nos liga a todos: com os olhos d’4gua da vida,
donde sai o sentido (ou o desejo de sentido) que a natureza botou no grao da espécie. Mas
se ¢ assim, o que aconteceu no sertdo de nosso abandono pode muito bem ter sucedido em
diferentes lugares da Terra, ndo s6 nessa altura como em outros tempos, ou seja, sempre
que a extravagancia da gente humana tiver chegado a um estado critico, dando febre na
matriz das nossas ideias.

— Extravagancia da gente humana? De que tipo? — Ruda estranhou. Eu tentei
explicar:

— Jé esclare¢o o que eu quero dizer com essa palavra forte. Um animal da Terra
tem de ser extravagante por natureza, desde sua aparicdo, para chegar a esse ponto, ou
seja, para conceber nos seus miolos e executar com tranquilidade um projeto de desterro
tdo radical como esse que ha pouco o bicho homem ensaiou: o salto para fora do planeta,
o pouso atrevido em outra ilha do arquipélago do sol, comecando justamente por nossa

rodeadora, que faz os doidos e as marés. Esse gesto soberbo nao pode ser (ou ter sido) um
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rompante Unico, um trem isolado na existéncia, todo singular. Certamente tem ligagao
com outras proezas, com outras atitudes do bicho humano, lunomanias verificaveis por
onde quer que ele ande, ao longo de seu trajeto no tempo, de sua passagem no globo.
Donde minha hipotese: a Histéria talvez registre ocorréncias de luaréu comparaveis,
estudaveis, capazes de iluminar-se umas as outras. Este ¢ um lado da questdo. O outro ¢
mais complicado.

— Diga la! — Marcelo apelou.

— Parto do que me ensinou Eliseu, um intelectual do meu colégio. Ele falava que
a poesia tem o verde da verdade e preserva sua for¢a, garante-lhe o vigo quando o juizo
fraqueja, nas horas torvas em que a razdo desanda com sua maquina estragada por muita
soberba. Entdo a poesia protege o grao, o nucleo do pensamento, o que responde ao iman
de Deus. Dai tirei minhas conclusdes, ajuntando a tese de Eliseu mais outra, que eu ndo
sei se ele aprovaria: penso que a historia humana tem um estoque variado de futuros, com
muitos possiveis em leque. Entre eles se acham as esperangas criadoras, que as vezes
correm perigo: elas murcham no tempo ruim, sofrem moléstias e danos, mas sempre se
podem renovar. Enquanto existe for¢a na corrente, o desgaste ndo ¢ completo. Parte das
criagdes se perde, parte retorna. E cresce na volta.

— Mas as vezes ndo da...

— Realmente, Marlos. As vezes ndo da. No regime do tempo mesquinho, fecha-se
a porta da renovacio e a historia se encolhe. E quando ninguém se interessa mais pela
saude do mundo, cada qual cuida de si e ignora os outros, despreza o riso da liberdade.
Entdo o que surge ndo tem valor, pois o fogo da graga, que acende o sentido, ndo
sobrevive sem o assopro do vento amoroso e a martelada do sei 14, que tira faiscas na
escuriddo. Percebe? Quando se estd cego do novo, ele inexiste.

— Sim, percebo. A novidade ¢ devorada pela indiferenca.

— E o que vem a vida ja nasce caduco. Nossos desejos ficam tristes, nossas ideias
perdem a cor. A propria arte torna-se impostora. Ento se extravaga para baixo. E no meio
da crise braba que a loucura, de forma avoada, tenta recuperar com lunificios o possivel
que lhe escapou, feito quem persegue um anjo, mas aos pulos, com asas de papel nos
ombros. Nao da certo, ¢ claro. Ainda mais que a maluquice, filha da saudade com o

desespero, procede as cegas, que nem o pai. Numa situacdo de mau jeito, do tipo que
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descrevi, a poesia vem a ser a Unica saida. Pois ela salta limites, vai além das
expectativas, limpa os olhos da ciéncia, enxuga o suor das agonias, parteja a historia,
renova os seres. Talvez ela guarde no pogo do luaréu a verdade banida do mundo, forgcada
a esconder-se, ameacada de morte pela gangue das certezas sem controle, dos
preconceitos, dos abusos. A poesia dé-lhe abrigo e sua forca vem dai. Na minha terra,
podem crer, correu-se a verdade a porrete. Quebraram-lhe os ossos. Ela ainda vacila,
torturada que foi de um modo muito cruel. No entanto, penso que escapou. Continua a nos
atrair. Na certa escondeu-se numa gruta qualquer, de onde clama por socorro. Ouvimos
seu chamado sem saber de onde vem. Quer dizer, os poetas ouvem. Indicam. Com sua
ajuda, talvez achemos a trilha, o caminho do reencontro.

— E uma bela hipotese — disse Ruda. — Mas ento, como proceder?

— Me lembro de conversas esclarecedoras com um amigo que ¢ o bamba do
cordel. A gente cantava e bebia pinga: era uma espécie de rito solene, a missa das musas,
como ele dizia. Tinhamos um parceiro muito corajoso que desafiava o juizo da gente,
esfaqueando as ideias frouxas com suas risadas. Entdo eu fazia melhores votos, rezava aos
anjos da boca mole e me sentia mais licido. Suportava o luar, as contradi¢des e as
duvidas muito bem. Aqui em Salvador, tenho passado dias inteiros em bibliotecas,
procurando poemas que tenham relacdo com o mundo da lua. Alguns nem falam dela,
mas...

— Menino, vocé me pegou! — disse Enoque. — Estou decidido, estou disposto a
navegar no teu barco. Quero beber o leite da louca, o vinho adivinho. Vamos a caga da
lua. Em apoio a teu projeto farei uma coleta. Quero inéditos. Darei preferéncia aos
desconhecidos que andam riscando toalhas de mesa, pobres cadernos de garatujas.
Reunirei as letras volateis num mapa lirico. Erguerei assim uma torre musical, um
observatorio para a lunesia.

— Um mapa? Uma torre? De que estd falando? — Marlos indagou.

— Anunciarei o luaréu. O melhor ¢ que diga apenas o nome. Em troca da
revelacdo desta boa palavra de Lucio, pedirei poemas. Mas vou impor trés condi¢des aos
meus colaboradores: primeiro, devem todos sujeitar-se ao rigor de minha critica.
Segundo, ¢ preciso que admitam intervengdo: eu poderei mudar seus textos, reescrevé-los

ou sacrificé-los a cesta de lixo. Poucos bastam para o que nos queremos. Além disso, os
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poetas convocados devem renunciar as pretensdes de autoria. Todos serdo heterandnimos
nossos, quero dizer, de Senhor Ninguém. Certo, Licio?

— Certo, Enoque. Esta parte vocé dirige — eu declarei.

Ramon levantou o brago como quem pede a palavra, fechou os olhos e falou pela
primeira vez desde que chegamos a casa do professor:

— Estou nessa, vou participar. Esta decidido. Nao fui eu quem decidiu, mas aceito
a fatalidade. Como sabem, fui sequestrado, vim arrastado até aqui. Nao queria, agora
quero. Desejo ardentemente ter vindo. E queira ou ndo minha pobre vontade, vou meter-
me nessa aventura. Com toda a gana. Mesmo porque ndo tem jeito. Este homem terrivel
me compele.

— Quem? — indaguei.

— Vocé, evidentemente.

— Eu?! Deixa disso, rapaz. Nao o obrigo a coisa alguma. Nao tenho essa
autoridade, ndo tenho essa natureza.

— Se eu fosse mulher, vocé tirava meu cabago.

— Eu ndo deixaria — disse Isabel, com uma bela risada. — Se quer ser fémea,
Ramon, procure outro homem.

— Mas eu ndo sou gay — protestou o rapaz.

— Que pena! — brincou Ruda. — Perdemos uma linda boneca.

Eu falei sério:

— Amigo, ndo sou tirano. Perdoe se fiz alguma coisa que lhe deu essa impressao.
Nao pretendia, nem pretendo lhe impor diacho de coisa nenhuma. Respeito seu livre
arbitrio.

— Esté certo. Sou livre, queira ou ndo queira, tal e qual Monsieur Les Gants. Livre
as suas ordens. SO uma coisa lhe peco.

— Diga la.

— Darei minha colaboragdo de forma independente. Peco e rogo que o velho
tarado ndo interfira.

— O velho tarado?

— Enoque.

— Faca como quiser — eu arrematei.
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Isabel enxugou a conversa, dizendo que precisava levar-me a Boca do Rio. O
proprio Enoque tinha de sair, por conta de uma viagem. la de carro pro aeroporto.
Ofereceu-nos carona: era caminho, ele podia deixar-nos bem perto da casa da morena.

Ao despedir-se, Ramén me fez uma vénia:

— Lucio, curti muito nosso didlogo. Olha, Marlos tinha razio: o texto que escrevi
semana passada tem muito a ver com voce€, com seu trabalho. Vou te dar de presente.
Inclua no seu livro. Esta sera minha colaboracao.

Agradeci, peguei a pasta que ele me oferecia e o danado disparou a correr.

Depois que entramos no carro de Enoque perguntei a morena o que tinha o poeta,
por que estava tdo agoniado. Isabel me tranquilizou:

— Ligue ndo. Metade ¢ cena mesmo. Ramon adora fazer teatro fora do palco. Mas

parece que ele andou tomando 4cido. Talvez seja um efeito retardado da Morning Glory.
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XXI

Enoque bancou o pé-de-chumbo, de modo que logo alcangamos a Praia dos
Artistas. Na altura da sede do Bahia entramos por uma rua sem asfalto. O carro parou a
beira de uma casa simples, com alpendre. Vimos a janela um rapaz imberbe, de corpo
atlético, vasta cabeleira de indio, a cogar o peito nu com o cabo de um pincel. A porta
tinha um mogo barbudo vestido com uma espécie de sarong. A morena cumprimentou os
dois jogando beijos. Disse que eram irmaos pintores: Babalu e Cunha.

Dai em diante fomos caminhando. Dois rapazes sairam de uma casa velha
carregando uma folha de porta que pouco depois largaram no chdo, apoiada num toco, de
modo a formar um plano inclinado muito baixo. O carregador mais velho era um tipo
magro e alto, de penteado incomum: cabelos compridos, rasos no tampo da cabega, mas
abundantes na descida aos ombros, em cachos grossos. Tinha sobrancelhas bem cheias e
um bigode tipo asa de sofré. Estava s6 de sunga. Seu ajudante, vestido do mesmo jeito,
era um camarada de rosto alegre, longos cabelos pretos, mecha clara no topete.

Admirei a garota que os acompanhava: uma branquinha de longos cabelos negros
com uma franja que lhe dava um ar de menina, acentuando o brejeiro do rosto. Vestia um
shortinho bem curto e uma tunica de algoddo pintada de muitas tintas. Usava colar de
micangas, braceletes, pulseiras do tipo escrava, um pequeno chocalho no tornozelo do pé
direito. Cantava divinamente. Sua cantoria terminou em miados que atrairam um gato
marisco. O bichano deixou-se apanhar, aninhou-se tranquilamente em seus bragos.

Nesse entretempo os dois rapazes voltaram a casa mutilada. Dela surgiu, entdo, um
mogo que parecia sonambulo. Era um moreno palido, com muitas raias vermelhas nas
bolotas dos olhos fundos. Vestia bermuda cinza e uma camiseta azul desbotada. Saudou
com devog¢do a moga do gato, que veio beijar Isabel e explicou:

— Ontem esse menino me apareceu com cara de apocalipse, dizendo que tinha
pintado assombro. Mandei sentar-se num canto e ouvir um disco de Jodo Gilberto. Hoje, o
bicho té curado.

— Joia essa terapia — Isabel falou —. Vocé cuida bem dos seus amores.

— FEles também cuidam de mim, que nem uns anjos. René as vezes da trabalho,

viaja muito, mas ¢ um doce.
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Quando nos afastamos um pouco eu indaguei a morena o que seria da porta
injusticada, arrancada de seu umbral e deixada na rua como se ndo prestasse. Era nova, de
madeira boa, com uma bela pintura azul celeste. Porque a exilavam?

A querida explicou:

— Foi tirada para fins artisticos, vai ser usada num show. Esses quatro que vocé
viu sdo musicos de vanguarda, roqueiros muito talentosos. Moram juntos, dedicam-se a
arte o tempo todo. S3o uma familia que a mina governa muito bem. Eles sempre inventam
umas performances especiais, com um furor de filosofia, com muita provocagdo. Cada
espetaculo seu ¢ um rito. Ultimamente eles elegeram a porta, valem-se dela para
transmitir sua mensagem. Dao o recado interagindo com a galera. Enquanto eles tocam a
turma ataca a madeira com spray colorido, cola, cartazes, tinta, lixa, recortes de jornal,
parafusos, pregos, cacos de vidro, cera, limalha, petrdleo, massa de modelagem, um
mundo de coisas. Ha sempre um artista plastico que assume a dire¢do do rebu. Fica uma
obra de arte muito rica, feita a golpes de musica. Depois eles doam, sorteiam.

Eu me dei por satisfeito. Afinal, a casa era deles, se ficasse o tempo todo
escancarada, problema seu. Na certa eles tinham reza forte e cachorro bom.

Pouco depois encontramos uma moga vistosa, de cabelos dourados, muito elegante
em sua malha azul colada ao corpo bem feito. Passava uma impressao de leveza e forga,
combinadas de um modo sutil pela inteligéncia dos seus musculos. Ela pediu um
empréstimo a Isabel, que nao vacilou:

— Deu sorte, Judite. Hoje amanheci muito rica.

A loura guardou as notas entre os seios € voltou-se para mim:

— Nao te conheco de algum lugar?

— Aposto que ndo — respondi. — Eu me lembraria de vocé.

— Licio ¢ um baiano muito doido que roubei da lua — falou Isabel.

— Perai, ele ¢ a cara daquela menina de S3o Paulo, tua amiga. Uma que
contracenou contigo na peca de Marcelo.

— A Fedra?

— Sim, a estrela de P6. Nunca vi pessoas tdo parecidas. Sdo irmdos? Sao
gémeos?

— Nem se conhecem. Mas eu também me assombrei com a semelhanca.
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— Eles sao idénticos, ndo v€? A propdsito, o que ¢ feito de Fedrinha?

— Ouvi dizer que entrou para um circo.

Nesse ponto, aproximou-se de nds o esbugalhado que a branca do gato tinha
curado com bossa nova. Ele nos cumprimentou com um gesto sonambulo e disse a loura:

— 041, Judite! Quase eu me passo... SO agora me lembrei do recado de Z¢.

— Sim, René. Venha logo. Vocés, também, Isabel e Fedro. Entrem todos — ela

convidou. — Zé ha muito quer falar contigo, menina. E a propésito daquela peca.
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XXII

Z¢ Power nos recebeu deitado numa rede. Tinha uma almofada sobre as pernas,
onde apoiava uma prancheta com um bloco de papel. Era um rapaz moreno, de cabelos
negros muito longos e lisos, barba curta. Vestia bermuda caqui e camisa estampada. Num
tamborete proximo, ao alcance de sua mao, ficavam um rolo de cartolina, canetas, 1apis,
um mago de fichas, um livro e alguns marcadores de texto. Pouco adiante, sobre uma
cadeira, havia um gravador. Sem deixar o conforto, ele saudou-nos com um belo sorriso.

— Vocés chegaram na hora certa. Estou quase concluindo a peca, mas preciso de
boas cabecas que me auxiliem na encarnagdo das ideias. Meu amor tem colaborado, me da
muita forca. J& conhece o embrido do drama tanto quanto eu, talvez melhor. Dou grande
valor a sua parceria, mas na producdo deste filho quero mais: quero a participacdo de um
belo grupo. E para que o drama nasg¢a como deve: em plena agdo. Por favor, participem.

— De que jeito? O que espera de n6s? — Isabel indagou.

— Vamos preparar a encenagdo. Tipo uma leitura dramatica antes do ensaio geral,
mas com pouca letra. Na base do improviso, sacam? Serd um jogo performatico, um
exercicio de interpretagdo aberta, divinatéria. Darei umas dicas e usarei uns macetes
rituais como gatilho. Tenho a ideia do roteiro, s6 que ainda ndo botei quase nada no papel.
Escrevi apenas uns trechos curtos, uns recitativos. Ou seja, o texto mesmo ainda nao fiz.
Tenho o esbogo, o que chamo de pretexto. Fiquem alertas: logo darei uns toques. A trama
tem fios soltos mas ja possui uma estrutura. Vamos completar o enredo.

Indaguei como seria essa tecelagem e o camarada explicou:

— Temos de perceber coisas inacabadas, entrar em cenas que ainda ndo existem
no mundo do pronto. Eu esquematizo, desenho um plano, dai vocés completam o quadro,
imaginando. Mentalizem, pd! Serdo vocé€s o teatro. Vao ouvindo, imaginando e
interferindo, de modo a formar as cenas. Nao ha de ser dificil, todos aqui tém experiéncia
de palco. A propésito, Isabel, agora ¢ que estou me lembrando deste rapaz. Ele trabalhou
contigo na peg¢a de Marcelo, ndo foi? No papel da princesa, se ndo me engano. Tava
6timo.

— E o Fedro — disse Judite, com ar de quem explica o dbvio.
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Nao tive tempo de protestar. A morena pediu que ZP tocasse o barco e ele ndo se
fez de rogado:

— Trata-se de um drama polidialético sobre o encobrimento do Brasil e as agonias
da metafisica. Titulo provisorio: Os Urubus e os Papagaios, ou Circus Mentalis
Brasiliensis da Transistoria de Deusdard. A pega tem um prélogo apotedtico. Daqui a
pouco darei o sinal do comeco. Relembro: todos terdo de intervir, pintando as cenas,
dizendo o que veem com os olhos do espirito. Tua ajuda, René, serd fundamental.

Eu meti o bedelho:

— Esse trem de apoteose se usa muito em teatro de interior, s6 que no fim. E um
xarope.

— De fato — confirmou Z¢é Power. — Por isso mesmo faremos uma inversdo de
natureza dialética. Poremos o lance no principio, no limiar da pega.

— Entdo vai ser uma proteose — eu brinquei. E o diretor levou a sério:

— Sim. Metateatral.

Dai ele pediu a Judite que ligasse o gravador e indicou-nos um pequeno cartaz,
sem nada escrito. Fiquei perplexo, sem entender a primeira dica. Isabel sacou logo. Pegou
a cartolina e tragou com pincel atdmico a palavra necessaria: PROLOGO. Judite a exibiu.

— Neste quadro — o diretor explicou —, h4d uma grande cena de 6pera. Tem uma
orquestra sinfonica, um puta coro, um belo grupo de solistas. Todos estdo vestidos de
indio, modelito tradicional: aquelas tangas de espanador. O figurino certo para O
Guarany. Numa tela bem grande, ao fundo, vé-se o Borba Gato com uma coroa e uma
tocha, imitando a Estatua da Liberdade.

— Hé também uma témbola do jogo do bicho. N¢, meu amor?

— Isso mesmo, Ju. Abre-se a cortina com a Opera em pleno curso. A um apito do
maestro ingressa no teatro uma Escola de Samba que transporta uma sereia dentro de um
aquario. De repente ela d4 uma rabanada e todos param, a fim de ouvir-lhe o canto.
Percebem?

— Nao — confessei.

— Natural. Eu tampouco escuto. S6 vejo que a criatura move os labios e todos se
voltam para ela, em éxtase. O maestro fica brabo. Ninguém lhe obedece.

— Entdo ele se dana a fazer caretas e ameaca os musicos com a batuta — reparei.
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— E isso mesmo. Quando a sereia se cala seu canto se derrama por todo o teatro.

— E um Lied floral com lagos de fita de ciranda — René constatou.

O diretor sorriu em sinal de aprovagdo e tocou em frente:

— O maestro xinga e ameaca a orquestra. Os musicos nem ligam. Ai ele joga fora
a batuta e tira do bolso um aparelhinho. No que o manipula surge a voar um aecromodelito.

— Um caga bombardeiro — Judite especificou.

— Mas com um zumbido pavoroso — eu ponderei, tapando os ouvidos.

— Perfeitamente. O treco vem dos bastidores, sobrevoa a plateia, segue rumo ao
palco e dispara contra a sereia. A divina mergulha, um al¢apao engole o aquario. O palco
enche-se de fumaca. O teldo desaba, a tdmbola gira, aparecem bichos em fuga.

— Eles correm para o publico, né? Ja vi a zebra e o veado na terceira fila. O
morcego segue atirando feito um sacana.

— E isso mesmo, Isabel. L4 se foi o Borba Gato, rasgado de balas.

— Gente, esse pessoal ndo reage? — ela quis saber.

— Claro. Indios e batuqueiros tentam atingir a maquina assassina com flechas e
baquetas. Nada conseguem. Quando menos se espera, vem o socorro: na plataforma que a
queda do teldo revelou aparece um saci com uma guitarra elétrica. Ele tira uns acordes e o
aeromodelo explode. Irado, o regente joga fora o controle remoto.

— Puta bagunca! Os musicos mostram a lingua, os solistas se agarram.

— Isso mesmo, Fedro. Mas o homem de fraque promete vinganga. A orquestra
desce lentamente ao pogo. Rompem esguichos do chiao, molhando o elenco.

— Cuicas solugam — eu acusei. — Cresce o carnaval.

— Sim. O saci comanda a orgia. Aparece um PM, da-lhe voz de prisdo. O preto
foge pela esquerda e retorna pela direita, por trés vezes. O povo delira, torcendo. Da
ultima vez o pereré traz um chocalho. Quando o sacode o PM estrebucha, vira os olhos e
cai. Diabim canta: Olereré, baiana! Eu ia e ja ndo vou mais... Por fim, aparecem dois
fuzileiros que o levam embora embrulhado numa camisa de forca.

— Vaias explodem — protestei, assobiando com os dedos na boca.

— Otimo. A orquestra emerge do pogo. O regente ergue a batuta com ar solene.

— Ele parece maior que antes, comprido, pernalta... E um passaro? Um avido?

Um centauro? — indagou Judite.
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— Tem aparéncia familiar — eu observei.
— E o autor do drama, o ilustre EU — revelou o homem da rede —. O verdadeiro

ZP, percebem? Imagem do Sumquisum. Ele mostra o texto, grita que o roteiro foi traido,
mas ninguém se importa. Da-se o tumulto. Parte dos musicos toca a dpera, outra vai de Zé
Pereira, outra de Ca ira, outra ainda de Rhapsody in blue.

— O mesmo faz o coro: um pot pourri. E a batucada mistura ritmos com furor.

— Exatamente, René. Ouvem-se jongos, tangos, frevos, rock despirocado. Todos
se envolvem numa danga doida, carnavalesca. Surge um rififi.

— Os atores depenam-se uns aos outros — reparei.

— A orquestra desce de novo, mas logo sobe outra vez — notou Isabel. E Z¢ foi
em frente:

— Desesperado, o Autor-Diretor-Regente tira do bolso uma pistola, d4 um tiro
para cima. Chega o Idolo. Reparem: ele vem do alto, feito um deus ex machina. Abre-se o
teto e a estitua vai baixando. E o Marechal Sem Pescogo em roupagem de Rainha de
Copas. Tem asas metalicas, bico de gavido, vara de marmelo na mao direita.

— Siléncio! Frisson! Terror! — percebeu Judite.

— Ao concluir-se a aterrissagem do Grande Totem, um canhonago enche os ares.
Fuzileiros tomam posi¢do cercando a assisténcia. Juizes de toga e tamanco efetuam
prisdes. Uns dez espectadores devem sair algemados.

— A orquestra ataca de marchas militares, né?

— Isso mesmo, querida. Depois 0 maestro chama os contrarregras, que distribuem
macacoes. O pessoal comeca a vestir-se, mas a sirene soa € a cena ¢ congelada, no meio
do processo. Entdo cai o pano. Fim do Prélogo.

Bati palmas. ZP agradeceu, mas pediu um minuto de siléncio, que encerrou
explicando:

— Intervalo. Os contrarregras distribuem pela plateia apitos, serpentinas, tomates
e ovos. Cria-se o ambiente de um programa de auditorio. Decoracdo carnavalesca:
ananases, cachos de banana, chapéus de clovis. Que mais estdo vendo?

— Vejo garotas de short, com faixas e cartazes — disse eu. — Elas gritam,
batem palmas e assoviam que nem macacos.

— Torcidas organizadas — explicou Isabel. Dai eu fiz o novo letreiro na cartolina
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que Judite me trouxe e o Diretor recomecou a fun¢do. Era o Primeiro Ato:
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XXIII

— Quando o pano sobe o apresentador estd no centro do palco, com uma buzina.
Vejam, ¢ o Padre Cicero. Suas coristas sdo beatas sertanejas. Elas usam véus rendados,
saias longas e blusas de manga comprida, s6 que transparentes. O padre anuncia o
espetaculo dizendo que vai ser do povo, para o povo, pelo povo.

— Puta merda, atiram-lhe um ovo! — notei eu, muito espantado. Z¢ confirmou:

— Isso mesmo. Seguem-se pasteldes e tomates, uma chuva. Xerloques procuram
os autores do atentado. Quando pegam um, surgem outros.

— Escuto som de matraca — René acusou.

— Certo. Matracas, queixadas de burro, gis e sinetas. Jagungos de sobrepeliz
invadem a cena com seus punhais, descem do palco rezando e botam ordem na plateia. O
beato anuncia uma revelagio. Aponta o trono na parte mais elevada do palco. E um vaso
sanitario que tem, ao fundo, um tabique com a legenda...

— PARA O BEM DO BRASIL — adivinhei.

— Pois ¢é. O publico aplaude, estimulado pelos jaguncos. O espetaculo vai
comecar. O Padre Cicero buzina e chama os jurados lendo seus nomes numa velha biblia.
Os assentos destinados a esse pessoal distribuem-se em semicirculos opostos, um a
esquerda e outro a direita do taumaturgo. Sdo cadeiras giratdrias atras do balcdo, com
microfones, blocos de papel, campainhas e copos. Ja viu, René?

— Sim. Agora ougo trompetes, clarins, tambores rufando. Saem os jagungos.

— Certo. A cena evolui: & medida que o apresentador anuncia seus nomes, 0s
jurados chegam pelas laterais do palco. Fazem sua entrada um a um, debaixo das ovagdes,
dos gritos, da pateada do publico. Respondem com acenos, beijos, bananas. Sdo figuras
historicas, antigas e veneraveis, que t€ém a ver com a alma nacional. Pela ordem: Jeca
Tatu, Zé Arigo, o Marqués de Sade, Chica da Silva...

— Caramuru, o Rei Momo e Dona Hebe — Judite completou.

Z¢ foi em frente:

— O Jeca, montado no ledo da Metro, traz consigo uma garrafa de cachaca. Volta
e meia bebe no gargalo. Veste o figurino da pobreza: pés descalgos, roupa remendada.

Uma das cicetes o arrasta para os bastidores. Dentro de poucos segundos ele retorna, ja
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vestido de fazendeiro. Estdo vendo? E um ruralista gordo, majestoso, com a coroa
imperial na cabega. O ledo ruge trés vezes em sua homenagem. Ele acena, joga beijos,
cospe, mas nao solta a garrafa.

— Chora na Rampa — notei.

ZPower continuou:

— Padre Cigo chama o primeiro candidato: Carmen Miranda. Numa linda bandeja
de prata ela traz a cabega de Lampido. Entrega o brinde ao Padim e pde-se a cantar um
gospel. E vaiada, mas o apresentador da-lhe outra chance. Dai ela ataca de rock pauleira.

— E a vaia aumenta — notou Isabel.

ZP anuiu:

— Irritado, o padre expulsa a candidata com bordoadas no bumbum. Os jurados
debatem, uns a favor e outros contra a decisdo. Jeca tira um papel do bolso. Fala que € seu
testamento, ameaca ler. Ninguém liga. Ai ele da um tiro no peito.

— Por um instante, apagam-se todas as luzes — Judite viu. — E quando se
acendem de novo...

— Tumulto! O Ledo da Metro salta ao pogo e ¢ abatido pelo maestro com um
unico tiro. Ato continuo a orquestra emerge e os musicos debandam. Arigd mostra a
lingua, Sade se masturba. Chica da Silva sapateia entre os fugitivos. Momo tenta beijar o
padre. Dona Hebe aproveita a confusdo e sobe ao trono. Ergue-se a fumaga do gelo seco,
um poderoso holofote varre a plateia.

— Numa tela que cai do teto — observou Judite — sucedem-se slides projetados
com rapidez: pranchas de Roscharch, sombras chinesas, pontos riscados de umbanda, o
mapa astral de Freud. O apresentador brada aos céus, iniciando o rito do exorcismo.

— No que explode um siléncio — retomou Z¢é — Jeca se levanta, pede desculpas
ao publico pelo erro histérico que cometeu, bebe mais um gole, cospe e renuncia. Sai
empurrado pelas beatas. Beijado na boca pelo Rei Momo, o Padre Cicero cai ao chao.

— Ougo nova musica — disse René. — O Requiem de Weber atropelado por uma
inceléncia. O som nasce de um radio velho.

ZP concordou e foi em frente:

— Olhem 14: o marqués examina o padre e declara seu 6bito com um riso triunfal.

Com a ajuda de Caramuru, arrasta o corpo inanimado, que eles depdem num elevador de
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vidro descido providencialmente do teto. Sobe a geringonca com o taumaturgo. Os
jurados batem palmas, urram e agitam lencinhos. Eu paira no ar suspenso por fios, com a
aparéncia de um vampiro. No que ele some, a orquestra volta.

— Nesse lance — Judite falou — usaremos todos os recursos para impedir que a
atengdo dos espectadores se concentre no palco.

— Isso mesmo — completou seu marido, que pediu nosso empenho na fantasia:
— Observem a entrada de padioleiros pela porta maior de entrada do publico. Eles se
vestem a carater, mas em lugar da cruz vermelha tém pintado no bolso da blusa o
emblema do Esquadrdo da Morte. Carregam nas macas latas de presunto, que distribuem
pela assisténcia. Enquanto isso os contrarregras tiram com varas as capas de trés gaiolas
que pendem do teto. Os guitarristas engaiolados passam a tocar ferozmente. Tem outras
coisas acontecendo. Digam 1a: o que vocés enxergam?

— Vejo trés dervixes rodantes no fundo da sala — disse Isabel.

— E um coringa de sapato alto, peruca loura, tocando bandolim — notei eu.

— Enquanto isso — a morena prosseguiu — acontecem desfiles pelas laterais da
assisténcia: a esquerda, um grupo de nudistas com radios portateis ligados em alto
volume; a direita, uma procissao...

— De anjinhos de cara pintada, com realejos — entendi. — Pelo centro, marcha
uma banda...

— Isso mesmo, Fedro. Sera uma fanfarra escocesa? — ZP indagou.

— E um maracatu — enxergou René. — No lugar da boneca tem um figurdo
vestido de César. Ele vem montado numa anta, com uma aguia americana no brago.

— Lévi-Strauss — a loura reconheceu.

Z¢ continuou:

— Ja no palco todos se voltam contra Dona Hebe. Bombardeada com varios
objetos, ela deixa o trono e corre para os bastidores. Caramuru apresenta dois novos
jurados: Marta Rocha e Papai Noel.

— Saudados com rojdes e zabumba — eu percebi.

ZP prosseguiu:

— Quando parece que tudo se acalmou, o Jeca entra em cena de novo, a galope

numa vassoura. Caramuru tenta derruba-lo a tiros mas ¢ desarmado por Chica da Silva,
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que lhe pespega um grande beijo, depois o estrangula. O rei Momo chora
convulsivamente. Chica da Silva da-lhe o seio. Hebe volta, dizendo que ¢ Dona Beja.

— Mas acaba expulsa de novo, chicoteada pelo Marqués.

— Certo, René! Nessa altura, os padioleiros e os nudistas ja se foram. A procissao
chegou ao palco. Anjinhos brincam na plateia, furtam reldgios, batem carteiras, fazem um
arrastdo. A banda escocesa sai.

— O maracatu também.

— I évi-Strauss acompanha os musicos escrevendo seu diario de campo. A volta
do publico circulam ursos, chimpanzés e conegos de monociclo. O transito ¢ dirigido por
um muezim que nem Eu, no minarete instalado no centro do teatro.

— Otimo, Ju! Agora Z¢é Arigd chama outro candidato. Entram trés garotas
vestidas de folhas. Uma cangdo sobre a Transamazonica. A medida em que vio cantando,
elas se desfolham. Escoteiros e babas distribuem camisinhas ao publico. Competem com
cavalheiros muito bem vestidos que recolhem donativos para o Reino de Deu§.

— Aleluia!

— Aleluia, irma!

— O sangue de Cristo tem poder!

— E a Pomba Gira quer beber!

— Anathema sit! Rapazes da TFP protestam contra a pouca vergonha. Mas fogem
logo, tadinhos, chamando por Nossa Senhora. E que as garotas nuas avangam contra eles.
Os jurados se dividem, trocam desaforos. Acabam desclassificando as mocas.

— Agora o povo se retou. Vaia e porrada — notei.

— Mas parte do publico se entretém jogando petecas — viu René.

— Por fim, Papai Noel anuncia o terceiro candidato: Pelé, com habito franciscano
e luvas de box. Ele faz um discurso idiota e canta People. Leva buzinago. Faz cara feia,
chora e trata de correr, atacado a dentadas pelos anjinhos.

— Love, love, love...

— Sob as luzes estroboscopicas os contrarregras distribuem batida de coco. Voz
gloriosa anuncia a bomba atdmica brasileira. Som de corrida de carros. Escuridao.
Quando o palco se ilumina de novo percebe-se que o0 Bom Velhinho teve uma sincope. Z¢

Arigd, em transe, comega a opera-lo...
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— Com uma navalha emprestada de Chica.

— Que mostra a lingua para Sade, que tenta agarrar a Marta Rocha.

— E isso ai. Mas a baiana recebe um exu que intimida o Marqués. Chica arrasta o
corpo inerte de Caramuru e canta lellow Submarine.

— Surge no painel o anincio de um acidente em Angra. Por fim, entra um rob6
parecido com o maestro. Ele disciplina os jurados e pede desculpas ao publico. Avisa que
o programa terd de ser interrompido. Enquanto cai o pano, os alto-falantes anunciam a
missa do Frei Henrique de Coimbra. E o fim do Primeiro Ato. Agora vamos nos
concentrar. ..

— Em siléncio — Judite explicou.

93 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

XXIV

Depois de uma breve pausa, Z¢ proclamou:

— A continuagdo s6 depende de nosso amigo René. Eu soube de uma experiéncia
que ele teve, dramética pacas. Acredito que por ai chegaremos ao eixo da peca.

— Eu sei que ta a maior falacdo a respeito — disse o gajo, entre suspiros — mas
ndo teve nada de baixo astral. Juro por Deus! O choque eu senti, uma bruta emocao.
Fiquei roxo que nem um defunto. Foi uma grande felicidade.

— Acredito — respondeu-lhe o diretor. — Se fosse uma coisa pra baixo, eu nao
botaria na minha pega.

René fungou com gratiddo e suspirou dolorosamente. Judite deu-lhe um beijo,
Isabel fez-lhe um cafuné. ZP prosseguiu:

— Fagamos o seguinte: eu descrevo a cena e na hora H lhe dou o toque. Ai vocé
entra contando sua histéria. Mas primeiro tem um intermezzo mistico: um trecho de auto
a la antiga, inspirado em José de Anchieta e no candomblé jeje-nagd. Um Oratdrio,
melhor dizendo. Nos o rezaremos a fim de levantar o astral, trazendo bons fluidos a
ribalta. J4 o escrevi. Podemos ensaid-lo neste momento, com a ajuda de Isabel mais
Fedro. Vocés topam?

— Claro! — respondeu a morena.

Eu também fiz que sim e o Diretor instruiu:

— No pano de fundo aparece uma queimada. Vé-se um bando de gavides a planar
sobre uma moita em chamas, tipo sarca ardente. Entra um pequeno coro de mogas: trés
louras de preto, trés negras de branco. Judite e eu formaremos esse conjunto. Serei as
negras. Fedro e Isabel protagonizam a récita. Peguem o texto com Judite.

A dangarina marcou as falas nos papéis que nos entregou: F para mim, I para
Isabel, C para ela mesma e o marido.

Entramos logo em acgdo.

Era o Interludio.
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O herdi que nasceu fora de época,
desviou-se do proprio destino
e foi presa de outro
que nao lhe competia.
Mesmo assim, foi valente
e venceu a batalha
sem saber-lhe o motivo.
Mas caiu do cavalo no triunfo
e perdeu o trem da apoteose.
Impedido de cumprir a excelsa missdo
pela pedra do sapato,
de si mesmo sumiu, sem ter-se revelado.
Agora ele retorna

com a musica do limbo.

Pirata luminoso
Imperador Vadio

Traficante de Sonhos

Anjo Louco
Pastor de Bestas Feras
O Incubo Secreto das Ninfetas
embala o coragdo que outrora tenho
no céu da lua morta
feito um passaro empalhado na penumbra de um sotdo

e me envolve de novo
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em tua luz sombria

no ventre do infinito.\

C

O tempo esta maduro.
A lua sangra
a pantera ruge
as arvores tremem a cada pancada de Pan.
Vem, Adonai, Meu Senhor Odara!
Abre-te, Porta de Aioca!

Concluida esta reza esquisita Judite pds-se a dancar. Isabel juntou-se a amiga no
bailado, com variagdes caprichosas. Finalmente Z¢ Power falou:

— Judite, por favor, deixe o palco. Isabel, preste atencdo: num descampado, acha-
se o corpo de René em cima de uma laje. A volta, romeiros com velas acesas. Canto de
louvagdo. Numa danga lenta, esse povo se afasta. Fica vocé na ribalta. A fala ¢é sua. Pense,
procure as palavras.

A morena obedeceu, improvisando com seguranca:

— Ja tivemos outros santos, meu povo. Eram muito bons. Campedes de milagres,
doutores em graga e revelagdo. Superstars. Mas este é o melhor de todos: ele ndo pede
nem manda, ndo toma nem da. E o Sdo Vagabundo, o Zé Ninguém da Utopia, um profeta

que apenas sonha. Real, se com ele sonhamos.

— Otimo, garota. Beleza pura. Agora saia de costas. No palco resta apenas o
corpo sobre a laje. Chove siléncio, nasce musica sombria. Quando se apagam os ultimos

acordes o adormecido desperta. E agora, René. Diga seu texto.
Ao ouvir essa ordem o camarada estirou-se no chdo como se um raio invisivel o

tivesse fulminado. Judite ergueu a placa do Segundo Ato num gesto vigoroso. Por coisa

de uns trinta segundos o cabra permaneceu imovel, parecendo até que nem respirava. Eu
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me preocupei. Achei que ele tinha desmaiado, sofrido um piripaque, dado com a cabega
no cimento, entrado em coma, torcido as tripas ou coisa pior. Quando menos se esperava,
porém, o homem abriu a boca e derramou um discurso esquisito:

— E verdade, eu falo. As palavras me brotam vivas: batem asas de alvorogo, ferem
minha lingua com as unhas do vento. Nao parecem minhas. Sombras ferozes caem de
meus olhos. O vulto que passou da garganta parece mais nitido agora, tanto no céu da
boca como no pé do ouvido. Segundo rezam as vozes malucas da minha memoria,
naquele dia uma borboleta branca saiu de minha boca que nem fumaga. Escorri para o céu
no seio de uma nuvem transparente e flutuei na escuridao entre azul e roxo. Na maré¢ do
horizonte divisei um trago de luz vertical, discreto, bem desenhado: um risco recurvo,
anzol aceso numa espécie de cunha negra, onde se perdia. Seu brilho morno formou uma
abertura no trecho mais nebuloso do espago. De quando em quando a fenda se dilatava
dando passagem a pluriformas. Seres diversos, imagens humanas e bestiais, uma floracao
de geometrias e astros vivos, ainda em esbogo, saiam de 14 borbulhando e passavam por
mim feito musica. Minha consciéncia flutuava na sua bolha, tornada permeavel as figuras
que vinham do corte luminoso. Eu queri subir. De uma hora para a outra, porém, eu me vi
freado: senti um puxdo em minha base. SO nesse instante notei, através da pele de vidro,
que a bolha minha portadora tinha um prolongamento em forma de fio, um longo cordao
algodoado. A outra ponta do enorme fiapo estava presa ao umbigo de meu corpo, que eu
vi estirado bem longe, muito abaixo de onde se empinava a arraia de minh'alma. O breque
brusco me provocou uma dor psiquica, uma ferroada na intuicdo. Em queda livre, fiz
rapidamente o caminho da volta. Depois, s6 depois, ja lacrado de novo no envelope de
minha matéria, eu tive um eco de sentimento, um pequepé, um trinque de fogo
circunflexo, um contra-ataque do déja vu, uma iluminagdo retrospectiva: dei-me conta,
com um puta pavor maravilhoso, de que nessa viagem ultrarrapida, embora imoével, eu
tinha contemplado o maior de todos os mistérios.

Nesse ponto René caiu no choro.

Fiquei intrigado. Meti-me no drama sem a menor cerimonia e indaguei que visao
foi essa. O cabra respondeu gemendo, com o rosto lavado em lagrimas:

— Nao sacou ainda? Nao percebem, amigos?

Ninguém respondeu. O danado entdo levantou-se e proclamou com voz de ferro:
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— EU VI A BOCETA DO MUNDO!

E rompeu em solugos.

Judite levou-lhe um copo d’agua, ele bebeu e serenou. Z¢é Power aplaudiu o
estonteado, me cumprimentou pela iniciativa e foi em frente:

—Terminada essa fala, o personagem deita-se de novo, mergulha de volta no
grande sono. Entra um coro de velhos: farddes académicos, perucas alvas, mascaras
tragicas. Dancam maculelé com seus espadins. Sdo liderados por um casal: um corifeu
com chapéu de vaqueiro e uma corifeia em traje de verdnica, com Oculos escuros. Fazem
aquele bailado tipico de Mestre-Sala e Porta-Bandeira.

— S6 tem arte no palco? — Isabel quis saber.

— Apure as vistas, garota: 14 vai a gloriosa Republica rodeando a plateia.

— Sim, estou vendo: ¢ uma dona esquisita vestida de noiva, com tetas enormes
que furam o vestido. Tem uma coroa...

— Que mais parece um volante fincado na sua cabeca — eu completei.

— Isso mesmo — Judite confirmou. — A dama desfila numa cadeira de rodas,
empurrada por um Dragdo da Independéncia. Atras vem um cortejo de trombadinhas que
cheiram cola e batem latas com animag¢do. Saem de cena por uma porta lateral.

— Cessou a dang¢a dos académicos — disse ZP —. Um almirante chifrudo invade
o palco vibrando um zunidor. As mulheres fogem correndo e os homens disparam a rir,
mas sdo expulsos por latidos ameacgadores que ndo se sabe de onde procedem. No palco,
ficam so6 o corifeu e a corifeia, imoveis, em pose de estatua. Entram em cena trés
bombeiros. Dois deles carregam numa rede o mogo adormecido. O outro cobre as estatuas
vivas com panos roxos. Saem todos pela esquerda. Pela direita, entra o robd com orelhas

de lebre, que danga e discursa... Ju, querida, diga o texto, por favor.
— Senhoras e Senhores, estamos a beira de uma descoberta que ha de enriquecer o
Brasil. Convocamos para a pesquisa todos os nossos cientistas, médiuns, babalaos,

profetas, pajés, astrologos, matematicos... Ougcam o apelo caloroso da patr...

— Ele caiu duro, vejam! O robé pifou! E o fim do Segundo Ato — Isabel percebeu.

— Intervalo — Judite completou. E Z¢ Power esclareceu:
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— No vale do intervalo trés faunos tocam tambor.

A musica dos faunos deixou-me um pouco atordoado. Senti alivio quando

apareceu o cartaz do Terceiro Ato, erguido por René.

XXV

Z¢ Power explicou:

— Sao duas cenas. A primeira ¢ muito rapida. A acdo se passa fora da terra.

— Na lua! — adivinhei.

— Sim, Fedro. Na lua estupidamente cheia, colonizada pelos tltimos humanos.
No teldo ao fundo vé-se o céu recortado por silhuetas de edificios extravagantes, de
formatos variados: cogumelos, cilindros, torres de Weissman. Paira no alto a Terra morta,
brilhando pateticamente.

— No primeiro plano — indicou Judite — estd um enorme computador em forma
de piramide. A cena transcorre ao som de Quasars, de Ernst Widmer. A medida que a
musica progride esvai-se a iluminacdo. Na tela redonda do monitor forma-se a imagem de
um grifo com a cara do regente. Em plano inferior acham-se dois grupos simétricos
compostos cada qual por trés individuos sobre tamboretes giratorios. Sao pequenas
esfinges-sereias com asas de pombo. No que a musica para, o grifo arenga... Fale, Z¢!
Seja também ator, ndo fique s6 dirigindo. O lance exige. Faga que nem o maestro da pega,

faca como Eu.

— O Novo Governo tem feito investimentos considerdaveis na pesquisa de nossas
origens. Queremos que as formas primitivas de consciéncia da Velha Terra sejam
incorporadas aos niveis superiores de metanoia alcan¢ados ca em Novatellus.
Mas restam lacunas em nossa compreensdo do espago-tempo vetulaterraqueo.
Vamos fazer-lhes uma so pergunta, 6 sapientissimos. Dizei-nos, aves proféticas:
Em sintese, em definitivo, na realidade essencial de sua existéncia ja consumada,

o que é o Brasil, pombas? Que tipo de loucura foi?
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Nos aguardamos ansiosos, mas nada ouvimos. ZP deixou o papel que representava
e seguiu com o desenho do drama:

— No que a maquina se cala os seres interrogados disparam em giros loucos nos
seus tamboretes. Ao deter-se, fazem a mimica dos macaquinhos da sabedoria. O
computador emite um som agudo, langa fachos de luz em todas as dire¢des, depois
explode. Na escuriddo, o palco gira... E o 1ltimo quadro. Quando volta a luz acha-se
recomposta a cena do Prologo. La estd a orquestra numa zoeira de afinagdo, 14 estd a
indiada do coral experimentando a garganta. Vé-se ainda uma parte do idolo, que estd
sendo removido, guindado pro alto entre urubus: o teto se abriu de novo. Os cantores
riem, trinam, batem palmas. O novo coro inclui um bando de papagaios, isto €, de
meninos devidamente emplumados.

— Mas cadé Eu? — perguntei. — Nao vejo o regente.

— Olhe 14: ¢ o Urubu Rei que comanda o ultimo lance. Agora concentrem-se no
palco. Reparem, ao fundo tem dois artistas pintando uma floresta.

— Cunha e Babalu! — Isabel reconheceu.

Z¢ concordou com um aceno de cabega e prosseguiu:

— Numa plataforma intermedidria coroinhas armam rapidamente um altar. Entra
um frade paramentado. Piratas contritos se ajoelham. O sacerdote beija a ara, volta-se de
bragos abertos para o publico e entoa: “Introibo...” Mas ndo completa a frase: um caboclo
majestoso que nem a estatua do Dois de Julho apanha um arco e tasca a flechada certeira
no peito do celebrante. O frei cai morto, sob os aplausos fervorosos dos musicos. Os

piratas fogem. E o fim do drama.
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XXVI

J& era noite quando retomamos nossa caminhada. A morena me perguntou se eu
tinha gostado da peca. Respondi que sim, mas adverti:

— Nao sei que valor tem meu julgamento pois ndo conheco nada de teatro. Nao
sou do ramo, como Z¢ imaginou. Tenho a impressdo de que ele me confundiu com tua
colega. E verdade que nos parecemos tanto?

— Temos de fazer uns descontos: Fedra ¢ um mulherdo, com tudo em cima. Tem
os seios maiores que os meus € uma bunda... Olhe, a sua ¢ legal, porém ela foi mais
dotada nessa parte. Fedra saiu sinuosa e mais clara que vocé. Com certeza, invejaria sua
pele. Cabelos enroladinhos, que nem os seus. E os olhos sdo do mesmo feitigo.

— Eu gostaria de conhecer esta moga. Sempre tive vontade de ter uma irma.

— Se vocé conhecesse a Fedra, eu estava roubada. Do jeito que ela ¢ narcisista, ia
logo se apaixonar. E a danada ¢ uma sedutora.

— Tinha perigo ndo, senhora. J4 estou seduzido.

Logo chegamos a uma casa simples, branquinha. A porta estavam duas mogas de
maos dadas: Nina e Tina, que Isabel me apresentou. Elas ndo me prestaram nenhuma
atencdo. Na sala tinha outra garota, reclinada numa espreguicadeira, com um livro aberto
no colo. Era bonita, embora um pouco desbotada pra meu gosto. Usava um vestiddo sem
mangas, de cintura alta. Tinha os cabelos louros presos numa espécie de coque em ponto
de se desfazer. Abriu um sorriso ao ouvir Isabel, que me anunciava — Sibyl, este é Liicio
— e falou com uma voz dengosa:

— Nome bonito, amarelo claro. Tem 6tima vibra¢do. Oh, sei de um peixe que se
chama assim.

— E verdade, tenho xara até debaixo d’4gua. Seu nome também ¢é bonito, mas
nada comum — observei.

A conversa ficou nisso. Isabel me convidou a conhecer seu cantinho: um quarto de
sete por cinco metros, com janela para o quintal. As paredes brancas e a mobilia pouca
faziam maior o espago. Ao pé da janela tinha uma espuma encoberta por uma colcha de

retalhos com grandes almofadas em cima, apoiadas na parede. Sobre um tapete de couro
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de boi vi um gravador e uma caixa d’agua pintada de amarelo, guardando na boca — era
$0 boca — uma por¢ao de trecos miudos: brincos, broches, grampos, cosméticos, cartelas
de pilulas. No topo da caixa notei um filhote de abajur com luminaria de prancheta (pé de
metal, redondo) ¢ um conezinho truncado, com escamas de vidro, bastdes de incenso nos
furos de cima. Mais para o canto tinha um porta-chapéus carregado de bolsas e colares.
Quase defronte da porta, um bau. Numa parede, poster de Andy Warhol — o cartaz do
filme Chelsea Girls — e uma tarrafa sustida por pregos: suave tridngulo curvilineo um
tanto inclinado, estrela do mar presa nas malhas; na outra, um cartaz de Mucha (um
reclame do Papier Job) e uma estampa que representava um esqueleto com uma rosa na
boca, sentado num vaso sanitario. Entre as duas figuras estendia-se um grande espelho,
seguro por prendedores de aluminio. Do teto pendiam uma lampada e um mobile. No
centro do cdmodo, um jarro cheio de areia continha um bastdo com uma bucha de palha
onde se cravavam as hastes de belos cata-ventos, flores-hélices de cartolina colorida.
Além do meridiano que o jarro marcava, divisei uns trambolhos menos simpaticos:
colchonete com lengois embolados, roupas de homem numa cadeira. A morena explicou:

— E ai que Marcelo dorme, atualmente. A essa distdncia nos curtimos melhor,
numa de amigos. Nossa relacdo foi legal, mas o sonho acabou.

Desviei os olhos para o jarro e a morena comentou:

—Uma vez eu tive uma experiéncia incrivel com esses trecos. Acordei enviesada,
tomei um cha de cogumelos e fui a praia, mas voltei logo: tava tudo muito doido. Tirei o
biquini e me deitei na espuma. Raios de luz brotavam de minha pele, as paredes
ondulavam, era uma zorra. Eu me levantei ¢ cruzei os dedos atras da cabeca, a fim de
melhorar o racional. Cata-ventos vieram voando, embaracaram-se em meus cabelos.
Queriam flechar-me, os danados. Um deles me espetou na coxa, fez uma pinta. Peguei
outras iguais, uma no brago, outra no peito. Desmaiei. Sorte que Marcelo chegou,
conseguiu me reanimar. Ele ficou impressionado. Dai tirou a ideia de um curta, com a
histéria de Sdo Sebastido. Eu farei o papel do martir, supliciado por cataventos.

— Vocé, Sdo Sebastido?!

— Modéstia a parte, brilharei no papel. Nao ¢ fécil, terei de ficar andrégina. Mas
tive uma inspiracdo: descobri um homem maravilhoso que serd meu modelo pro lado

masculino. S6 preciso te conhecer melhor. Além do mais, tenho simpatia pelo santo.
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Minha mae ¢ da terra dele, ¢ carioca. E ha outra coisa que nos aproxima: eu também fui
flechada. Quer ver as marcas?

Dizendo isso, a morena livrou-se com gestos rapidos de saia e blusa, a fim de
mostrar-me os sinais: umas pintas lindas, que nada tinham de cicatriz.

— Acredita agora no meu milagre? — ela indagou, com um sorriso maroto.

— Bendito seja Deus! — eu murmurei em resposta, me benzendo de pau duro.
Entdo a morena encarou-me com um ar intrigado, acariciou meu rosto e falou, enquanto
eu lhe abragava a cintura:

— Que foi, menino? Vocé parece um pouco tenso...

Eu nada respondi. Puxando-a para junto do bat onde estava sentado, rocei meus
labios nos bicos dos seus seios, que ficaram logo durinhos; depois peguei a beija-los,
sugando com sinceridade. Dai me levantei e procurei beijar-lhe a boca, mas a danada me
cochichou que ficasse quieto, que relaxasse.

Atendi quanto pude: deixei que ela tirasse minha roupa com gestos lentos. Fiquei
imodvel, sentindo a leveza de seus dedos a estudar-me as linhas do peito, do ventre, das
coxas. Ainda me mantive quieto quando a bendita colheu-me a vara-de-flor e
experimentou seu duro latejo na concha da mao; at¢é mesmo quando, ajoelhada, ela
contornou com a ponta da lingua todo o obelisco e provou o champignon. Mas quando ela
se ergueu outra vez, agarrei-lhe os cabelos, beijei-a num arrebato de sufocar, derrubei-a na
espuma e montei com impeto, tocando pra dentro de seu corpo o explorador, tdo
perseverante na picada em que arremetia, tdo caprichoso, que a cada avango voltava um
pouco atrds e recomegava melhor. Isabel me enlacou com as pernas, fez-me a barca e o
jogo das ondas, prendendo seus bragos a meu pescogo por seguran¢a da navegacio. No
entretempo trocamos duas feiras de beijos e pegamos a gemer como quem assiste o drama
do mundo com simpatia, mas chupa cana ao mesmo tempo. Dai ficamos cada vez mais
avexados. Por fim a morena se esticou toda, arqueou-se um pouco ¢ deu um belo de um
grito, que apreciei um bocado: respondi com outro, meio rouco.

Logo em seguida nos encontramos beatos, puros, eternos: dois anjos
emboladamente, dois serafins num cagua. Foi devagar e com dogura que nos desatamos

um do outro. Porém ainda ficamos ndo sei que tempo de maos dadas, conversando
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nuvens. Depois Isabel resolveu tomar um banho. Enrolou-se numa toalha e saiu dizendo
que voltava logo.

Penso que mal a morena passou da porta, eu adormeci. Horas mais tarde, despertei
com o luar vadio serenando no meu rosto. Levei algum tempo para recordar-me de onde
estava. Senti o perfume da morena em meu corpo, mas ela ndo estava a meu lado.
Experimentei uma sensacdo de incerteza eldstica e prolonguei-a o quanto pude,
saboreando-lhe a suave loucura. Assim foi que me vi de novo na penumbra da infancia, a
boca de um rio subterrdneo de meus pensamentos, a cuja impossivel correnteza me

abandonei.
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XXVII

No tempo de minha meninice de vez em quando me aparecia uma ideia que eu
mesmo achava absurda — e apesar disso me envolvia, por momentos me dominava. Era
uma espécie de cisma desabusada. Mesmo sem chegar a condicdo de certeza, no breve
intervalo de sua duracdo era capaz de tornar-me incerto de tudo.

Ela ndo tinha uma estampa unica. Podia assumir diversas formas. Em sua primeira
condi¢do, a mais tosca e fosca, fechava-se numa suspeita: a de que todos, a meu redor,
estavam s fingindo ser quem eram e acreditar no mundo que me encenavam. Por algum
motivo secreto deviam manter meu engano: deviam esconder-me a realidade legitima.
Nessas ocasides eu achava alguns viventes mais improvaveis que outros. Mas até as
pessoas amadas eu temia que fossem madscaras ou bonecos movidos de longe pelo
demonio de minha ilusdo.

Lembro-me de uma vez em que isso me pegou. Eu convalescia de sarampo. Tinha
adormecido num fim de tarde ainda claro e acordei ja de noite, um pouco tonto. Inquieto,
deixei a cama e atravessei um corredor maior que nunca, buscando a sala. Mae Laura
havia saido com Nato. Zefa, também. Achei a avdo — que tinha ficado para zelar por mim
— adormecida na sua cadeira de balango.

Embora ja tivesse mais de setenta anos Nand era ainda uma mulher bonita. Tinha
um corpo esguio, a pele quase sem rugas, cabelos que mal comecavam a embranquecer.
Era espigadinha, escura, muito bem talhada. Naquele momento seu rosto tinha uma
expressdo solene, um ar estranho, soprado de longe. Outro semblante aflorava na face
adormecida. Era como se fosse a imagem de alguém que eu desconhecia — pelo menos
assim me pareceu. Fiquei imével, fiquei mirando a apari¢do. Foi quando me veio a cisma:
Acabou! Me deixaram de vez!

Meu coragdo ruflou. Era como se eu tivesse surpreendido nos bastidores um ator
sem disfarce, num intervalo de cena da espécie menor de realidade exibida para mim,
talvez a Unica que eu suportasse. Pensei que era o fim de minha historia, pois eu havia
deixado o limite de defesa da ilusdo sempre respeitada e desnudava minha lucidez a um

ponto em que nao poderia mais fazer-me de enganado.
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Explico: era parte de meu delirio imaginar que a representa¢do duraria enquanto
eu mostrasse aceita-la. Eu tinha de ser caimplice no fingimento do mundo, embora através
de uma crenca fingida. Temia o desengano, que ignorava onde levaria. Receava que se
descobrisse a falsidade da minha inocéncia.

A rigor, eu ndo cria nisso inteiramente — nem mesmo enquanto assim pensava.
Mas embora fraco da certeza, esse pensamento me fazia medo.

Nao durou muito minha vertigem. Cortou-lhe a asa uma risada de Zefa que
chegava da rua. Minha Avo6 acordou e tomou-me nos bragos num carinho arrebatado.
Assim ela dissipou a bruma duvidosa de meu coragdo. Em pouco ja tudo me parecia
positivo, a luz de seu amor evidente.

Nunca mais voltei aquela primeira forma de desconfianga, de fato muito rude.
Nunca mais tornei a imaginar que uma conspiracdo de todos os outros estava formada
para meu logro na tela do mundo. Com a passagem do tempo, até me envergonhei da
pretensdo do meu antigo desvario. Mas logo me vi com outras fantasias do mesmo
género.

Teve uma época em que eu passava horas buscando, com muito esfor¢o, filmar a
viagem de meu pensamento. Queria ver como ele surgia: como era em si, antes de vestir-
se de palavras. Torturei-me com tentativas de interromper o fraseado em minha cabega,
cortar-lhe o caminho de jeito que visse as ideias ainda sem essa carne. Perseguia a
lembranga dos leves relampagos percebidos, ou fantasiados, num limbo de vaga-lumes, a
fim de estudar-lhes a forma de aparicdo. Mas s6 alcangava um floo de imagens meio
cegas: quando acabavam de iluminar-se, elas ja tinham mudado. Notei que assim
falsificava as minhas proprias ideias.

Adotei, entdo, outra tatica: primeiro, relaxava um pouco, procurava distrair-me.
Depois de algum tempo com o juizo solto, fazia uma forte concentragdo, puxando pela
memoria, em busca da trilha tragada no devaneio. Riscava-lhe o mapa. No fim, percebia
que o pais buscado ja se fizera diferente.

O exercicio teve um efeito inesperado. Me senti incapaz de chegar a mim mesmo,
ou seja, de chegar ao ponto fugitivo donde tinha ciéncia de mim. Nao via como explicar
por que eu vinha a ser exatamente o menino chamado Lucio, nem achava justo ter minha

presenga numa sé pessoa. Muito me admirava o desembarque milagroso sempre no
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mesmo porto, depois das noites de sono cego. Encabulei-me com rapidez do momento em
que dava fé de mim mesmo.

Um belo dia esta expressdo usual na minha terra sertaneja — dar ¢ de alguma
coisa — ecoou no meu juizo com ares de nova. Percebi que o subito reconhecimento do
mundo na entrada do dia tinha para mim a facilidade irresistivel de uma fé gratuita, acesa
no fogo da aparicdo que ela completava com uma evidéncia fulgurante, imediata. Mas
logo me perguntei: quem garante essa fé? Serd que ela ndo repousa num grande engano?

Logo achei que sim. Pois era a certeza de um mundo incerto, capaz de reviravoltas
medonhas: um mundo de onde as pessoas, nele crentes, desaparecem. Dai eu cheguei a
ribanceira da cisma com pior compenetracdo, ja achando que tinha descoberto o erro
comum, tocado na chaga da ilusdo de todos nos, bichos frageis que julgamos ter parte na
concordancia das coisas.

Essas teorias eu ndo guardava por muito tempo. Nem mesmo enquanto elas me
dominavam eu era fiel a sua ldgica. Se fosse eu me trancaria na plena incerteza,
desenganado de alcangar alguma verdade. Em vez disso, tomei o rumo da fantasia. Sem o
cuidado de procurar-lhe um fundamento, industriei o contrario: me convenci de que o
mundo, nosso enganador, ¢ capaz também de manifestar-se, mostrando — em raros
instantes — sua verdadeira natureza. Imaginei que isto sucede em situagdes além de
controle, a beira do despropdsito.

Nao lembro como cheguei a essa opinido. Agora, parece-me ver-lhe a origem em
descobertas de crianca. Logo notei que as explicagcdes dos adultos sobre seus atos, nos
assuntos mais interessantes, ndo batem certo: sempre ha uma diferenga inexplicada entre o
sentido e o mostrado nas cerimonias em que os mais velhos nos dio juizo.

Nessa altura eu intuia de um modo vago o que eram as obras de geragcdo. Meio que
adivinhando, imaginava um jogo oculto, incompreensivel, extravagante, realizado com
sacrificio da vergonha — embora por gosto — para trazer ao mundo quem tinha a sina da
existéncia: um jogo que combinava o poder de Deus com um monte de descaragdo. Por ai,
j& peguei a achar que a forga original do ser, da origem de tudo, estd muito além da
quadra do razoavel, ¢ divinamente escandalosa — e s6 assim se manifesta. Por vias

travessas, tomei confianga no impeto da verdade, na poesia do mundo.
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Esta palavra — o simples nome do mundo — tinha para mim um sentido rico de
poderes. Nao indicava s6 o conjunto das coisas e seu arranjo. O mundo, como eu o
entendia, ultrapassava a multiddo dos entes unidos por sua for¢a num eterno movimento
de aparecer e sumir: era um grande animal, espléndido e tenebroso, vestido de céus e
terras, contido s6 por Deus.

Sim, sempre fui matutador. Ficava horas esquecidas pelos cantos, maquinando
essas ideias. Largava a toa os brinquedos, fugia das outras criangas para entreter-me
assim. Alguns dos mais velhos estranhavam. Mae Laura s6 dizia:

— Ele teve a quem puxar.

Era a marca da minha avo: cabega nas nuvens. Dizem que desde menina.

Ja velha, Nana tinha o hébito de sentar-se a porta do quintal, em sua cadeira de
balango, “para rezar um ter¢o”. Mal seus dedos moviam algumas contas do rosério, ela se
imobilizava no sim do siléncio. Zefa brincava:

— Ogxente, Nana! Nesse tempo todo vosmecé s6 rezou trés ave marias?

— A reza fica melhor quando as palavras acabam — ela respondia. E voltava as
meditagoes.

Um dia ela sentou-se no mesmo canto, com o velho rosario na mao, e 1a se ficou.
Quando fomos ver, ja estava fria. Desenhava-se no seu rosto a expressao que eu lhe tinha
visto uma vez somente, ao encontra-la imersa no sono, em um dia remoto de meus

espantos infantis.
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XXVIII

Essas lembrancas me deram arrepios. Busquei desviar as ideias para outro rumo.
Recapitulei o drama de Z¢ Power, imaginando que verdade podia haver no testemunho do
mogo que disse ter admirado a porta da natureza. Queria deter-me no exame do assunto,
mas pensamento ndo se controla. Em pouco — sei 14 como —, o teatro recente virou
sombra e minha memoria voou para longe. Vi-me de novo menino, atento ao palavreado

de um contador de historias. Lembrei-me de sua apresentacao:

Sou grande e pequeno, um mané individuo que como posso me divido: o olho
aqui, a ideia acola. Tal e qual o Santo Papa, percorro o mundo com as tripas
cheias de coco. Perdi os ouros, quebrei as copas, vendi espadas, mas ainda

guardo majestade: Sou Rei de Paus. E a vida, garoto: tereteté, noves-fora nada.

A falta de um brago desarrumava-lhe a figura. Perdeu logo o direito, coitado, num
acidente, quando trabalhava como guarda-freios: mexia no engate de um vagao no que o

trem moveu-se, fora de hora.

Enterrou-se num canto qualquer, feito lixo, um brago que até hoje eu sinto. Ele ja
morreu mas ainda se manifesta, melhor do que muitas almas nas sessoes de

kardecismo.

Atanasio ndo gostava muito de recordar esse episddio. Quando puxava as
lembrangas, era sempre de muito longe. Foi assim que um dia, comendo agua, me falou

do limbo:

Aprenda, garoto: da-se este nome de limbo a um lugar formoso onde as almas
fazem estagdo, antes do retorno: um vale sereno, com olhos d’agua de que brota
um rio multicor. Depois de se estender entre serras, numa linda pradaria, o rio
pavao desliza para dentro de um tunel. Adiante, bem adiante, ele rompe no rumo

das nuvens feito um arco-iris e leva sua correnteza a lagoa santa, um espelho
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colado ao céu superior, atrds da cortina do nosso. De la do alto retorna mais
puro: chove em segredo na boca de outra montanha e caminha por baixo do chao,
até que chora de novo nos mesmos olhos de sua nascente.

O vale que lhe descrevo se acha na raiz do mundo. Na margem esquerda
do rio sagrado, no trecho em que ele toma corpo e ja passa de ribeirdo, fica a
Severa: uma serra pelada e roxa, com a triste prisdo dos pecadores. Essa rocha
enorme vem a ser o ponto mais alto de uma cordilheira a que outra responde,
quase igual, na margem oposta. A base da penha triste encobre um forno que
mergulha nas profundezas. E o que chamam de inferno.

A penha sinistra, aléem de pelada e oca, tem maus bofes. Parece um funil de
boca para baixo. So de vez em quando, por ordem de Deus, abre-se uma brecha
na sua casca de pedra — bem na altura do gargalo — para que as almas
purgadas encontrem passagem

A serra que mura o chamado limbo (o paraiso de antigamente) fica bem
mais longe: atrds da ultima curva do rio, que depois de muito caracolar nela
penetra por um grande tunel.

A Severa ¢ um carcere das almas, que no seu ventre se purificam. La
dentro o tempo tem uma mistura de eternidade. Deixar a penha pavorosa ndo é
nada facil. Na saida fica uma monstra que faz perguntas aos candidatos. Na
parte de baixo, ela é dragdo, da cintura para cima, toma vulto de dama: uma puta
enorme, com os peitos de fora. O exame das almas que ela executa é rigoroso.
Quem ndo acerta volta ao cativeiro. Se quer exemplo, veja o que se deu comigo:

Na outra encarnagdo eu fui um rei muito sacana. Abusei do povo, com
imposto demais nas costas dos pobres. Inventei uma divida publica secreta, de que
ndo dava explica¢do, nem deixava apurar. Assim escorchava os infelizes. Minha
policia ndo alisava, era uma tropa de assassinos. Quem fosse contra meu governo
comia cadeia sem esperanca, o tempo todo no cacete. Se teimasse, tinha trés
caminhos: ou era expulso do pais, sem direito a queixa, ou era preso e pendurado
num pau de arara, ou sendo suicidado. Com isso uns poucos enricavam, mas o

resto — a maioria absoluta — vivia na merda. Eu comandava a roubalheira: fazia
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os rombos e obrigava o povo a pagar. Acabei com a previdéncia, entortei as leis
do trabalho.

Com o tempo, atacou-me o remorso. Soltei uns presos, fiz umas leis um
pouco sérias, pingando gotas de justica. Um belo dia, danei-me: falei em
distribuir minha porca riqueza entre os miserdveis da terra que eu tinha
arruinado. Meus bons ministros, minhas cobras criadas, achando que eu tava
doido de pedra — e preocupados com o mau exemplo — secretamente me
puseram no sono da morte, numa agonia venenosa.

Assim que sai do mundo me vi na panela preta, no cu do inferno. Fui logo
ferrado sem piedade e posto nas brasas do suplicio. Ardia eu por todas as chagas
e os castigos ndo refrescavam. Com cem anos dessa aflicdo completei a primeira
purga: subi aos banhos ferventes. Ai me purifiquei, conquistando o merecimento
de ser linchado num plano superior.

Sdo trés estagios, so nas profundas. Em cada um deles o pecador passa um
tempo de trevas, pagando o devido conforme a escrita. E tem ainda sete passos
através do purgatorio, entre misérias menores. O derradeiro trecho acaba em
degrau, ja no gargalo das cuinhas, onde se abre o zaz da brecha — de quando em
quando, como eu disse — para as tentativas das almas esperancosas. Vencida a
brecha, descem os espiritos por uma escada de ouro, sob a guarda de anjos
miudos, mas diligentes.

Chegando ao ultimo patamar eu pulei de alegria, que nem gafanhoto numa
folha verde. Deslumbrado, olhava so para a rocha que a minha frente se
esgar¢ava. Nao via mais nada. Foi quando a Fera me atalhou, for¢ando a porra
do exame.

Entenda o risco: quem ndo passa no vestibular a infeliz empurra de novo
pro comecinho do purgatorio. Vocé nem imagina o choro de quem cai. Foi o que
vi de mais pavoroso durante toda a minha morte.

Eu tinha buscado a passagem so por ansioso, sem qualquer seguran¢a de
éxito. Mas ja ndo dava pra recuar. Por falta de jeito, fiquei firme — e gragas a
Deus que alma ndo caga. Rindo, a tinhosa me interpelou, com voz de jagunco:

— Quo vadis, 6 bestalhdo? Por acaso sabes como anda a tua espécie?
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Eu fiquei foi retado com aquilo. Ainda guardava um pouco da minha
vergonha de rei. E sacanagem tem limite.

Imagino com meus botoes que nesse instantinho a Mde Eterna cochichou
na celeste orelha e o Espirito Santo, que em tudo lhe atende, me inspirou a boa
loucura. Assim foi que na hora aflita eu respondi a Dragd, em cima da tampa:

— A espécie marcha como pode, sinha cachorra! Cuide do seu rabo!

Surpresa com o atrevimento daquela porqueira de alma penada na sua
frente, a infame virou-se e mirou a cauda, imaginando sei la o qué. Ela é vaidosa,
parece. Fez o movimento com tanto mau jeito que caiu inteira, feito uma torre de
Babel, numa trovoada medonha.

Era minha chance, aproveitei: salvando o relogio de Nossa Senhora, que
anda atrasado, pulei pela brecha. Foi a conta. Mais uma raspa de segundo e as
paredes de pedra, a bater com forte pancada, me esmagariam completamente.
Nao ia sobrar nem po de minh’alma.

Deslizei pelo corrimdo da bela escada, entre as risadas dos anjos, e tratei
de correr até o rio silencioso. Um barco ja tava saindo com sua carga de almas.
Saltei na popa. Assim naveguei até o porto dos ventos de onde os espiritos sdo
soprados.

Vim de quebra. Nao repousei no vale do limbo, nem bebi das dguas do
esquecimento, alivio de quem retorna. Como cheguei clandestino a esta vida de
agora, ainda sofro os pecados antigos. Olhe como ando! Que rei sou eu? Até o
braco de meu sustento perdi numa foda de trem.

O resto lhe exponho por aprendida ciéncia.

Toda mulher, tirante as de ventre seco, é médium de ovario: quando
acolhe a semente do macho e o favor de Deus acompanha, ela recebe na taca do
corpo a alma alheia, que vai reunir-se a matéria nova para o nascimento. Agora
veja como sdo as coisas: meu pai estava doente, que nem sabia. Ja na boca do
inesperado pediu o carinho de sua esposa. Foi so pra deixar a viuva prenha.

Brotei no luto, surpreendi minha mde.
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Atanasio faleceu quando eu me achava no colégio. Alexandra contou-me: primeiro
ele avariou. Criou a cisma de que tinha pegado na Morte sem o devido respeito, quando
entregou um brago a terra, sem cruz nem tampa. Sonhava que o membro em frangalhos
foi comido pelos tatus. Recomendou a beatas que o visitaram na véspera da agonia:

— Agora vou a meu fim com o resto do corpo, segundo manda a natureza. Mas
em nome de Deus, rogo que me levem feito carta no envelope.

Nao admitia embalagem de rede. SO queria caixdo.

Finou-se no hospital do municipio e teve o despacho da Prefeitura: o esquife dos
indigentes. Seguiu carregado por quatro pragas, debaixo das ordens do Cabo Jonas. No
cortejo, s6 Alexandra e Dona Piedade, que ndo perdiam enterro nenhum. Na beira da cova
o Cabo mandou que os pracas abrissem o caixdo e o virassem de borco. (Questdo de
economia, como Alexandra me explicou. Essa barca municipal serve a muitos
passageiros). Nao deu certo: os pracas obedeceram ao chefe, porém a carga ndo desceu e
— Sacode este filho da puta! — nem adiantou. Acabaram desistindo. O defunto parecia
ter grude, s6 foi para a cova lacrado.

Assim disse Alexandra. Me lembro de que comentei:

— Atanésio foi como quis, porém nao aprovo seu gosto. Eu preferia ir de rede,

que nem o povo da roga. Acho caix@o muito feio.
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XXIX

Como vi que afundava de novo em recordagdes tristonhas, procurei rezar.
Invoquei a Senhora do Bom Conselho, rainha dos vivos, dos mortos ¢ dos demais. Em
seguida voltei minha ideia para a Corte dos Santos. Acudiu-me, entdo, a lembranga de
Zefa com suas gordas ladainhas. Ela gostava principalmente dos martires: pobres
mulheres, tristes homens postos a ferros, apedrejados, flechados ou degolados, assados em
fogo lento, entregues as garras dos ledes. J4 eu ndo achava légica em tanto horror.
Historias de palma me agoniavam.

Outros beatos também me punham confuso. Me espantava S3o Tomads, com o
espeto em brasa, escarreirando a pecadora. Se ela ndo foge, o santo ferrava a moca? A
explicagdo de que a sirigaita tinha ido atentar, ndo me convencia: o iluminado que desse
conselho. Nao era frade? Nao era doutor? Mas atacar com ferro e fogo uma simples
beijoqueira! Eu simpatizava muito mais com ela.

Ja Santo Agostinho me divertia. L4 vai o metido querendo entender os mistérios
de Deus, quando vé na praia o menino que tenta coisa menos impossivel: guardar as
ondas num buraquito de areia. Entdo ele cai em si, deixa de ser besta.

Simpatizei com este Pai da Igreja também pelo defeito de que ele se acusava: um
sangue muito quente atrapalhando a oracdo, com pensamentos moleques de brincadeira
com mulher. Eu entendia seu problema: quantas vezes, em pleno catecismo, me vinham
as ideias mais safadas! Vai ver, a professora dele era gostosa que nem a minha.

As vezes, bastava uma frase para que eu enxergasse a histéria completa. A velha
tracava o rumo do enredo e com pouco eu via, por exemplo, que nem se fosse num filme,

o pastor Jaco encontrando na estrada um Santo Anjo, dos mais taludos:

— Anjo de Deus, por favor, me abengoe!

[... E 0 poderoso, nem tico].

— Belo Ministro do Senhor, por caridade, me dé sua béngdo!

[... Nenhuma resposta].

— O Mensageiro do Altissimo, 6 Exceléncia, a bén¢dozinha, por gentileza!

— Ora me deixe, seu pecador. Va procurar sua turma!
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... Entdo Jaco se aporrinhava, partia pra cima:

— Pois bem, meu Anjo: ja que ndo gosta de cortesia, quem sabe no pau a

gente se entende?

A1 os dois se atracavam, fervendo, na pura brabeza.
E tome porrada, a noite inteira.

Até o Anjo concordar:

— Td bom, ja vi que vocé ndo é frouxo. Deus lhe abengoe.

A raca alada dos servidores de Deus me fascinava. Querubins e Serafins, Tronos e
Dominagoes... Quando a velha dizia essa jaculatoria, inflamava minha fantasia
poderosamente. Ao longo da invocacdo, com seu lampejo estralejante, ruflavam asas de
pérola em meus ouvidos e no profundo de meus olhos entressurgiam, em finos
relampagos, os grandes vultos sagrados, torres de prata a coruscar: eram reis com olhos
tigrinos, tremendos em seu esplendor e delicadeza impenetravel. Os Querubins
navegavam nas aguas da noite com punhais acesos. Cavalgava na luz do céu o bando
serafico. Os Tronos planavam como passaros de ouro, eram as sedes e seus pilotos. As
Dominagdes eram anjas lindissimas: umas estrelas de cinema com tinicas meio
transparentes, que Deus me perdoe.

Muito me impressionavam certos membros esquisitos da familia angélica,
familiares 14 em casa. Sempre que a gente dizia alguma coisa boa, prevendo um
acontecimento feliz, Zefinha fazia depressa uma invocagao fervorosa:

— Que os anjos da boca mole digam amém!

Eu ficava intrigado. Tinha uma certa pena daquela raga do céu, pois boca mole ndo
¢ bonito, mas sua boa vontade me comovia. Por outro lado, eu tinha medo de dizer
alguma bobagem agourenta que eles ouvissem e fizessem acontecer com suas beicolas.
Zefa me tranquilizou dizendo que besteira eles ndo escutam. Com o tempo, tornei-me

devoto de sua falange.
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Depois das familias celestes, a devota se recordava dos profetas. Dai passava aos
companheiros de Cristo. Impressionou-me entre todos a figura do Precursor: um beato
vestido de peles, cabelos em polvorosa, voz de trombeta pregando o batismo. Embora eu
admirasse a coragem tremenda que lhe custou a cabega, muito me espantava seu jeitdo:
era o tipo de um maluco.

Alias, uma coisa sempre me intrigou: a semelhanga entre os feitos do povo do céu
e os desvarios da doidice. Refletindo bem, eu conclui que todas as loucuras da terra se
agarram aos santos, correm ansiosas para eles. Os queridos de Deus desafiam a insania do
mundo atirando-se a ruim correnteza, em que se encharcam: tornam-se esponjas de nossa
deméncia, na tentativa de nos curar, de purificar-nos. Nessa peleja eles se consomem.
Como sdo poucos para tanta maluquice de polo a polo, ndo lhe pdem freio. Mas filtram
alguma coisa. Cada alucinagdo que contraproduzem, revolvendo a doidice universal no

seu juizo santamente torto, ganha valor de remédio, aplicavel a nossas vidas.

Pensando nessas coisas tornei a dormir. Sonhei com um sonho que me acordou.
Liguei o abajur e vesti as calgas que estavam a beira da espuma. SO depois alcancei o
comutador da lampada central, iluminando todo o quarto. Reparei no colchdo de Marcelo,
ainda vazio. S6 nesse instante dei-me conta de que ele poderia ter chegado enquanto eu
vadiava com a moga. E ai, como seria? Por um instante, imaginei que era capaz de dar-se
um vexame. Depois tranquilizei-me, pensando comigo: “Bobagem. Eles ja ndo tém nada
um com o outro, seu romance acabou. Além do mais, 0 mogo ¢ hippie, um homem que
passou de civilizado. Acharia tudo muito natural.”

Mesmo assim, tive gastura. Se eu vivesse com uma ex-namorada num quarto, ja
na base da separa¢do de corpos — a simples ideia machucava-me a natureza, porém
toquei em frente a hipotese, em beneficio do autoexame — e um dia, ao chegar em casa,
eu encontrasse a danada entregue, pelada, com um baita marmanjo em cima — qual seria
minha reagado?

Pensei profundamente por dez segundos e conclui: com certeza, o meu primeiro
impulso razoavel seria aproveitar a posi¢cdo do atrevido e enfiar-lhe um cata-vento no

pinoché, com toda a forga, pra que ele saisse voando feito um helicoptero.
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Larguei na cama esse mau pensamento e sai a procura de alivio do corpo. Na
volta, notei que alguém se esgueirava pelo corredor, vindo a meu encontro com um
sorriso meditinico:

— E vocé, Lacio?

— Sim, sou eu mesmo. Boa noite, Sibyl.

— Boa noite, gatinho. Escutei seus passos quando foi ao banheiro.

— Tive precisdo, sabe? Estava com a bexiga cheia.

— Ah, que bom!

— Vocé acha? — eu indaguei, num recuo: ela afagava meu rosto com uma
expressao de gata sonambula.

— Vocé ¢ muito bonito.

— Obrigado — respondi, dando outro passo para tras. Acabei de costas contra a
parede. J& estava me encabulando esse negocio de todo o mundo me achar bonito de uma
hora pra outra. Na minha terra ndo me gabavam assim.

— Vocé ¢ um sonho — a loura continuou.

— Sou ndo, estou mal-dormido — argumentei, um pouco vexado com o carinho
que ela me fazia nos bicos dos peitos.

— Tem razdo, Sibyl: é um sonho gostoso. Mas deixe comigo, viu?

— Ah, é vocé, Isabel? — a cabelo-de-milho recuou, com um ar desolado. Eu
deslizei para junto da morena e fomos logo pro quarto, enquanto Sibyl dava meia volta.

— Ande, sonho, volte para a cama onde lhe deixei — minha querida brincou.

— Sabe, eu fui dar uma mijadinha e na volta... Acho que essa garota ndo estd
normal.

— Esta. O normal dela € esse ai. Ah, meu querido, vocé desculpe, mas sua cara
tava engragadissima. Parecia uma donzela sozinha no elevador com um marinheiro.

— De fato, ela me assustou. Uma moca tao bonita! Com o que Deus lhe deu, ndo
precisa apelar.

— Sim, ela ¢ bonita mesmo, tem um corpo legal. Se demoro, nio sei, ndo...

— Deixe de ser boba, ela s6 me encabulou.

— Tudo bem, relaxe. Vou fazer um cigarrinho para nos.

— Enquanto isso, diga: onde vocé foi? Por que motivo me abandonou?
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— Eu, te abandonar? De jeito nenhum. Quando voltei do banho j& te encontrei
dormindo. Deitei-me a teu lado e logo adormeci também. Uma hora depois acordei com a
Dete me chamando. A Dete ¢ uma amiga minha que mora aqui perto. Ela tava com um
problema sério. Més passado pintou um casal na sua porta com a bagagem do verdo. Até
ai, tudo bem: todo baiano que tem amigos no sul ja curtiu essas surpresas. O problema ¢
que a mina tava com a barriga na boca e hoje cedo comecgou a ter contragcdes. O marido
pediu a Dete que arranjasse uns defumadores. Proclamou que seu filho nasceria numa
boa, ao jeito de qualquer bicho. Tinha tudo planejado: ele tratava do lado espiritual e Dete
da matéria do parto. Hoje a mina amanheceu com umas dores fortes. Minha amiga ficou
assustada. Apelou pra uma curiosa do bairro e ela decretou: caso de médico. O aprendiz
de pai ndo quis acordo. Sua mulher gemia e ele rezava. Dete me chamou por achar que eu
entendo desse povo mistico.

— E o que fez vocé?

— Logo de saida mandei chamar um vizinho que ¢ motorista de caminhdo, um
camarada muito legal. Dete foi. Quando ela chegou com essa ajuda eu ja tinha convencido
0 teimoso.

— Como?

— Facil. Procurei saber qual era o recurso que ele tava aplicando em favor da
mina. O bicho falou que se concentrava profundamente, anestesiando a garota com
fluidos positivos. Eu ponderei que do jeito como a barriguda gemia, o negocio nao tava
fluindo bem. Sugeri um teste e ele concordou. Ai eu peguei uma vela no quarto, acendi
num pires e botei na sua frente. Pedi-lhe, entdo, que se concentrasse a0 maximo e ficasse
com a mao sobre a chama s6 por um minuto. O carinha ndo topou. Ai eu falei que a
mulher dele ia pro hospital.

— Vocé ¢ muito convincente. Pois entdo, em causa propria o desgracado ndo tinha
fe?!

— Nao acha estranho? P06, eu sou muito mistica e também prefiro as transas
naturais. Mas essa coisa dogmatica de sustentar principio com o sofrimento dos outros
ndo tem nada a ver.

— Esta certa — aprovei. A morena continuou:
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— Tivemos sorte. No hospital encontrei uma amiga de plantdo, Ana Elvira. Ela
me atendeu uma vez, quando errei umas doses. (Bom, isso ¢ outra historia). Aninha partiu
com a barriguda para a sala de cirurgia. Disse que o assunto era complicado. S6 respirei
quando ela pintou de novo, quase uma hora e meia depois, falando que tudo bem. Mas a
garota ficou no soro. E o marido ainda deu trabalho, com o cagago que teve. Ja o bebé ¢
uma gracinha. Por sorte o rapaz do caminhdo esperou e me trouxe de volta. Tai como te
abandonei. Agora veja se ndo ¢ barbaro: em nossa primeira noite eu vou parar na
maternidade e vocé ¢ agarrado por outra. Caralho! Preciso dizer a Sibyl que ndo tou mais
nessa de socializar namorado.

— Me conte, neguinha: qual ¢ o caso dessa menina? Ela me parece um pouco
esquisita. E daqui mesmo? Tem ar de estrangeira.

— A Sibyl ¢ do Rio, filha de pai americano e mae brasileira. Passou uns anos nos
Estados Unidos, estudando Psicologia. Fez anélise. Andou pela Europa. Casou-se com um
colega, um psiquiatra que desbundou. A lourinha acompanhou a onda do marido, mas se
acusava de problemadtica. O sacana também era complicado. Foi nesse clima que eles
pintaram aqui, no comeg¢o do verdo. Amigos de Marcelo, acabaram vindo morar conosco.
Tenho a impressao de que foi hé anos, s6 pelo tamanho da novela. Todo o mundo acabava
se envolvendo na transa deles, quisesse ou ndo. A qualquer hora que vocé chegasse nesta
casa encontrava os dois a discutir, de filosofia a balé, tudo ao redor do “problema da
Sibyl”. Viviam em seminario. Pra falar a verdade, nunca saquei direito o bizu. Segundo
Jacques (€ assim que se chama a peca), era um grilo escabroso, comprometendo nome de
pai e boca de mae com os piores significados, numa grande barra. Ai o processo melava,
com neurose a la carte, segundo uma instancia meio tarada. Ou seja, a coisa irrompia na
brecha do desejo de um modo fajuto e tinha logo um trauma, percebe?

— Nao.

— Muito menos eu. Mas parece que o trauma retroagia, dava uma tranca na libido,
de forma que afetava bastante a relacdo 14 deles. Mesmo sem sacar claramente a
complexidade do trogo, eu fiquei com pena, tentei dar forga. Dizia a Sibyl que ndo
esquentasse: na hora do vamos ver, sai tudo melhor se a gente desliga o racional. Nesse
ponto, eu sou simples. Acontece que Sibyl ndo entendia: se ligava demais no discurso do

outro, no verbo do Jacques. Que era o maior pirado, acho eu. Eles viviam o tempo todo
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discutindo, debatendo, analisando. Nao faziam outra coisa. Brigavam quase por minuto.
Eu ja tava cheia. Uma vez, cheguei aqui de noite e encontrei os dois na sala, nuzinhos,
discutindo a respeito de um salmdo defumado. Nao entendi picas: aqui nesta casa, ndo
tinha nem chicharro. O negdcio deu uma puta confusdo, eles quase param de se falar. Mas
foi entdo que se deu o fendmeno, o grande acontecimento, o desbum e a gloria da Sibyl,
que também representou um sucesso terapéutico: tirou-lhe o grilo, botou sua cabeca em
ordem, numa boa.

— Verdade?

—Podes crer. Ela agora ta 6tima.

— Hum...

— Aconteceu num sabado. Era bem cedo, umas seis da manha. Sibyl estava no
quintal, sentada numa pedra grande que tem junto da mangueira, com sua camisola de
nylon verde-dgua, uma lingerie transparente, mais uma desculpa de que uma roupa,
sobretudo considerando que Sibyl ndo usa nada por baixo. Nossa amiga curtia o
amanhecer. Todo o resto do pessoal da casa estava dormindo. Entdo, quando ela menos
esperava, notou que tinha um homem ao pé de si. Era um pescador da redondeza, nosso
conhecido. Eu botei nele o0 nome de Boa Gente, por causa de um lance que teve. E que
uma vez fui com Sibyl a praia, bem cedo, e resolvemos tomar banho peladas. Quando
saimos da agua, tava 14 aquele homao olhando pra nds, no maior deslumbramento. Fiquei
com medo, ele ¢ forte pacas: se partisse pra cima barbarizando, eu tava fudida. Ou eu, ou
a Sibyl. Mas saimos, pegamos a roupa ¢ demos no pé com toda a classe, enquanto o tipo
se benzia. Depois eu soube que a coisa se repetiu com Sibyl, duas ou trés vezes. Ela ¢
muito madrugadora.

— Compreendo.

— No sébado historico o tipo se animou a uma visita. Nosso quintal, vocé vera, ¢
bem acessivel: caiu a cerca de um lado. Ele ndo teve problema para chegar até a loura,
que abordou com toda a gentileza: “Dona Moga, eu quero um particular com a senhora.
Me desculpe o atrevimento, mas estou numas condi¢cdes que ndo posso mais. Faz dias que
ndo durmo direito. Se durmo, sonho com sua pessoa. Tou com o juizo tdo atravessado que
ndo consigo ter um pingo de concentracdo no trabalho. Peixe nenhum t4 me levando mais

a sério. Acontece que sou pobre e vivo sozinho. Ultimamente nem uns trocados eu
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consigo mariscar. Nada que dé para despesas de vadiagdo, sequer com argago, com
aventureira tipo fof6. Também nao acho certo a pessoa botar fé num anjo e benzer um
capeta. E ¢ triste um homem da minha idade gastando a memoria na palma da mado. Dona
gringa, a senhora, com seu valha-me-Deus ndo me sai do pensamento. Desde que lhe vi
voltar das 4guas com espuma na quilha, que apreciei o corte da proa e o jogo da popa de
sua perfeicdo, ndo tenho sossego. J& ando com medo de que me suba para a cabeca a
correnteza do natural, que Vosmecé me alvorogou. A senhora sabe o que ¢ um nego
pobre ficar maluco nesta terra? Com perddo da palavra, t4& naufragado: vai preso pro
hospicio e fica 14 o tempo todo levando choque, feito um comunista.” Nesse ponto, Sibyl
jé& tinha lagrimas nos olhos. Ela ¢ muito sensivel. Tem mais: segundo Marcelinho (o
descarado tem um know-how do cacete no assunto, pois morou um tempo nos Estados
Unidos), se vocé quer ganhar uma americana, uma boa estratégia ¢ inspirar-lhe um qué de
culpa por teu drama existencial. Mesmo por questdo de puritanismo, as sobrinhas de Tio
Sam dio logo, quando se sentem com a chochota moralmente endividada. E o barato da
¢tica protestante, que Max Weber estudou. Ora, Sibyl ¢ filha de ianque... O certo ¢ que o
discurso do homem dos peixes funcionou pacas. Ainda por cima o danado teve arte:
reservou para o fim a argumentacdo de choque, a decisiva. Quando viu que a loura tinha-
se abalado, que tava meio comovida, baixou o cal¢gdo e mostrou o significante,
arrematando: “Olhe, moga, veja meu estado. Que coisa mais imoral! Eu sou um homem
sério, ndo posso sair por ai assim, afrontando o povo. E ainda por cima, doi, pode crer.
Quando passa dias que a gente ndo encontra o alivio de uma alma caridosa, entdo da pra
repinicar no jequi dos ovos, responde no imbigo e compromete a bucha da passarinha.
Pensa Vosmecé que ¢ brincadeira andar o tempo todo com a vela icada desse jeito?
Prejudica o espinhaco. No que retesa, da também um ardimento. Do imbigo aos cocos, eu
acho que estou com febre. Isto sem falar na gastura: nem olho pr’ai, que me assusto. Veja
se ndo ¢ proprio um tubardo. Mulher j& nasce preparada para essas visagens, mas por mim
lhe garanto que ndo aprecio nem um pouco.” Ai, a Sibyl ja olhou a vara do pescador
tecnicamente interessada: segundo conta, ficou assombrada com o tamanho, aturdida com
o diametro, pasma com a dureza, embevecida com o design. O homem aproveitou,
sugeriu: “Vosmecé pegue um pouco, pra ver o que ¢ sofrimento.” Por fim, a Sibyl

conseguiu falar: “O senhor perdoe esta aflicdo que lhe tenho dado. Acho, sim, que ¢ justo
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lhe socorrer. Mas no momento minha cama estd ocupada”. O bicho ndo se apertou com
essa dificuldade: pegou Sibyl pela cintura e deu-lhe um acocho razodvel enquanto lhe
suspendia a camisola e murmurava no seu ouvido: “Eu sou um homem humilde, dona
gringa, ndo care¢o dessas bobagens de cama, ndo..” Sem ver como, Sibyl logo se
encontrou deitada no canteiro das margaridas, com o sofredor em cima. Ai, tratou de
colaborar com o deslizamento do significante, mesmo porque ndo tinha nada de mais
pratico a fazer nesse entretempo. O parceiro tomou a si, ¢ verdade, quase todo o trabalho:
sua verga ndo era mesquinha nem odiosa. No que eles se achavam assim entretidos o
Jacques acordou, levantou-se e foi ao quintal, pensando em encher os pulmdes de ar puro,
com um pouco de ginastica. E ai topou sua mulherzinha no embate com o lancador de
redes. A principio ele ndo acreditou no que via: parou abilolado, como quem nunca viu
um bicho de oito patas. Depois, penso que ficou um pouco mordido, mas prevaleceram
seu espirito esportivo e sua formagao profissional, de modo que ele se aproximou e gritou
para a conjuge: —“Vai, Sibyl, vai desgracada! V¢ se te concatena e me fode bem este
miseravel!” — Entdo, segundo a danada, o apelo do marido, o arrocho do amante, o sabor
do espadarte, tudo se misturou em sua cuca.. e ela foi as estrelas. O pescador
acompanhou. O entusiasmo foi tanto que os trés berraram, numa zoeira dos diabos.
Acordaram todo o mundo. Marcelo e Marlos correram para ver de que se tratava.
Acharam Sibyl ainda estirada, nua, com os bracos abertos, entre as flores sobreviventes,
cheia de sol e maresia, sorriso de santa, os olhos vidrados. Jacques, sentado numa pedra,
olhava siderado para ela. O pescador, ja de pé, de cabega baixa, dava um monte de
desculpas: “E a fatalidade, doutor. Esse desgoverno me atacou que nem uma febre e
tomou conta de minha natureza. Quando vi, j& estava em riba da moga. Penso que foi o
diabo do mapé que eu comi ontem. Dona gringa ndo teve culpa nenhuma: ndo lhe dei
tempo de pensar no torto nem no direito. Fui logo amuntando na sua responsabilidade e
tapando uma vergonha com a outra.” Jacques nem ouvia, mas o sonso do baiano
discursava sem parar. Foi preciso que Marcelo, com mil “tudo bem”, praticamente o
empurrasse para fora. Na porta o danado ainda fazia sua peroragdo com o argumento de
Moravia: “Creia, mogo, ele é terrivel. As vezes, por mais que eu faga, nio tenho méo de
lhe resistir: quando o desgracado se invoca, que lhe vem a cisma de algum disparate nessa

cabeca de peixe, so parece um leme entortado, me levando no rumo de suas bestagens.” J&
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no outro dia, perto da hora do almogo, Boa Gente pintou de novo, trazendo um robalo pro
Jacques. Sibyl se reconciliou com o marido, mas levou ainda um bom tempo com o
tratamento do outro. A gente até que passou bem nesta casa: comemos pampo-da-espinha-
mole, vermelho, namorado, olho-de-boi, badejo, guaricema, caramuru, sororoca, mero,
dourado, corvina, bejupira... Depois, acho que Jacques enjoou de tanto peixe, voltou para
sua terra. Sibyl também desligou-se mais do pescador, ficou onivora. Quando pensamos
que ela tinha amansado a cobra d’4gua, Boa Gente atacou de novo.

— Deu em cima de vocé?

— Nao. Ele tem queda por louras. Um belo dia pintou em casa de Judite com a
mesma da manha, alegando que ndo dormia desde que viu nossa amiga dancando de
biquini na praia. (Judite, de fato, curtia essa onda). Chegou com um papo idéntico ao que
tinha usado na catequese de Sibyl, inclusive no arremate, com pouca varia¢do: “Olhe,
moca, o meu estado! Nao pego mais no sono por causa deste infeliz, dia e noite inchado,
que nem baiacu dondon. A senhora, por caridade, me dé um socorro!” Judite mirou a pega
e respondeu, com toda a calma: “Tudo bem. Espere um pouquinho”. Dai foi ao quarto e
voltou com um lanca-perfume comprado em Buenos Aires; de surpresa, deu um jato no
pirocdo, que no mesmo instante desabou. Boa Gente soltou um berro e saiu correndo,
apavorado. Nunca mais quis conta com gringa paulista, como ele diz.

— Mas Sibyl?...

— Ah, ela abriu o apetite, de vez. Agora cismou pra meu lado: ¢ s6 alguém me
querer que ela ataca, vai 14 e confere. Tragcou Marcelinho, depois agarrou o Marlos, que
andava encantado comigo (tai um favor que ela me fez!) e ha pouco queria comer voce.
T4 marcando touca: sé pega o que eu deixo.

Neste ponto, Isabel soltou uma risada e voltou-se para me beijar. Pareceu-me
ainda mais bonita. Fiquei animado, a morena também: enfiou a mao na minha cueca, e
brincou:

— Poxa, ndo tenho éter... Como fago com isto?

Justo nesta hora, Marcelo entrou no quarto, meio que cambaleando:

— 01! Tudo bem, meus amores?
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— Tudo bem! — eu respondi, enquanto o rapaz guinava para seu pedago de
domicilio e caia dormindo no colchonete. Ai eu peguei a rir e rolei pra cima da morena.

Logo nos enlagamos e brincamos até¢ de manha.
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XXX

J& me peguei no embarago de muitos enganos. Essa descoberta sempre me
escandaliza. Fico espantado com a oscilagio do meu entendimento, com sua fraqueza.
Quanta miragem, quanta cegueira! Parece que em certos momentos enxergo ralos
fantasmas e ndo atino com o imediato, ndo dou com o sentido das coisas, ndo percebo o
que se passa diante de meus olhos.

Assim foi, por exemplo, na minha histéria com Cintia: depois de uma briga a toa,
fiquei turvo. Nao vi seu amor por tras da raiva. Um grave erro de julgamento fustigou-me
no qué da querela. Tomei por fruto de interesse o desgosto de minha querida com minha
suposta leseira, quando ela me teve por frouxo na conversa com o mano, no episodio da
trapalhada por ele feita (a meus olhos, a meus pobres olhos) com o patrimonio da gente.
Diabos, eu devia saber que Cintia era altiva demais para entregar-se a esse tipo de célculo.
Era pra ter notado logo o que sé depois compreendi: ela detestou me ver em papel de
bobo e assumiu meu amor proprio com tanta for¢ca que o deixou escadeirado. Estava
enganada, ¢ certo. Mas fui eu quem a perturbou com a falsa impressao.

Mae Laura me surpreendeu da mesma forma positiva. Por minha causa ela
censurou o filho de sua carne, passou muito tempo irada com ele. Essa descoberta me
encabulou. Na base da pura suposi¢do, eu tinha chegado a lhe atribuir indiferenca para
comigo, uma atitude que ndo combinava com sua pessoa. Tenho de confessar que poucas
vezes foi justo, poucas vezes compreendi o amor sincero de minha mae.

E o mano... Que ruindade lhe emprestei! Achei que era seu propodsito dar-me as
costas, garantindo seu bom proveito. Um absurdo, bem vejo. Na verdade ele fez o negocio
maluco — que afinal deu certo — pensando em nos todos. Isso mais tarde nos provou. Do
mau juizo que dele fiz ainda custo a me perdoar.

Esses mal-entendidos se alimentaram de minha precipitagdo. Aconteceram numa
hora em que eu estava ansioso por sair da velha estrada, mudar o rumo de minha vida.
Mesmo nao sabendo, era o que eu mais desejava.

Coisa feia: cedi ao ressentimento, a fim de romper os lagos fortes.

Mas ndo foi so isso. Pois ndo fingi que fui magoado por minha gente. Sofri de

verdade essas magoas — que lancei na conta do seu suposto desamor.
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Al esta uma velha raiz de erros, fonte de muitos enganos meus: o receio de ndo ter
importancia para quem amo, de ficar & margem de sua vida real. S6 por um motivo
simples essa desconfianga maluca ndo me venceu de todo, ndo me pds leso para sempre: ¢
que ndo confiei nela, tampouco.

Venci a duvida estudando sua curiosa construcdo. Notei que ela tem duas partes,
opostas e inseparaveis. Uma ¢ toda negativa, com motor de nulificio; a outra ¢ feita de
esperanca na verdade. As duas se correspondem como, num arco, a madeira e a corda. O
ajuste entre os dois elementos tem de ser perfeito, harmodnico. Caso contrario, tudo se
estraga: o arco perde sua musica, a flecha cai no vazio.

Depois de examinar essa maquina, matutei devagarzinho e fiz outras descobertas,
olhando pro lado oposto. Notei que algumas certezas se realizam em mim de um modo
muito especial, que ndo depende do constatar. Elas escapam do claro regime do raciocinio
comum. Nao nascem de andlise, nem de busca, nem de apurada observagao.

Darei o exemplo mais poderoso que encontro no bloco de minha experiéncia: uma
passagem que vivi ainda mitdo e até hoje se acha acesa em minha memoria. Foi um breve

instante, sim, mas a brevidade ndo o gastou.

Certo dia, passeando comigo em nosso quintal, Vovo indicou-me um trecho
ajardinado onde havia uma ciranda muito bonita de cravos, narcisos e girassois: “Meu
filho, tai o cantinho preferido de sua mae. Valéria dizia que este lugar era seu mundo”.

A esta simples frase, a vista das flores me turvou. L4 estava o mundo de minha
mae, ausente dela, para todo o sempre... Como era possivel uma coisa dessas? Porque
ainda existia a leira va? Com que direito?

Mal acabei de formar este louco pensamento, nova clareza me arrepiou. Foi
quando entendi que assim mesmo vou sumir de meu horizonte, no sem fim de um belo
dia. Fechei os olhos, recusando a visdo sem justi¢a das flores ingratas. Me senti, naquele
instantinho, que nem o her6i de uma anedota maluca.

Tai a historia: um pobre homem, resolvido a se terminar, fez um ultimo passeio, a
fim de despedir-se das coisas. De tudo se arrenegava, dando gracas a si mesmo por seu

projeto. A cada passo, uma ironia: zombava do visto, fazia pouco do que escutava. Foi
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assim até que encontrou um casal de namorados trocando aliangas. S6 entdo seus olhos se
molharam: “Ai, coitadinhos! Mal sabem que hoje de tarde eu vou acabar o mundo...”

Bem desse modo eu reagi na hora zonza, junto a leira de minha mae: temi pela luz
do dia que ¢ certo eu ndo amanhecer. Mas logo voltei a vera: a saber que irei meu so,
caindo do tempo pela invisivel brecha de nada. Entdo o mundo perdeu-me o sentido,
destrambelhou com seu fantasma. As coisas firmes e durdveis considerei as mais
absurdas, com a realidade impensavel de que adiante me apagam — e sai-me da logica.
Adoeci da imaginagdo. Me apavorou o espelho vazio que come as imagens, devora as
presengas, apaga a visdo. Serd o que a gente nunca aceita. ..

Bom, pelo menos eu. Penso o contrario de um mestre afamado que assim
explicava seu desassombro:

— Nao ha que temer a Vizinha de Todos: quando ela chega, nds saimos.

Penso diferente: se a Ingrata me aparecesse com cara de monstro, eu achava
melhor. O méximo horror, para mim, € o vdo sem forma nem figura, o buraco negro onde
ndo cabe pensamento.

S6 por isso, eu até gostava de ouvir as histérias da Maria sem Falta, da Tira
Tempo, da implacdvel Rainha das Mascaras. Na boca do povo, no rio das lendas, a
Descriadora veste mil formas de inquietude: ¢ ave implume de todas as penas. Vem a ser
a Dama de Paus, a Velha da Foice, a Mae do Mandu, a Parteira das Almas, a Igualadora, a
Vence Tudo, o Anjo Barqueiro, o Vulto sem Volta, o Guardador Que Nunca Devolve, o
Ladrdao de Mundo.

Estranho? Nao. Nas 4guas reais da poesia, ¢ natural que se veja com muitas faces
quem rima a sorte € nos desata um ror de tramas, a Fiandeira do Fim.

Eu cd ndo fujo de pagar-lhe meditacdo. Pelo menos na ideia, ndo me escondo mais
da Certissima. Pensando bem, foi justamente ao dar-me conta de sua forga de sina que
primeiro me deparei com a luz acesa da consciéncia. Admirei-me de ser este homem que
nunca mais havera no mundo, ente Unico, embora composto, fruto de carnes antigas, com
tracos de muitos antepassados, mas singular e distinto — quando nada, no raio da

lampada interior cujo lume breve me cinge a mim.
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Nao alcancei por etapas o vasto campo desses pensamentos, que nunca chegam
como depois se explicam. Nao ponderei, nem discorri. No mesmo ato me compareceram
todos os passos da viagem: na hora parada em seu horizonte, na leira erma de minha mae.

As vezes me volta esse arrebato, criador de novas centelhas. N3o é filho unico.
Pertence a raca dos que chamo de sentimentos lumeiros, uma cepa que se desdobra em
ramos varios. Ha tragos comuns a todos eles: uma inclinacdo de abismar, um poder de
choque, o voo de passaro entre ideia e sensa¢do. Em sua roupagem prevalece a claridade.
O estado intelectual em que eles me colocam se acusa por uma impressao de evidéncia
fortissima, que nada justifica. A rigor, carece de fundamento.

Dois tipos merecem destaque. O [umeiro brusco ataca o juizo com saltos de
dancarino estouvado. E assim: de uma hora pra outra, um lugar conhecido, a paisagem
que tenho de cor, o ambiente onde me acomodou o habito, ou ainda o sucesso trivial e a
cena conforme a expectativa, quanto mais considero, mais acho sem ldgica — mesmo que
esteja tudo certo. Ou principalmente se tudo esta certo.

No quadro geral dessa disposicdo podem acontecer-me estados de &animo
diferentes. Por vezes me da gana de rir de tudo, acho comica a maluquice da existéncia.
Ou sendo me pega a melancolia: ora a toxica, marasmatica, ora a ligeira, agradavel, que se
dilui num banzo sem patria.

Outro ramo da mesma raga € o lumeiro caprichoso, que tem um toque macio,
gestos de seda musical. Chega suave, discretamente. E logo me empolga. Entdo o trecho
de mundo usado, o panorama velho das vistas, o costume fosco, os objetos triviais, tudo
se renova numa luz harménica — e entre elementos que eu antes ndo relacionava
descubro correspondéncias profundas. Coisa, lugar ou pessoa que eu veja pela primeira
vez num momento assim ganha um valor bem vivo, se enche de graga transbordante.
Tudo canta, segredo aberto que ndo acaba. E um tempo de descobertas ¢ encontros
inexplicaveis, quando acontecem coincidéncias faiscantes: garimpo vislumbres e fago
fortuna, uma santa riqueza ndo sei de qué. Excitado, eu me disperso nos sinais do mundo
e as coisas que toco ficam sonhando.

Os lumeiros se pintam de imagens, colecionadas ou ndo. J& explico: a ideia da
colecdo nasceu de certa mania que cultivei quando garoto. Cismei de guardar na

lembranga coisas miudas a que ninguém ligava muito. Nessa recolha, ndo me
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interessavam as belezas apreciadas por todos, as vistas famosas, como a ponte na curva do
rio, a capela soberana do morro. Eu reconhecia o encanto das paisagens festejadas, mas
cismei de dar preferéncia as formas de pouca duracio.

Comecei escolhendo recantos humildes em nosso quintal, iluminados de um
modo zonzo pelo canto das cigarras, pelo segredo verde-arisco de um lagarto, pelo subito
aviso de um bentevi. Passei a honrar touceiras breves em alvorogo nas mangas, cactos em
falhas de lajedo, murundus descabelados com seus tufos de capim a fazer acenos, plantas
que rasgavam muros, desenhos de musgo em paredes Umidas, manchas de 6leo na
superficie de pogas, palacios de ferro velho, uma lampada tardia com frufru de mariposas.
Acompanhava o penacho do trem a descer o presepe dos montes proximos, reparava no
voo espumante da neblina madrugadeira a soltar-se dos morros. Prestava aten¢do especial
aos trechos sombrios subitamente enfeitados por fitas de luz que escorriam entre
ramagens, pingos de sol furando a copa das arvores. Meu pensamento unia retalhos de
antigos telhados que eu gostava de apreciar quando subia a gaiola dos sinos. Com o
mesmo espirito estudei a plumagem da chuva, a danga das folhas no funil do redemoinho.
Gravei desenhos de nuvens a demudar-se no céu e a tremer no corpo do rio quando uma
turbuléncia lhe feria o espelho. Venerei um carro branco que se perdeu na neblina e
mostrava apenas os fardis acesos. Memorizei até monturos, de tom espantosamente
festivo.

Nunca pensei em recolher fisicamente essas imagens. Do modo como eu lidava
com o assunto, ndo teria graca. Minha arte era sO isso: eu descobria um lugar, um
aparecimento bonito, e copiava com os olhos. Pouco antes de adormecer, puxava o rol da
lembranga, como quem corresse um mapa.

Mas logo surgiu um belo embarago: a matéria de minha colecdo era inquieta
demais. Mudava muito. Aumentando, embaralhava-se: alterava e confundia seus
elementos. Havia muitos desperdicios.

A coisa se complicou quando entendi de ampliar as colheitas cagando ecos (era
assim que eu chamava essa atividade). C4 estd o método: de repente, no que as pessoas
conversavam sem reparar em minha presenga, muito de proposito eu me distraia, botava
a ideia bem longe, na linha da desaten¢do, a fim de ndo entender as palavras. Pegava s6 a

correnteza da fala, o jogo sonoro.
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(Esta maluquice me veio de duas fontes: do meu amor ao burburinho da feira e dos
cantos incompreensiveis de certos discos de mae Laura, chegada a dperas).

Os ecos que eu guardava com pouco viravam figuras, muito remexidas. Passado
um tempo elas voltavam a soar, mas de forma novissima.

E desapareciam.

Nao sei quanto tempo durou minha mania. Ja disse que tinha dificuldades com a
cole¢do. Primeiro defeito grave: essas coisas ndo podem ser dadas. Outro problema:
minha riqueza era incontrolavel.

Ainda posso rever alguns dos antigos sinais. Sei que certas coisas eram de meu
reino, porém suas imagens adoecem da consisténcia: mudam de uma hora para a outra e
me escondem tenazmente o seu valor original. Fecho os olhos e tento voltar ao mundo
que elas compunham, sou arrebatado por sua for¢ca, mas em nenhuma das formas
ondulantes encontro a paz do primeiro encanto. Assim rodopio num baile doido, no

labirinto de espelhos onde perdi minha colegao.
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XXXI

Isabel puxou a cortina e um buqué de sol se despetalou no meu rosto, cortando-me
o sono. Despertei com uma alegria de bicho solto, no deleite do tempo livre. Sentei-me na
espuma e passeei meu olhar por um trecho de parede onde tinha um mandala. Dei bom dia
ao amor ¢ ao mundo, mas voltei a deitar-me. A morena reclamou:

— Ande logo, preguicoso! Chega de moleza! Até Marcelo, que curtiu um porre
fenomenal, ja se mandou. Vista este maid que peguei dele e vamos a praia.

Al eu tive de me levantar. Tomei um banho, vesti a sunga do amigo, calcei suas
sandalias havaianas e sai com a morena.

A caminho da praia, expus minha teoria dos sentimentos lumeiros. Isabel criticou:

— Tem que mudar a nomenclatura. Aquela classe de malucamentos que te arranca
da rotina e vai do banzo ao desbum merece outro nome. Nao gosto de brusco. Melhor
lironico. Modéstia a parte, os lumeiros que vocé chamaou de caprichosos na verdade sdo
isabelinos. Sabe o que seria genial? Um sentimento mesti¢o de isabelino com lirdnico. P9,
com certeza ¢ um estado superior de iluminagdo, coisa pra PHD de guru. Esse lumeiro
deve existir. Sera o estado psicofosforico, eletromistico...

— Da zabelé¢ transcendental.

— Perfeito. Viu como a gente se compreende? Isto prova a existéncia de Deus.
Vamos a barraca do Aloisio, que ele tempera muito bem o simbolo de Cristo.

Dai a pouco chegamos a Praia dos Artistas. Chamou-me a aten¢do um rapaz de
calca jeans rasgada nos joelhos, camiseta desbotada de um azul muito claro, mochila as
costas. Tinha um belo rosto, longos cabelos, barba curta. Parecia o Coragdo de Jesus.
Com ele estava uma garota de longo vestido verde, chapéu florido. Isabel me cochichou:

— Aqui aparece muito hippie. A turma do bairro embola tudo, acha que a gente ¢
hippie também.

Encontramos na barraca o pintor barbudo. Conversamos um tiquinho, dividindo o
peixe frito. Ele disse a gente que ia ao Curuzu, ao encontro de Vovo, lider do bloco 11é

Ayé€, nimero um da Bahia. Ficamos de ir ao ensaio, talvez nessa mesma noite.

131 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

No meio da conversa a morena me apontou um gazo de cabelos de dendé, 6culos
dourados na ponta do nariz, escandalosa sunga vermelha. Falou que ele se chamava
Espirito. Uma figura.

Dai ela foi botar sua toalha na areia e eu entrei no mar. Nadei por uns dez minutos.
Quando voltei, Isabel conversava com um grupo de amigos: o gazo de nome Espirito, Z¢
Power e Judite. O casal de amigos nossos tinha chegado enquanto eu nadava. O sarara
tinha a palavra:

— Passei a noite estudando a peca, ouvindo atentamente a gravagdo, lendo e
relendo o manuscrito que Vossa Zepoténcia me mandou. De um modo geral, gostei. Tua
tragicomédia subverte o cdnon ao principiar por um falso climax. O totem furioso
descomeca tudo, o preludio se interrompe de modo cruel. E hé certa coeréncia no todo: na
ultima cena do drama, a inicial quase se recompde. A gente fica com a impressdo de que a
apoteose sera realizada. Mas a corrente se quebra de novo. Quando cai o pano, fica bem
claro que a crise continua. Em suma, a crise ¢ tudo.

— Explique melhor — Judite pediu.

— Nesse drama nada chega a termo. Nem mesmo o fim do mundo: a humanidade
vai para a lua, frustrando o velho apocalipse. A memdria terrdquea ndo se resgata:
permanece incompleta. Tem um trecho obscuro que os sabios de Novatellus ndo decifram:
justamente o Brasil.

Todos concordamos e o Espirito foi em frente:

— A crise tremenda junta comego ¢ fim. O primeiro ato da peca se resume a uma
série de tentativas de espetaculo, todas frustradas. No segundo, a mesma coisa. Com uma
novidade: um simples relato tenta preencher o vazio da acdo paralitica. Mas a narrativa do
sonhador que desperta de um sono profundo ndo consegue este efeito.

Eu contestei:

— Homem, a cena me impressionou. Tomei um susto da porra com o piripaque de
René. E sua histéria me convenceu. Pombas, ele quase morre de verdade. Ficou por um
fio. O discurso que o danado fez quando saiu do desmaio foi chocante. Até agora ndo sei
se ele estava so representando ou se a vertigem foi real.

Judite e Isabel concordaram, mas o Espirito me ignorou:
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— Isso ndo importa. Prestem aten¢do a minha andlise. Na sequéncia do drama, o
maculelé académico tenta esconder o buraco das acdes incompletas e falha do mesmo
jeito. Sua coreografia sofre rude interrupcdo: o ataque do almirante misdgino com seu
zunidor. Mas o pirata solene tampouco tem sucesso. Termina fugindo da matilha invisivel
junto com os vardes risonhos, os insensatos que gozaram com o sumico espaventoso das
mulheres. A propdsito, Z¢é Power, gostei de teu desaforo. Foi uma ideia perversa substituir
o coro tragico por uma cachorrada que ninguém vé. Mas entdo, o que sucede?

Zepé fez cara de paisagem e o Espirito prosseguiu:

— Uma catastrofe. O teatro sucumbe. Alids, a peca inteira mostra apenas seu
desastre. Ja no Prélogo, o regente perde o controle do drama. O Autor/Diretor/Maestro se
mostra sem autoridade, um ZP impotente. Nao é, meu amigo? Um alter-ego que te
contradiz e a0 mesmo tempo te revela.

— Cara, ndo blasfeme — Z¢ protestou — Eu ndo sou eu. E outro, ganz andere:
imagem d'Aquele que ninguém conhece, caricatura do Inefavel. Sua impoténcia ¢ mais
aparente que real. Seu poder suporta a fraqueza: nela se esconde, com muita ironia. Pode-
se ver nas entrelinhas dramaticas que Eu, digo ele, continua no posto de bambambam.
Irrita-se quando perde o controle da criagdo e resolve destrui-la, mas estd claro que se
arrepende. Deixa correr. Dai em diante, finge auséncia: recolhe-se atrds de novas
mascaras. Se ele nos abandonasse de verdade, acabava tudo. Mas a pega prossegue, né?
Normal.

— Como “normal”?

— O divino tem seus desvios — falou Judite —. N&o sei se vocé notou, mas tem
uma hora em que o maestro rege o siléncio dos musicos. Entenda: Mesmo de fora, ele
manobra a peca toda.

Power ajuntou:

— E por ai. O personagem que chamo de Eu continua firme na dire¢do, mesmo
quando se afasta. Ou melhor, seu afastamento abre o caminho para o drama. Sim, o
Arredio tem esse poder. A ironia do meu nome, que lhe emprestei, reflete a grande
contradi¢@o: o jogo da forga disfarcada, o vigor de quem desce ao zero, se anula, se veste
de auséncia, e ainda assim prevalece.

— Na3o sera muito narcisimo?
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— De jeito nenhum, Espirito. Admito que Eu se parece comigo, mas com ele nao
me identifico. No méximo, da-se uma pequena semelhanga entre nés. Tai o que temos de
parecido: Eu é anénimo e o nome que uso s6 me esconde. E minha forma de combater sua
presenga devastadora. Desse jeito nego meu ego.

— Que hé com seu nome? — eu indaguei.

— A familia, os colegas de escola e os amigos sempre me chamaram de Z¢ Paulo.
O apelido que uso na ribalta me foi dado por um idiota que me acusou de prepoténcia. Era
um ator muito fraco e vaidoso, ndo se conformou quando o tirei do elenco, numa
encenacdo do Hamlet. Adotei o nome com que ele queria me desqualificar. Virei Z¢
Power. J4 nem me reconhe¢o no nome de batismo. E 14 se foi o estigma.

O sarara protestou:

— Power, isso ndo altera em nada minha tese. Deixe que eu prossiga.

— A vontade.

— O Interludio deixarei por ultimo: nele ¢ que estd o xis, o busilis, o buraco
negro, o pecado mortal da pega. Vejamos logo o terceiro ato. As duas cenas que o formam
ndo se ligam: uma delas se projeta num futuro longinquo, a outra num passado remoto. A
futurissima ¢ a anterior, de modo que fica mais acentuada a falta de um nexo normal, o
implacéavel rasgdo da narrativa, que nada pode suturar.

— Veja bem — Judite interrompeu. — A primeira vista essas duas cenas nao se
relacionam. Uma delas mostra um futuro improvavel de science-fiction e a outra
representa um passado mitico: a Primeira Missa, assistida pelo elenco da 6pera O
Guarany, com batucada simultanea. Mas o passado desta cena e o futuro da anterior ndo
sdo0 passado nem futuro: sio momentos fora do tempo, que até se superpdem.

— Sim — o Espirito admitiu —. Mal uma cena submerge na escuridao,
principiam os movimentos musicais da outra, que toma seu lugar gragcas ao palco
giratorio. SO que a coisa ndo se completa. A fusdo ¢ imperfeita. As duas cenas
transcendem o tempo histdrico, ¢ verdade, mas o fazem de formas distintas: uma aponta
ao principio, a outra ao fim de um processo. Ora, em boa metafisica, principio ndo se
reduz a um fato que precede outros, nem fim significa apenas ultima parada. Principio ¢ a
manifestagdo do possivel e fim a realizagdo das possibilidades. Ou seja, ¢ uma coisa

negada o tempo todo no drama. E tem mais: a Gltima cena do terceiro ato coincide com a
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do prélogo, mas ndo por acaso a aparicao do futuro precede. A escuridao do intervalo que
liga e desliga esses momentos corta a linha de narrativa, sempre obrigada a recomecar.

— Vocé estd forcando a barra — Isabel contestou. — Nao had verdadeiro
recomeco.

— Pense bem — insistiu o rapaz — No primeiro ato hd um impasse dramatico,
que ¢ reafirmado com a frustracdo dos numeros do espetaculo. Isto lembra o transtorno do
prélogo. Déa-se a mesma coisa no segundo ato e no terceiro.

— O problema ¢ outro — a morena rebateu. — Sua andlise falha por dois motivos.
Primeiro, o que chama de “recomegos” mascara avangos reais. Segundo, vocé€ erra porque
ignora uma coisa fundamental. A peca de Z¢ fem um climax. Imagine vocé que estd
assistindo a uma missa e de repente entra um indio na igreja, tasca uma flechada no peito
do padre.

— F uma proposta muito avangada em matéria de liturgia — o Espirito falou. —
S6 ndo creio que o clero aprove.

Nos rimos. Isabel retrucou, irada:

— Falo sério, anjinhos. Se querem saber, eu me preocupo muito com esse barato.
Sou religiosa pra caralho. Penso que todo ritual, por mais vazio que se encontre, guarda
lembrangas de alguma revelacdo. Vejam esse caso da missa. Quando Z¢ nos descreveu a
cena que estamos discutindo, eu fiquei toda arrepiada: ela invertia uma situacdo que
vivenciei.

— Como assim?

— No ano passado eu fui a Porto Seguro com Marcelo, justamente em abril. No
dia 21 tocamos para Santa Cruz de Cabralia, onde ia ter a missa comemorativa do
Descobrimento. Armou-se uma puta cerimOnia. Tinha um bando de portugueses
fantasiados e tinha os indios, os pataxds que 14 sobrevivem. A assisténcia era grande. A
principio ndo prestei atencdo, mas teve um lance que me balangou. Foi na hora do
ofertério. Os coroinhas trouxeram para junto do altar uma india, evidentemente ensaiada,
e ela ergueu nos bragos o seu bebé. Ofertava a crianga, porra! Dava o indiozinho ao
insaciavel deus dos brancos que ja tomaram tudo de seu povo. Olha, cara, me deu uma
coisa. Meus joelhos tremeram, foi uma puta revelacdo. Crueldade pura. Funcionou pacas,

pelo menos comigo: o espetidculo que eu tava achando mecanico, chato, de uma pompa
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varzeana, virou uma pega extraordinaria. Eu senti que era tudo verdadeiro, que era mesmo
a primeira missa. Se Cabral aparecesse, eu ndo me espantaria.

— Bel, que beleza, que experiéncia linda! — exclamou Z¢é Power.

— E verdade. Foi tdo bonito que vomitei. Mas s estou contando este caso para
mostrar que o lance da missa faz sentido no teu drama, funciona bem.

— Ainda assim — retrucou o Espirito — o que afirmei continua valendo. A peca
do Z¢ tem esse climax da flechada, mas ele ndo constitui um desfecho que resolva o
drama. Encerra um paradoxo.

— Sim. Na missa que imaginei, em vez do sacrificio do Filho dé-se o do padre —
brincou Z¢ Power.

— Em suma, o sucesso ndo ¢ definitivo. O drama explode — emendou o critico.
— Tai por que o segundo ato precisa ser mudado, livrado de um peso morto. Serei mais
claro: Vocé cometeu um erro, Power, ao sapecar-lhe um interludio que o compromete
seriamente.

— O que tem de mais o interludio? Qual foi o erro, pombas?

— Vocé pecou, comprometeu a peca toda ao incorporar uma frase que se acha na
ultima fala de Isabel, nesse mesmo trecho, depois das récitas. Nao percebe? O desajuste
se revelou mais adiante, quando vocé fez o adormecido despertar.

Eu indaguei, muito intrigado:

— Xente, porque o homem ndo acordaria?

— Questao de logica — ele respondeu —. Na fala que relembrei esta dito com
toda a clareza que o santo louvado por Isabel apenas sonha. Fica a sugestdo de que a pega
toda ¢ um sonho seu. Assim sendo, ele ndo pode acordar sem que tudo acabe. Desse ponto
em diante a comédia se torna gratuita.

Nesse exato momento uma mog¢a que vinha num bug acenou para o sarara e ele
partiu a seu encontro, despedindo-se de n6s com um aceno majestoso.

Z¢é Power comentou, risonho:

— Bela saida, viram? Brusca, seca, perfeitamente teatral. Usarei este lance no

proximo drama. P9, fiquei até emocionado. A seguranga dos criticos me comove.
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XXXIT

O domingo foi puxado: ultrapassou a barra da madrugada, esticou-se além do
tempo que lhe dava o calenddrio. Foi muito longe: comeu a segunda, comeu a terca € um
bom pedaco da quarta. Banho de mar, show dos Novos Baianos na Concha Acustica,
ensaio do Il¢ Ayé, teatro, cinema, festa: um redemoinho. S6 no meio da semana voltei a
pensdo. Minha nova namorada tinha ensaio, entrevista, sei mais o qué. Na quinta nos
reencontramos € ela me anunciou que Marcelinho tinha mudado de comodo. Me senti
mais a vontade no aconchego da Boca do Rio. Plantei-me 4.

As dez da manhi do sidbado eu deixei a querida na cama e fui tomar banho.
Encontrei Nina e Tina aos beijos sob a ducha. Recuei, fui em busca do desjejum. Na
cozinha tinha café, que Sibyl fez. Comprei bolacha, pao e queijo na padaria. Depois de
comer com a morena tornei ao banheiro, de onde Marcelo vinha saindo com as mogas
amorosas. Fiz de conta que achava tudo normal.

Isabel juntou-se a mim: dividimos dgua e sabdo. Sai do banho a vontade, s6 de
sunga. A morena botou um pared e chamou Sibyl para ajudar na decorag@o do cafofo. As
duas colaram na parede as estampas que comprei na galeria do Rio Vermelho. Dai a
lourinha decidiu que precisava por um desenho no intervalo. Me quis de modelo, pediu
que eu tirasse a roupa. Fiquei encabulado, mas a danada insistiu e Isabel ajudou: com
muita manha, chegou por trds e baixou minha sunga com um gesto rapido. Ai ndo teve
jeito. Em pouco tempo, Sybil desenhou-me nu, com o crescente na mao direita, a outra
tentando cobrir a rola. A loura ¢ bamba no carvao.

Coisa de duas horas depois Judite apareceu com perguntas sobre os unicornios.
Falou que dai a uma semana ia participar de um espetaculo no Museu de Arte Sacra,
dancando em honra dos esquisitos. Eu disse logo que nada sei a respeito desses animais,
de sua raga ignoro tudo. Tina se lembrou de um poeta de Feira de Santana que ¢
especialista no assunto: Antonio Brasileiro, se bem me lembro. Falou que ele tem uma
criagao.

Assim que a dangarina saiu chegou a camionete com minha encomenda. Instalei o
bureau perto da janela, mudando a cama-espuma de posi¢ao. Improvisei uma estante com

tabuas e tijolos. A morena anunciou que eu ja tinha um escritdrio e foi mexer nas minhas

137 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

coisas. Logo se entreteve com um pequeno dlbum onde guardo algumas fotos. Admirou a
beleza de Cintia, impressionou-se com a figura elegante de Nand, achou Mae Laura e
Renato muito parecidos comigo.

— Mae Laura me criou — expliquei. — Ela ¢ irma de Valéria, que me pariu.
Mamei nos peitos de minha tia. Ela gosta de dizer que foi a primeira pessoa a tocar-me.
Para o povo da cidade grande isso ndo ¢ nada, mas no sertdo ¢ importantissimo. Sou
irmao colago de Renato, além de primo carnal. Sua mae me aparou, deu-me o leite e a
criagdo. Na minha terra o leite liga quase tanto quanto o sangue. Em nosso caso juntou-
setudo, as formas sdo proximas. Muitos pensam que somos gémeos, Renato e eu.

— Pelas fotos, eu concordo. Vocé esta certo em chamar o primo de irmdo. Ainda
quero tirar um retrato de Fedra junto com vocés. Se eu disser que sdo da mesma barriga,
ndo passo por mentirosa. O seu maninho so6 discrepa no bigode. E quase tdo bonito quanto
voce.

— L4 onde nasci o bigode ¢ uma diferenga importante. D4 grande vantagem ao
mano. Minha cara limpa ¢ uma falha, me nega o crédito. Dantes, eu ficava injuriado com
isso. Até briga ja arrumei com pessoas que consideram a barba um dever do homem.
Quanto a sua amiga, o que sei?

— Fedra ¢ um pedago de mau caminho, rapaz. Enlouquece os homens. E as
mulheres.

— Fico encabulado quando vocé me fala dessa garota. Quase tenho medo de
conhecer. Minha cabeca ja vive atrapalhada com parentes e parecidos.

— Qual € o grilo?

— Tive duas maes, ou melhor, trés: Nana, minha avd, mie de todo o mundo;
Valéria, que me pariu, e Laura, que assistiu esse parto com a barriga na boca, deu-me de
mamar ¢ me criou. J4 meu pai Saturnino e meu tio Ricardo, eu tive e ndo tive. Do tio me
lembro vagamente. Eu tinha uns seis anos quando ele morreu. Do meu pai pelo sangue,
nao tenho memoria.

— Ainda bem que lhe sobraram maes.

— Pois €. Vovd se preocupava com isso: de vez em quando ela nos mandava
passar dias com o0s primos, “com o povo que mija em pé”. Tinha medo de que a gente

pegasse os modos de mulher.
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— Vocé pegou. E um homem gostoso com tempero feminino.

No resto da manha a morena aplicou-se ao estudo de uma peca de teatro e eu me
entretive com meu diario. Quando a fome apertou, combinamos de almogar no Marisco,
no Rio Vermelho. A caminho do ponto de 6nibus falei do meu encontro no banheiro com
Nina mais Tina. Disse que estranhava aquele chamego. Isabel ficou séria, me interpelou
com dureza:

— Estranhou por que, rapaz? Elas se amam. Homo6 ndo ¢ a minha, mas respeito a
escolha dos outros. Nao vejo motivo para vocé se incomodar.

Reconheci que ela tinha razdo, que falei bobagem:

— E a porra do preconceito, que eu nem quero ter.

— Pois livre-se dele de uma vez, ndo seja burro. E deixe de injustica. Fique
sabendo, essas garotas sdo gente boa. Tina eu considero muito. Ela me apoiou numa hora
amarga. Aprendi com uma experiéncia ruim o que ¢ a barra de mulher quando a gente
vacila. Nao teria superado o tombo sem sua ajuda.

— O que lhe aconteceu?

— Da primeira vez que vim a Salvador instalei-me em Pituagu com umas garotas
que tinha acabado de conhecer. A gente vivia curtindo, na base da cabega fresca, sonho-
Bahia, sacumé? De vez em quando, pintavam uns filhinhos do papai paquerando a gente.
Eu ndo ligava muito pros caretas, mas certa vez um deles encarnou em mim e acabei
topando. Entrei no seu carro, numa boa. O cara me levou pra um lugar beleza, que eu ndo
sei onde ¢ exatamente. Sei que tinha um corregozinho no mato cheiroso, ndo longe da
praia. Fiquei encantada com a paisagem. Ao saltar do carro, fui logo tirando a roupa. Dai
peguei uma flor amarela de um arbusto, botei no cabelo e entrei no riacho pra me molhar,
toda alegre. Quando sai, me sentei na margem, s6 com os pés dentro d’agua, e chamei o
garotdo. Ele veio com um sorriso torcido. Em vez de sentar-se a meu lado, apenas dobrou
um joelho. E deu-me um empurrdo que me botou deitada. Ai disse, com uma cara
estranha: “Ande, perua, chega de charme, venha pro castigo.” Levei um choque. Fiquei
lesa, parada, mas o sacana ndo perdeu tempo: tratou logo de me abrir as pernas e foi
metendo, de vez. Nem tirou as calgas, o filho da puta. Quando chegou junto de mim, ja
tava com o ziper da braguilha descido. Ai me escancarou, e tratou de se enfiar. Eu nao

tava nem um pouco preparada, tava sequinha, entende? Doeu pacas. SO ndo gritei por
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honra da firma. Mordi os ldbios e enchi os olhos d’4dgua. O pior é que ndo tive agdo.
Fiquei entregue, parada. E o calhorda ainda reclamou: “Porra, cachorrinha, mexa-se!
Vocé veio aqui pra foder, ndo foi?”” S6 entdo eu tentei reagir, meti-lhe as unhas e fiz forca
pra tirar de mim o desgracado. Mas o filho da mae tava soberano, tava todo dentro e
muito bem montado. Livrou a fachada, deu-me um tapa e empurrou minha cara de lado,
contra a areia. Amoleci e o sacana ainda me apertou o seio com forca. Ai ndo aguentei,
dei um grito. A sorte € que ele gozou na hora. Gozou e saiu, glorioso. Eu fiquei ainda um
pedago deitada, acachapada. Depois me arrastei até o riacho e cai de joelhos na agua.
Fiquei me lavando ndo sei quanto tempo, molhando bem o rosto pra disfargar as lagrimas.
O boneco chamou: “Vamos, garota, ndo quer uma carona?” E eu tive de aceitar, nem
sabia onde estava. Durante todo o percurso de volta ele falava macio, elogiando minha
chochota. Eu queria morrer. Prendia o choro com um esfor¢co tremendo. Quando me
deixou, o bom menino ainda foi gentil: “Obrigado, perua. Adorei vocé!”

— Que filho da puta! — eu disse, trémulo de raiva. Isabel vinha contando este
caso com uma naturalidade que ndo sei de onde tirava, de maos dadas comigo, pelo meio
da rua. Embora ndo houvesse ninguém por perto, pra mim era como se o mundo todo
escutasse, rindo de minha cara passada. Me senti o rei dos cornos. E a morena continuou:

— Por sorte, a Tina estava em casa. Ela ficou acariciando meus cabelos, deixou
que eu gastasse as lagrimas, depois perguntou se eu queria contar alguma coisa. Gaguejei
um pouco, ela adivinhou o resto. Nao fez perguntas. SO disse, uma coisa: “Menina,
levante a cabeca! Nao se culpe, se cuide. Vocé gosta de homens, tem que aprender a lidar
com esses filhos da puta.” Eu achei incrivel sua atitude. Logo quando nos conhecemos,
ela ficou meio encantada comigo, chegou a propor um encontro mais intimo e entdo eu fui
bem sincera, disse logo que ndo curtia sua onda.

— Sim, ela foi decente — cu atestei, com um fio de voz.

— Com essa, aprendi: me cuido, ndo me exponho mais. Deixei de ser cacga, virei

cacadora. Quando quero um homem, pego no lago. Como fiz com vocg.
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XXXIT

Marcelo juntou-se a nés no ponto de Onibus. Quis trocar o Marisco por um
restaurante natural mas argumentei que a mariscada ¢ naturalissima: frutos do mar e
dendé auténtico, filho de palmeira. Ganhei a parada. Assim que chegamos encomendei o
prato da casa e tratamos de molhar a prosa com cerveja. Marcelinho tinha novidades:

— Ontem fui a uma festa na casa de Capinan e encontrei uns amigos nossos:
Waly, Rogério, Ruda. Por coincidéncia encontrei também uma figura de que Liicio me fez
lembrar em nosso primeiro encontro. Recordam-se da historia que lhes contei, da sueca
em transe, cheia de latim?

— Ela estava 14?

— Nao. S6 vi o Doutor Coelho, que me deu noticias de Isidoro. Falou que nosso
amigo se encontra numa fase dificil. Depois, Ramén contou o caso.

— Que aconteceu?

— Como ja lhes narrei outro dia, a noite letargica na casa do Z¢é Luis acabou em
pagode: o doutor, o intérprete e as gatas da Escandindvia sairam juntos. O programa deve
ter sido bom, pois eles voltaram a encontrar-se por dias seguidos. O quatrilho cessou no
fim de um més: o médico deixou o esquema e Isidoro entrou num pingue-pongue
amoroso. Foi morar em Brotas com as duas suecas e um papa-mel. Com Ingrid fez
tatuagens, com Hilde aprendeu trico. Com uma criou piolhos, da outra pegou rubéola.
Acabou amarradao, preso ao xod6 svea. Um belo dia o trio amoroso tocou para Itaparica,
donde sairam a navegar em barco alugado. Ja longe da praia desligaram o motor e ficaram
fumando uns charos. As mogas deram a seu amado um licor estranho, negro e faiscante,
que incendiou seus desejos. Depois de muito transar com as duas, ele adormeceu,
extenuado. Acordou no comeco da noite e viu que estava sozinho, deitado no centro do
barco entre duas gaivotas de expressao gavionica. Uma delas enfiou o bico no seu ouvido,
a outra beliscou-lhe o pinto. O homem suspeitou das inten¢des das senhoras aves, tentou
espantd-las, mas elas ndo deram a minima. Ai ele pulou n’dgua, deu um mergulho
comprido e quando veio a tona escutou risadas, ndo viu ninguém. Pensou em voltar para o
barco, mas desistiu, porque viu de longe as criaturas na amurada, cantando arias ferozes.

Decidiu nadar rumo a praia. Cansou-se logo. Por sorte, um pescador das redondezas o
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encontrou boiando e o recolheu. Zid6 passou trés dias com febre alta. Semana depois, o
grande Coelho encontrou as duas mogas no aeroporto. Elas disseram ao doutor que
tinham sido abandonadas pelo parceiro. Mas pareciam muito contentes.

— Um puta mistério — deduzi. — Que ¢ feito do papa-mel?

— Sei ndo. Nem pensei no bicho, s6 uma coisa me encabula. Num passeio de
escuna por esta Baia de Todos os Santos ouvi uma histdria parecida, mas com outros
personagens: um frade e duas mogas que ele encontrou numa praia deserta, na Ilha do
Medo, onde foi meditar. As assanhadas seduziram o frei e lhe tiraram a virgindade num
barco. Deram-lhe uma surra de amor, com muitas mordidas, depois saltaram ao mar e
sumiram, que nem peixes. O barco adernou. O santo homem escapou nadando, mas ficou
maluco. Toda a noite sonhava que era atacado por belas mulheres, muito ferozes, ou
sendo perseguido por corujas maritimas que na praia se transformavam em anjinhos de
procissdo e lhe arrancavam o habito. Acordava sempre esfarrapado.

— Inda bem que no lance de Itaparica a desgraca foi pouca. Zid6 sofreu muito
menos — ponderei.

— E verdade. Como explicou o sébio Coelho, a aventura dele resumiu-se a uma
viagem interior: uma vivéncia noérdico-tantrica que ndo comprometeu seu espirito. As
sereias suecas apenas trincaram seu corpo astral.

— O problema ¢ onde trincaram. As gaivotas, digo. O pinto astral 14 dele deve
estar um tanto prejudicado.

— Acho que Zid6 foi o abandonado, sentiu dor no cotovelo e tomou um porre
oceanico. Bad trip — a morena opinou. Marcelo confirmou:

— E o0 que penso. Zidd abusou na despedida maritima e quando acordou da
ressaca sO achou um bilhete das mogas, tipo mensagem de adeusinho. Ficou ressabiado,
mas esqueceu. Tempos depois ele foi visitar um franc€s que mora em Santo Antdnio
Além do Carmo e teve uma surpresa. Dimitri costuma promover tertilias em sua mansao.
Nesse dia tinha cinema: um filme do Parker. Um lance decisivo da historia se passava em
um barco, no mar noturno. Numa cena fantastica, duas mogas louras, muito bonitas,
saltavam alegremente para as aguas, onde desapareciam no mesmo instante, com suas
roupas de baile, suas bolsas e sombrinhas. Quando a cdmara mostrou o interior da

embarcagdo viu-se 14 um rapaz estirado, em pose de defunto, com duas passaras de
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sentinela. Eram umas aves esquisitas, mistura de gaivota, cegonha e saracura, mas com
garras horrendas de gavido. Ao ver esta cena Zido deu um grito. Reconheceu as
namoradas e achou que o rapaz do barco era ele mesmo, ou melhor, seu duplo: o
Doppelganger, como diz o Coelho. Pirou, saiu correndo.

Nesse ponto meteu-se em nossa conversa uma senhora elegante que saboreava
uma moqueca ha mesa ao lado, em companhia de um cavalheiro muito distinto, de terno,
gravata e boina. Com expressdo carregada, a madame sentenciou:

— Esse Isidoro eu ndo sei quem ¢, mas ele fez bem em fugir.

Marcelo indagou-lhe o porqué e a boa mulher explicou:

— Ja viu agouro pior? Me lembra uma historia que escutei no radio, ou assisti na
teve, talvez no cinema. A fonte ndo recordo bem. Mas ¢é um episddio da vida real. Trata-
se da aventura de um rapaz americano que sonhava muito com uma dona bonita. Um dia
ele viajou, foi passear na Europa, acho que na Franga, mas pode ter sido na Alemanha, ou
na Suécia. Saiu esse gald andando a toa pela cidade, sem programa tragado. Na beira de
um cais ele viu uma moca idéntica a que tinha costume de aparecer-lhe em sonhos. O
mogo ficou embelezado. Hesitou um pouco, mas finalmente tomou coragem e deu um
jeito de falar com a dona. Conversa vai, conversa vem, acabou contando a criatura que a
tinha visto muitas vezes, que ela era sua conhecida de sonho. A moca ouviu tudo com
atengdo e foi simpatica, disse que ficava contente de ter visitado o juizo de um rapaz tao
legal, mesmo sem perceber. Aceitou seu convite para dar uma volta, pois admitiu que o
aparecido ndo era bem um estranho. Nao que ela sonhasse a mesma coisa, se contentava
em ser sonhada, mas tinha outra aproximac¢do: o mogo turista, segundo ela disse,
lembrava muito seu ultimo esposo. Revelou entdo que era atriz e recentemente tinha feito
com o ex um filme que se achva em cartaz num cinema proximo. Assim que ela fez o
convite, o americano aceitou, foi assistir a pelicula em sua companhia. Na tela passava-se
a historia de um casal meio perturbado. Eles se amavam mas ndo se entendiam. A heroina
da fita descobriu, ou imaginou, que o marido tinha um enredo com uma americana
sonhadora. Ficou com tanta raiva que decidiu ir-se embora, desprezando choros e
suplicas. O esposo desesperado encheu a cara e ficou plantado diante de um televisor que
mostrava o filme de seu casamento. Justamente nessa altura a atriz pediu licenga ao

convidado: disse que ndo aguentava assistir a proxima cena. Falou com carinho: —
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“Espero que vocé resista” — e saiu aos prantos. Na cena que ela ndo quis ver, o heroi do
filme enfartou. Acabada a sessdo, acharam o pobre turista duro e gelado na sua poltrona,
mortinho da silva.

Mal a vizinha acabou de contar-nos essa tragédia, seu companheiro atacou:

— Amigos, perdoem a intromissdo. A historia que minha mulher lhes contou nés
s06 conhecemos através da midia, que ndo ¢ de confianga. Talvez ndo passe de novela. Mas
0 caso que vocés estavam comentando me pareceu familiar. Como era mesmo o nome das
louras de que falavam, as amadas de seu amigo?

— Ingrid e Hilde — lembrou Marcelo.

— Conhec¢o muito bem as duas, sdo minhas conterraneas. Creiam, meninos: as
suecas de Itabuna sdo muito perigosas. Ingrid e Hilde sdo dois anjinhos do baixo astral.

Dito isso o cavalheiro levantou-se, cumprimentou-nos com uma vénia e saiu de
bragos dados com a companheira. Por alguns instantes ficamos em siléncio, que Isabel
finalmente rompeu, mudando de assunto:

— Escute, Lu: por falar em astral, sei de umas pessoas que podem ajudar-nos
muito na pesquisa do luaréu.

— O povo dos discos, nao ¢? — Marcelo adivinhou. — Vocé me falou que
conhece essa turma, ja andou com eles. Ainda curte essa onda?

— Nao cheguei a me envolver, mas circulei no pedago. Numa viagem que fiz a
Brasilia conheci um camarada chamado Pontual, que entende muito do assunto. Ele me
levou a uma fazenda no cerrado, a Guariroba, onde se transa essa ligagdo. A fazenda ¢ um
negécio dele com Gil e outro baiano, o Roberto Pinho. Tinha 14 uma comunidade que
curtia os ufos. Era um grupo ligado ao General Uchoa, que ja se comunicou com a nave
do Comandante Ashtar Sheram. Nao cheguei a ver os ufos. Pra fazer o contato ¢ preciso
meditagdo. A turma experiente sente dores nas articulagdes no que os ovnis se
aproximam. Tentei meditar e fiquei ouricada, mas ndo senti porra nenhuma. Tenho
dificuldade com esse tipo de coisa. Sou de Touro, sou muito terra. Mas fiquei conhecendo
pessoas legais, ufélogos auténticos. Os da Bahia sdo muito respeitados. Em Pituacu tem o
Abilio, que a turma chama Telé Sideral. Dia desses vamos 14 conversar com ele. Sera
importante para tua pesquisa. J& me disseram que os ovnis acompanham todos os passos

dos astronautas da terra. Eles devem ter plena ciéncia do luaréu.
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— Mas como ter acesso...?

— Por intermédio de nossos especialistas. Eles trabalham com método. Sao
organizados, embora ndo entrem na caretice da academia. Comunicam-se com o0s etés por
canais telepaticos. Abilio ¢ autoridade no assunto. Com sua ajuda consultaremos os
bambas do alto, quem sabe o proprio Ashtar Sheram.

— Assim seja! — falei, com entusiasmo. — Hoje mesmo eu passo numa farmacia

e compro uns vidros de linimento.
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XXXIV

Bem na hora em que a mariscada chegou Isabel lembrou-se de uma coisa que eu
tinha prometido contar-lhe. Falou que era uma historia de amor no meio do luaréu, um
romance com santo no meio. Comecei explicando:

— Santinho foi apelido que ele ganhou em menino porque era muito sossegado.
Seu nome de pia ¢ Jodo Rosalvo. Nasceu na Pedra Branca, no mesmo sertdo donde venho,
de pai e mae portugueses. Aos vinte e oito perdeu os dois num desastre. Herdou um
armazém, um sitio, uns prédios, uma fazenda com um rebanho de zebus: um bom
patrimdnio. Vendeu o gado, ampliou a casa de comércio, botou uma prima na geréncia e
fez para si um atelié. Sua vida sossegada agitou-se de repente por conta da visita de uns
cientistas a nossa terra.

— Uma equipe?

— Um casal: o Doutor Jovino e a Doutora Délia. Eles tiravam amostras de sangue
do povo, faziam testes de laboratorio, pesquisavam ndo sei que disgrama. Paravam o
cristdo no meio da rua, repuxavam-lhe as capas do olho, tomavam-lhe o pulso fazendo
hum, hum, pediam a todo o mundo que lhes mostrasse a lingua. Diziam que a populagao
inteira estava doente. O carteiro Chico foi entregar-lhes a correspondéncia e se viu
rodado: foi pesado e medido, examinado de todo jeito. Tiraram sua roupa, colheram seu
cuspe, seu sangue, seu mijo. Ainda queriam que ele cagasse numa latinha. O infeliz
adoeceu da impressao.

— Coisa de alopatas ferozes — Marcelo se indignou.

Eu continuei:

— Os cientistas ficaram amigos de Santinho. A Doutora Délia visitou seu atelié,
fez 14 uma grande compra, voltou no dia seguinte e posou para um retrato. Dai em diante,
todo o santo dia, os dois passavam horas conversando. Ficavam sentadinhos num banco
de praca, muito comportados, incomodando o juizo do povo (“O Doutor Jove € corno ou
ndo ¢?7”). Com coisa de um més, o casal de médicos foi-se embora. Passada uma
quinzena, a formosa Délia voltou sozinha e se instalou na casa do amigo. Santinho ficou
no céu. Deu a hdospede as joias da mae e plantou um jardim para seu deleite na entrada do

bangald, onde também ergueu um pombal. A médica preferia o sitio, onde fazia tiro ao
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alvo e andava a cavalo. Dedicava boa parte do tempo a desenhar com o namorado.
Socorria os pobres de Deus, distribuindo remédios. Fez muitos partos. Era gentil, mas sua
empregada lhe tinha medo, dizia que a doutora se levantava no meio da noite para dangar
nua na sala, feito uma assombragdo. Sua danca atraia corujas e vaga-lumes. O casal vivia
no dengo, entre beijos e bosquejos. Um dia, porém, o mundo rodou errado na cabega
deles, escureceu os pincéis. Na boca da manha a doutora entrou no carro e foi-se embora
como tinha vindo: sem maiores explicagdes. Na hora, Santinho ndo disse um ai. Parecia
calmo. Na manha seguinte, o vizinho dele acordou com um pipoco. Quando chegou a
porta viu Jodo Rosalvo recarregando a espingarda com chumbo mitdo, entre pombas a
debater-se no triste jardim do bangal6. Tentou impedir a matanga e levou coronhada na
caixa dos peitos. Chegou um guarda com seu apito. Rosalvo foi preso. Com um lapis de
carpina, tragou na parede da cela um mundo de garatujas e um anjo a cavalo, armado de
foice. O anjo era mesmo que ver a doutora.

— Que onda!

— Santinho era artista — expliquei —. Desde menino desenhava que era uma
beleza, fazia quadros maravilhosos, na certa por influéncia do pai. O velho Gongalves
tinha sido escultor, pintor e mestre de obras em Amarante. Ao chegar aqui o portugués
largou tudo, dedicou-se a pecudria e se deu muito bem, fez logo dinheiro. Ao descobrir o
talento do filho, deu-lhe toda a forga.

— O velho era bom no ramo das artes?

— S0 conheco uma obra sua: o pequeno santudrio de S3o Gongalo que vi na sua
fazenda. Ele mesmo o construiu e fez as estatuas. A imagem do homem de Deus tem la
uma estranha companhia: ladeiam seu nicho dois belos demoénios, plantados mais
embaixo. Por causa dessas figuras o portugués criou fama de excomungado, nome de
feiticeiro. Mas sempre achei seus diabos simpaticos. Formam um parzinho agradavel.
Tanto o macho como a fémea tém aparéncia jovial. Eu era crianca quando os vi pela
primeira vez e eles ndo me fizeram medo. Porém teve gente que se assombrou. O pessoal
chegado a igreja chama de herética a obra do luso, sua linda capela.

— Lucio, querido, veja s6 a coincidéncia — falou Marcelo. — Nunca fui a tua
terra, jamais soube desse escultor, mas acho que sei a explicagdo da heresia dele. Conheco

Amarante, centro do culto de Sdo Gongalo. Fica em Portugal, a beira do Tamega. Tem 14
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um casal de diabos que antigamente ficava na igreja, depois botaram num museu vizinho.
Segundo os historiadores, essas estdtuas ja ndo sdo as originais, infelizmente queimadas
numa guerra, ou por ordem de um bispo, ndo me lembro bem. O diabo macho do par
antigo foi o primeiro que botaram no templo. A principio so6 tinha ele, mas tantas
confusdes aconteceram no lugar que o povo desconfiou: entendeu que era arte do Cujo a
protestar contra a soliddo. Fizeram-lhe uma companheira e o sossego voltou.

— Ah, que romantico!— fez Isabel.

— O romance foi complicado. Um turista inglés comprou a diaba, levou embora.
O povo de Amarante se enfureceu e tantas campanhas fez que recuperou seu tesouro. No
dia da volta houve festanca: multiddo foi receber a bela roubada e a carregou em
procissdo para junto do marido.

— Eles devem ser casados no religioso — opinei.

— Com certeza — concluiu Marcelo. — Mas prossiga, meu caro. Perdoe esta
interrupgdo diabolica.

— Tudo bem. Deu-se que Santinho virou um pintor de sucesso. Tem admiradores
até nesta capital. Ele ndo ¢ um santeiro que nem o velho, mas seus quadros também sao
misticos. Me lembro de uma Virgem montada num jegue, consultando um mapa. Um Sao
José de botas, com bornal e chapéu de vaqueiro, conduz a Esposa gentilmente, puxando as
rédeas do jerico. O Menino Deus vai num cagud, chupando umbus. No cofo da banda
oposta dois anjinhos se divertem com um berrante.

— E a fuga para o Egito. Ou talvez para Juazeiro — Marcelo interpretou. Eu
continuei:

— Uma tela sua criou polémica no meio onde eu trabalhava. Mostra um capeta
gorducho comendo moedas num prato fundo. Ele quis dar de presente ao banco, o gerente
ndo aceitou. Todos diziam que o Tinhoso era seu retrato. Outro quadro extravagante do
mestre da Pedra Branca eu s6 conheco de fama. Nao cheguei a ver. Quando ele o pintou,
eu ainda morava com uma tia, nesta capital. Santinho o vendeu a uma senhora inglesa.
Era uma Santa Ceia muito feminina: Jesus com doze apostolas.

— Beleza — a morena aprovou. — Mas diga 14, meu bem: no conjunto, o que

vocé acha da obra de seu conterraneo?
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— Admiro muito. Comprei sua Madalena, inspirada em Maria Perfeita. Dei a tela
de presente a0 mano, que a levou para Sao Paulo. A Santa Luzia adquirida por minha mae
se parece muito com a doutora, a julgar pelos retratos dela feitos por seu artista. Sim,
gosto de tudo que ele fez. Na minha cidade o padre critica, mas o povo reza com devocao
diante de muitos quadros seus: os Reis Magos com o zabumba, Sdo Gongalo rodeado por
dancarinas, Sao Lazaro zonzo, saindo da cova, Sdo Miguel com um facdo dando carreira
no diabo. A Nossa Senhora do Parto que ele pintou na porta do hospital recebe velas o
tempo todo. A direcdo teve de botar castigais no pé da parede. A doutora lhe serviu de
modelo, mais uma vez. No terreiro de Dona Chica o mestre pintou uma Cabocla que o
povo de santo venera. Dizem que sua Eua também faz milagres.

— Ta me parecendo que esse rapaz ¢ muito religioso — Isabel falou.

— A arte justificou seu apelido de Santinho e lhe deu sossego, por algum tempo.
Um dia, porém, quando todos achavam que ele ja tinha superado a magoa, nosso artista
pegou a espingarda, foi ao Jardim Publico e fez um massacre de aves municipais. Dessa
vez, ndo apanhou. Nao ofereceu resisténcia e ja gozava de prestigio. Até Magno relevou,
quando soube do caso. Chegou a gabar-se do acontecimento numa reunido de prefeitos,
orgulhoso porque os colegas da regido ndo tinham, em suas terras, um doido desse quilate.
Dizem que elogiou muito o Santinho: “O cabra ¢ forte na pintura, tem competéncia de
riscador. De vez em quando, empomba. Ha duas coisas que ele ndo perdoa: bicho de pena
e boceta de médica”.

— Muito interessante a mania do bicho.

— Dessa vez, o pintor ficou a vontade no carcere. Recebeu encomendas do
prefeito, fez na prisdo uma espécie de ateli€. Mas quis a sorte que entdo sucedesse o
barabada do luaréu. De acordo com Paulo Marlene, foi Santinho quem primeiro ecoou na
cadeia o grito de Heraldo, batendo palmas num burundum anabrético. Fora o berro, ndo
participou do arranca-rabo, da turumbamba da consequéncia. Simplesmente sumiu.
Como, ninguém me explica. Apolonio, meu colega de Banco, fez uma hipotese capenga.

— Vamos a ela. Teoria manca ¢ melhor do que nada — fez Marcelo.

— Segundo Pold, enquanto os outros presos iam pro centro do comércio, na

tibornia do espalhafato, Santinho tomou o rumo da rodovia, do baldo que tem na boca da
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cidade. A doutora o esperava l. Sem que ninguém visse, ela pegou o amado e o levou
embora no seu carro branco.

— Nao entendo muito a hipétese de seu colega — Isabel comentou. Essa doutora,
qual era a dela? Abandonou o namorado e depois o salvou, milagrosamente?

— A teoria de meu amigo ¢ complexa. Baseia-se no que lhe contou Eulampia, a
companheira do Praga de Mae.

— Porra, que nome escroto! Quem ¢ o infeliz?

— Diogo Carcereiro, um meganha com uma histéria desgragada. Contam que ele
tinha um irmao chamado Diego, com quem brigava o tempo todo. A mae na cama e eles
dois aos tapas... A velha morreu de desgosto. Suas tltimas palavra foram na forma de um
castigo: agourou que os filhos perdessem a vida assim que tocassem numa mulher.
Tempos depois Diego morreu em cima de uma quenga.

— Eita praga! O nome do infeliz ta explicado. Mas o que isso tem a ver com a
teoria de Polo?

— Ja te conto.

— Agora ndo —pediu Marcelo —. Estou atrasado para um compromisso € ndo
quero perder essa novela.

— De acordo — falou a morena. — Eu também preciso ir andando. Marquei com
Nan no Teatro Castro Alves e meu relogio ta nervoso. Por favor, meu bem, guarde o
resto do caso pra daqui a pouco.

Depois que Marcelo tomou seu rumo Isabel e eu pegamos um téxi. Saltamos no
Campo Grande e nos despedimos na entrada do teatro. Dai toquei para a pensdo.

Combinamos que ela me pegaria mais tarde e me levaria de mudanga para seu cafofo.
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XXXV

Antes de fechar a conta descansei um pouquinho no quarto. Deitei-me na cama e
fiquei matutando. Meus pensamentos eram de Isabel. S0, na penumbra da madorna, via-
me embebido de sua presenca, uma claridade no coragdo. Sim, eu ja tinha conhecido
mulheres encantadoras, mas aquela morena era especial: tinha o poder de uma alegria
luminosa a acender-lhe os olhos em fogo de beleza. Era brilhante, sensual, fantastica.

Magoou-me a lembranga do caso que ela havia narrado, de como foi montada na
marra por um bruto, um cretino, um filho da mae. Lamentei sua ingenuidade, mas admrei
coragem que ela teve de contar-me a historia, mostrando seu lado fraco. As pessoas que
agem assim sdo as mais fortes do mundo. J& o vexame que me tomou no momento ndo foi
nada nobre. Eu temia que alguém a ouvisse e me desse o papel de corno. Coisa de débil,
de imbecil.

Senti raiva do bruto e de mim. Furioso, xinguei o burro sacana, desejei-lhe todo o
mal do mundo: a fome, a gota, o vexame, a sarna, a bicheira, a peia, a hemorroida de
rosca, o tifo, a maleita, a febre do custipio rajado, a mofina, a bexiga lixa, o reumatismo
com treme-treme, a urucubaca, a desdita, a peste, a espinhela caida, o ramo, a tinha, o
cagaco, as prestacdes do BNH.

Soltas as pragas, senti-me aliviado. Levantei-me, peguei um caderno em que
botava as lembrangas. Abri num trecho em que refazia uma conversa com Cristiano.

Devo a Renato a ocasido dessa entrevista. Na época ele estava em Jequié, donde
me enviou uma encomenda por intermédio do caminhoneiro. Fui pegar o embrulho na
pensdo onde o cabra dormia em cama larga, no quarto de Milena, a dona da casa. Puxei
conversa indagando quando seria sua proxima viagem. Cristiano roncou sua pompa:

— Nao estou direto na estrada. Além dos empregados antigos tenho agora Firmino
mais Irineu e Zelim, com trés ajudantes: um time que ha de crescer. Comprei uns truques
novos e botei armazém. A cidade esta progredindo e eu quero acompanhar. Ainda caio na
estrada de vez em quando, mas ndo ¢ como antes.

— Agora voceé s0 transporta cargas, nao?

— Sim, senhor. Algodao, sisal, arroz, de tudo tenho levado pelo mundo afora.
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— Menos gente.

— Desse artigo nao quero frete.

— Mas vocé ja transportou muito pau-de-arara.

— Por caridade. Que s6 me deu aborrecimento.

— Desde 69, ndo ¢ mesmo?

— Entrei o ano de setenta a carregar cassaco, feito um doido. Nao sei de que vocé
esta falando. Sessenta e nove, s6 com mulher.

Sorri. Cristiano Rolé se comportava como eu tinha previsto. Temia a revelagdo de
torvos segredos. Suspeitava que eu ja conhecia alguns.

No dia seguinte topei com a filha de Milena, uma cabrocha muito jeitosa, que
pegou a me dar bola. Entrei no jogo, que logo compreendi. Foi um erro do cabra da peste.
Aglaia se interessou por mim de verdade. Por seu intermédio fiquei sabendo de uma
viagem do brucutu com uma leva de presos que nunca voltaram. Muito mais eu
descobriria se a minha namorada ndo tivesse embirrado. Foi ela quem me cortou essa
linha de pesquisa.

A lembranca de Cintia me pinicou. Levantei-me, vesti a roupa. No bureau achei
um bilhete, um recado da dona da pensdo: um médico me havia telefonado duas ou trés
vezes. Fiquei intrigado, sem imaginar quem fosse o doutor. Por fim lembrei-me de um
check-up que tinha feito, logo ao chegar, quando pensava em candidatar-me a um
emprego em Camacari (a firma exigia esses exames). Nem peguei os resultados. Isso ja
ndo me interessava. Arranquei a folha do bloco de recados, amassei, fiz umas embaixadas
com a bolinha de papel e falei alto, pensando no Banco:

— Adeus, cadeia!

Ouvi, entdo, umas vozes no corredor:

— L4 esté ele a sonhar de novo.

— Coitado, ¢ uma gracinha, mas parece que tem um parafuso de menos.

— Nao sei dos parafusos, porém ta provado que esse bonitdo tem mau dormir. Ha
pouco passei por aqui e escutei clamores: ele rogava tanta da praga a um animal que me
arrepiei. Na certa, sonhou feio com o bicho.

Uma senhora hospede e a empregadinha medrosa ¢ que falavam de mim. As duas

eram cheias de dengos pra meu lado. Dei risada e elas se afastaram, nervosas.

152 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Deitei-me de novo. Reli a carta de Polo e fiquei a lembrar-me dos colegas. Senti
saudades do amigo do peito. Os outros ndo me importavam. Isto ¢, Celestino e Heliodoro
eu continuava estimando, apesar de tudo. Nunca os rebaixaria ao mesmo nivel de um
Antonio Carlos. Quanto a Clarivalter, dependia da hora e das hemorroidas: podia ser um
excelente amigo, ou um perfeito sacana. Zuza pouco me importava, assim como Fernando
Henrique, o tempo todo em cima do muro. Morot6, sempre desprezei.

Lembrei-me também dos conterraneos. Reconheci que Irineu é gente boa. De
Pauldo nem quero saber, merece diploma de puxa-saco. Lola ¢ uma beleza. Tivemos um
rapido chamego quando ela brigou com o namorado. A aventura ndo durou, mas foi
semente de amizade. Tenho um grande respeito por esta colega.

No que eu ruminava as lembrangas bateram a minha porta. Era Ana Paula, a
arrumadeira, avisando que duas mogas me procuravam. Deu-me também uma carta de
Sigismundo, curta e enigmatica. Tinha uma frase desesperada:

“Sonhei com Emma me dizendo que ainda ndo nasceu. Nem ela, nem Jennifer.
Serd possivel? Ai, como essas gringas me fazem falta!”

Ainda a rir de tamanha saudade, peguei minha bagagem e me dirigi a portaria. A
amiga de Isabel era uma garota de rosto alegre, brejeiro, com ar de menina, talvez por
conta do nariz arrebitado. Tinha pele cor de jambo e corpo bem feito, uma graca de
bumbum. Chamava-se Nan. Estava de carro e ofereceu-se para levar-nos.

Nao seguimos diretamente para a Boca do Rio. Paramos no Rio Vermelho, onde o
namorado de Nan a esperava. Era um rapaz atarracado, de cabelos compridos e barba
grossa, metido num macacdo de piloto de Formula Um. Estava sentado a uma mesa de bar
posta na rua, na pracinha aos fundos da igreja de Santana. Ali nos detivemos saboreando
cervejas e acarajés. Marcelo apareceu e incorporou-se a carona quando decidimos partir.

Jé era de noite no que o casal amigo nos deixou em casa e se mandou para Itapoa.
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XXXVI

Depois do café fui descansar na varanda com Isabel e Marcelo. A morena deitou-
se na rede, nds nos acomodamos numa esteira. Os dois me pediram que concluisse a
histéria de Praga de Mae e explicasse a teoria de Apolonio. Nao me fiz de rogado:

— Polo passou uns tempos na carteira agricola, de modo que viajava muito pela
regido. Num povoado de ndo sei mais onde ele encontrou a ex-companheira de Diogo,
Dona Eulampia, tomando conta de uma barraquinha. Uma menina que estava com ela
teve uma coisa, caiu dura. Meu colega deu socorro, levou a pequena a um posto de saude.
A mulher acompanhou, ¢ claro. Medicada a crianga Polo foi deixar as duas em casa.
Tomou um café com Dona Euldmpia e sua irma, Dona Zo0zd, a mae da menina. O marido
das duas senhoras ndo estava no momento.

— Marido das duas? Caralho! Mas perai, a Eulampia ndo era amante do Praga?

— Nao, amante ndo. Companheirinha. O que vocé imaginou, querida, muitos
pensaram. No Triunfo todo o mundo jurava que ela era concubina do carcereiro. Mas
Euladmpia disse a Polé que Diogo nunca a tocou. Ainda assim, tinha citmes. Jurou meter-
lhe a peia se ela botasse os olhos em outro. A infeliz aceitou a vida de escrava por
gratiddo. E que Diogo lhe deu abrigo quando a encontrou na miséria, convalescendo de
doenga ruim. Ao sair do hospital a pobre viu-se na rua: seus pais tinham morrido, sua
unica irm@ morava longe e os antigos patrdes dispensaram seus servigos. Vocés sabem
como ¢, tem gente que ndo acredita em cura de tuberculose. Diogo ofereceu-lhe casa e
comida. Fez bom proveito da caridade: além dos servigos domésticos, tinha outra
vantagem.

— Qual? Vocé disse que ele ndo desfrutou do bem-bom da moga — Marcelo
estranhou.

— Sem mulher, um homem maduro provoca suspeita no sertdo. Principalmente
um policial, que na lei do povo tem de ser muito macho. E macho sem fémea nao tem

garantia. Quando se referia a Eulampia o Praga falava, de boca cheia: “minha amasia”.
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Assim mantinha as aparéncias, mesmo sem xumbrego. Tinha medo de morrer que nem o
irmao.

— Entendo. Quase tenho pena dele — disse Isabel. — Mas vamos ao caso: como
foi que a Eulampada se livrou do Praga?

— Ela soube que a irma estava de cama e foi fazer-lhe uma visita. Praga
consentiu, até dinheiro lhe deu para a viagem. A moga ficou 14 um bom tempo. Sé voltou
por medo: temia que o patrdo fosse busca-la de taca na mao. Na volta achou fechadura
nova na porta. O delegado lhe comunicou que Diogo fora despedido e que era bom ela
sumir. So lhe fez uma concessdo: que fosse com um soldado apanhar seus panos de bunda
na antiga morada. Eulampia soube por uma vizinha que o patrdo passou vergonha na
cadeia, apanhou dos presos durante uma fuga. Foi despedido e obrigado a mudar-se, mas
chegou a terra natal com um enfarte, pronto para ser enterrado. Euldmpia rezou por alma
do infeliz e voltou contente para o lar onde ja tinha novo estado: era vice-dona de casa,
comborca da irma.

— Combor¢a? Que porra ¢ comborga?

— Em minha terra mulher chama assim a socia de cama, quando um macho tem
duas fémeas, ou mais, e elas admitem. O cunhado tirou o selo de Eulampia. Nao foi na
marra: ela confessou a mana que tinha cedido a quem nao devia e pediu-lhe perdao. Dona
Zoz6 ndo se importou. J4 ndo tinha satde para dar conta do desejo do marido, era
inevitavel que ele procurasse outra fémea. Melhor que fosse do mesmo balaio, assim tudo
se resolvia de portas a dentro, sem maiores gastos. Ficaram todos felizes.

— Sabia Zozo! — disse Isabel. — Mas estou confusa. Com tanta historia,
perdemos a trilha. Eu queria saber da Doutora Délia, da teoria de seu colega.

— J& chegamos ao ponto. Eulampia disse a Pold que ao pedir licenga a Diogo para
visitar a irma, ela o encontrou de bom humor, envaidecido, dizendo que ia ter sob sua
guarda uma figura importante, um preso politico. Segundo o meganha, desde muito se
suspeitava de forasteiros que deram de aparecer na regido. Desconfiava-se que eles faziam
parte de um grupo subversivo com intencdo de guerra contra o governo. O tal preso
importante ele falou que usava o nome de Manoel. Esperava-se prender outros camaradas
seus nos arredores. Eis a base da teoria. Nos imaginamos...

— NoOs?
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— Fui o primeiro a fazer essa hipdtese, que logo abandonei. Meu colega criou-lhe
apego. Imaginamos que a Doutora Délia e o Doutor Jovino pertenciam a um grupo desses
que pegam em armas contra a ditadura. Seu trabalho de cientistas em nossa terra seria um
pretexto para a acdo politica. Como Apolonio continua sustentando, os planos do casal
ndo foram adiante porque, em nossa terra, eles s6 fizeram um adepto: Santinho,
doutrinado/seduzido pela doutora. Nessa hipotese ela ndo o abandonou propriamente, nem
ele foi preso por acaso: inventou um jeito de ir para a cadeia a fim de comunicar-se com o
tal Manoel. As garatujas feitas na prisdo seriam uma mensagem cifrada num cddigo do
grupo. Da segunda vez Santinho teria voltado a cana de propdsito, com missdo de guerra:
deu o grito do homem na lua, senha do movimento. Na confusdo soltou-se o preso, como
supde meu colega.

— Boa teoria — Isabel achou. Mas eu contestei:

— Tem muitos furos. Nao temos prova alguma de que Délia, Jovino e Santinho se
envolveram politicamente. Toda essa trama ¢ fantasia livre e louca, sem pontos de apoio
no conhecimento dos fatos. A de Eulampia foi a Unica boca que nos falou de Manoel.
Dele ndo ficou lembranga no miolo dos aluados. Santinho tampouco foi o primeiro a
soltar o brado que seria o gatilho da confusdo, a fonte do alald. Quem fez isso foi o
bébado Heraldo, que o doido Diniz acompanhou. A gritaria brotou fora da cadeia, onde o
pintor lhe fez eco. Também ndo posso crer que o procedimento alucinado de Santinho
fuzilando as pombas tenha sido um artificio politico. A paixdo, o sentimento do amor
machucado, eu admito que pode levar uma pessoa a um desatino assim. Mas valer-se de
um gesto cruel contra bichos inocentes s por estratégia? Jodo Rosalvo tinha boa indole.
Se quisesse apenas chegar a cadeia passando por maluco, bastava-lhe correr nu pelas ruas.

— Concordo. Mas seria gratuita a informac¢do de Diogo, o que ele disse a
Pirilampia sobre o preso politico?

— Sabe Deus! Ai ¢ que a trama se enrola: se esse camarada existiu, evaporou -se
no alala.

— Té& bom. A coisa ¢ mesmo complicada — suspirou Isabel. — Por agora, chega

de enredo. Vamos a praia, meu amadsio. E noite de lua.
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XXXVII

Sébado azul. Concerto no fim da tarde, na capela do Museu de Arte Sacra, em
Santa Teresa. Primeiro o Madrigal se apresentou com um programa de musicas da
Renascenca. Depois foi tudo pra 14 de moderno, com pecas de Lindenbergue Cardoso,
Rinaldo Rossi, Widmer, Jamary. Em seguida houve nimeros de danga, coroados por um
solo de Judite. Magnifico. Um quarteto de cordas compunha o fundo da musica. Uma
poderosa voz de homem (uma gravacdo) encheu a capela com o recitativo. Os
movimentos sutis da moga me embriagaram. Com crescente clareza eu via desenhado por
gestos sutis o0 seu parceiro desumano. Procurei no bolso o canivete e apertei com forca a

mao de Isabel. O texto do recitativo estava no programa, que ainda tenho:

Pulsa turvo o tambor.
Chove no espelho.

Um sopro de entreluz invade as crinas
do licorne de prata, e numa tela
hipnotica filtra seu encanto.

Mas a lampada negra muda o ritmo:
a besta se desfaz
e em pura chama

o ser de contempla-la nos consome.

Quando o espetdculo acabou Isabel e eu fomos cumprimentar Judite. Eu ndo
contive o entusiasmo:

— Vocé ¢ maravilhosa, mulher. Adorei sua danga mas confesso que me deu medo.
Foi uma grande surpresa. Senti que vocé mudou de referéncia, alterou a figura, o
personagem da letra. Seus gestos modificaram o poema.

— E verdade! — ela respondeu, com expressdo de espanto.

— Vocé trocou o animal, ndo foi?

— Nao tive outro jeito, meu bem. Descobri muito pouco sobre o unicornio. SO

achei uns verbetes de enciclopédia, fotos de tapecaria francesa, nada claro. E por mais que
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tentasse, ndo simpatizei com o chifrudo. Senti que ndo o domino. Depois, relendo um
artigo, entendi o motivo: ndo sou virgem. Tai o grilo. Nao posso dancar sem controle do
tema, com figura que ndo governo. O licorne resistia, eu o substitui por outro animal.

— Um ledo!

— Sim, meu amor. Uma fera linda.

— Nao teve medo?

— Nem um pouco. Tenho experiéncia. Uma vez fui com um grupo de atores fazer
laboratorio num circo e fiquei conversando com a domadora. Ela perguntou se eu gostaria
de entrar na jaula, mas avisou: “Se voceé tiver medo os animais ficardo agressivos”. Eu me
concentrei, ndo tive medo nenhum. Curti os gatos amarelos. Cheguei pertinho, acariciei o
dorso de um deles. Pensei nessas feras quando preparava a coreografia. Mas trabalhei
mentalmente com uma so.

— O macho, nao foi?

— Isso mesmo. Agora me diga uma coisa, Fedro: vocé reconheceu logo o animal?

— No principio julguei que era a pintada. Porém onga, além de menor, tem um
jogo de corpo muito mais oleoso. E um movimento bonito que vocé fez tornou evidente a
cor de ouro, mostrou a riqueza da juba, descreveu a fera.

Judite sorriu:

— Fedro, vocé ¢ um anjo!

Perto de nds encontrava-se um homem grisalho, de terno e gravata, com um livro
que parecia uma biblia mas tinha o desenho de um bode na capa. A seu lado estava um
mogo de olhos pretos muito abertos. Notei que o rapaz estremeceu quando Judite me fez o
cumprimento. Imaginei que se tratava de um fa de minha amiga, mas era para mim que
ele se voltava. Estudei de relance a figura: alto, magro, bem moreno, cabelos negros
cacheados. Vestia uma calg¢a jeans e uma alva camisa de mangas curtas, gola cacharel,
com uma pintura esquisita no peito: um gavido entre labaredas. Dei-lhe as costas,
voltando-me para Z¢ Power que falava do texto inspirador:

— Segundo Enoque esse poema foi encontrado nas paredes de um manicémio.
Riscado a lapis, sem assinatura. O titulo que tem no programa quem botou foi o Professor.

E dele a explicacio da origem dos versos. A histéria tem jeito de lenda urbana. Deu-se o

158 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

na década de trinta: sete poetas desta cidade foram envenenados num coquetel de corno
brabo.

— Envenenados?

— A esposa do anfitrido era muito lirica. Fez antologia na cama. O marido ndo
gostou. Era vingativo.

— Ha documentos do massacre? Nunca ouvi falar desse miseré.

— De documentos, nada sei. Passo adiante a novela do jeito que chegou a meus
ouvidos. Ela corre mundo: no Rio, em Sao Paulo, em Floripa e Montevidéu, ouvi falar dos
Sete Envenenados de Salvador. Ramén me disse que todo ano a Academia de Letras da
Bahia homenageia os defuntos liricos na data do atentado: sessdo solene, missa e caruru.

— Pombas, comemoram a desgraceira?

— Nao, ndo ¢ isso. Os académicos festejam a poesia dos sete amorosos. E sua
ardente musa, de beleza inesquecivel.

— Arre, mas foi uma chacina, pois ndo? Pobres poetas!

— A tragédia deles ndo foi completa. S6 dois vates morreram logo, porque eram
gulosos. Outros cinco sobreviveram com umas sequelas interessantes.

— De que tipo?

— Variado. Dois se casaram com marinheiras e um terceiro virou faquir. O mais
novo dos nduticos tornou-se um mergulhador que meditava nas profundezas. O outro fez
a cabeca e tornou-se babalad. Morreu aos noventa. O fakir foi de muda para a india,
nunca mais se soube dele. Os dois intoxicados restantes, que eram irmaos, ficaram de
cuca mole. Mas nao pelo tempo todo. Eram doidos simétricos, periddicos: um noturno e o
outro diurno. Passaram um bom tempo no manicdmio. Nao se sabe qual deles escreveu os
versos. Recentemente o maestro Paulo Lima musicou o texto resgatado por Enoque. Ele
pediu e Judite fez a coreografia que vimos hoje. Pena que Enoque ndo pdde vir, teve
problema 14 no Rio.

— Z¢, sua mulher ¢ genial — falou a morena. — Nao faz muito ela tava
mergulhada num trabalho com meninos de rua, dangando com os pivetes um suingue bem
brasileiro. Hoje parecia uma dama de Avalon.

A loura apontou-me e disse ao marido:

— Fedro percebeu. Nao ¢ incrivel? Sacou a troca!

159 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

— Nada escapa aos olhos dos anjos — retrucou Z¢ Power.

Ent3o o mogo da camisa pintada fez uma volta e me encarou de novo, com uma
insisténcia bem arregalada. Deu-me gastura. Lancei-lhe uma mirada braba, de alto a baixo
e virei de banda, irritado. O sujeito grisalho arrastou o importuno.

Ficamos ainda um bom pedago nos jardins de Santa Teresa falando com os
artistas, com o mundo de gente que Isabel conhecia. Um magrelo explicava a uma moga
que o poema era coisa de alquimia zen com yoga turca € um pouco de macumba, um
sincretismo da porra. Outro, um cabra rechonchudo, dizia que era um negdcio politico: o
unicornio tarado vinha a ser o capitalismo e a lampada negra responsavel pelo desmonte
do bicho simbolizava a dialética erotizada, na linha de Marcuse. Ninguém tomou nota do
ledo.

De repente, atacou-me outra vez a gastura. Voltei-me com um frio de coisa
nenhuma no cangote. O mogo admiroso estava atrds de mim, a uma distancia de dois
metros, a olhar-me em linguagem de raios x, com disciplina de bacurau. Larguei Isabel
entretida no papo com a turma e dirigi-me ao abelhudo. Indaguei-lhe, & queima roupa:

— Porque esta me seguindo? Deseja alguma coisa?

— S6 quero lhe fazer uma pergunta — ele falou.

— Entdo faga logo — intimei.

— Vocé ¢ um anjo?

Achei que o camarada estava de gozagdo. Pensei em dar-lhe uns sopapos. So6
porque nao tenho barba ndo ¢ razdo para me estranharem. Mas fui paciente, adverti:

— Se compreenda, criatura. V4 rodando, entendeu?

O tipo entdo ergueu as sobrancelhas, balangou a cabeca com a convicgdo de um
calango e pegou a girar, em rodopios cada vez mais rapidos. Depois de meia duzia de
giros me perguntou:

— Assim estd bom?

— Chega! — eu falei, comegando a crer que o infeliz ndo era forte do juizo.

— Mas vocé ainda ndo respondeu a minha pergunta. E eu ndo me compreendi.

Ruda interveio:

— O que foi, amizade? Resolveu dangar agora, depois do espetaculo?
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— S0 quero que ele me responda — insistiu 0 mogo. — Rodei porque ele mandou.
Se for um anjo, est4 tudo bem.

— Ora, Teagd, anjo nao responde a pergunta boba.

O rapaz voltou-se para mim, de maos postas, com uma expressao gloriosa. Ficou
imovel por um instante, depois fez uma reveréncia profunda e falou:

— Principe do Céu, pelo amor de Deus, diga s6 uma coisa: estou livre?

Penalizado, eu fiz que sim. Ele agradeceu com nova reveréncia e deu a Rudd um
papel que tirou do bolso, dizendo-lhe que me entregasse. Feito isso girou mais um pouco
e foi-se embora com o engravatado, que o puxava pelo brago. Isabel me beliscou, doida
pra saber que conversa esquisita foi aquela, que o outro rodava tanto. Passei adiante as
perguntas, consultando Rudéa. O amigo declarou que era uma histéria comprida. Contou-a
num restaurante da Barra onde nos reunimos com Z¢ e Judite, a volta de um bobo:

— O homem que acompanha nosso carrapeta ¢ o Mestre Coelho, um camarada
especial, muito dotado: médico, astrologo e bruxo. Cuida de Thiago.

— O mogo? Vocé lhe deu outro nome...

— Sim. Um apelido. E que ao ser apresentado, ele sempre fala: “Thiago, com th”.
Faz questdo da grafia velha.

— Entendo. O que se passa com ele?

— Teve um problema com a cabega.

— Isto me parece evidente.

— Nao € o que vocé esta pensando. Foi uma coisa mais radical.

— Entdo explique, pelo amor de Deus.

— Teaga ¢ um rapaz brilhante. Versatil como poucos, mas instavel.

— Versatil, vocé disse ? Instavel? E brilhante?

— Isso mesmo.

— Se ¢ assim, ele me lembra uma pessoa.

— Quem, Lucio?

— Meu irmao.

— Bom, vamos ao que importa. Thiago formou-se aqui em Matematica,
candidatou-se a um doutorado na Unicamp e passou em primeiro lugar. Antes de

apresentar-se ao programa deu uma volta pela Europa. Caetano me disse que um belo dia
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o encontrou no centro de Londres, vestido de Apache do Toror6 e abracado a uma loura
de metro e oitenta. Foi, certamente, no Dia D. Nosso camarada tinha ido a um show de
Jim Morrison. Ele ama The Doors.

— Eu também — confessou Judite.

Ruda prosseguiu:

— Quando o show acabou Teagé saiu andando a toa, em éxtase. Perdeu-se nos
labirintos da City. Cansado, entrou numa livraria e ficou bisbilhotando. E do tipo que
entra em alfa quando vé livros. Foi parar diante de uma estantezinha meio escondida. Na
mesma prateleira, estavam o Libre da Conexenca de Déu, o Pépol Vuh, o Bardo Thodol, o
Aurora Consurgens, o Vetalapankavimsatika, uma edicdo dos Hinos Orficos e dois titulos
em portugués: um guia de teatros e um livro com jeito de romance, com o titulo de Alala.
Thiago pegou este ultimo. Na pédgina que abriu ao acaso viu um poema que lhe pareceu
familiar. Na mesma da hora o decorou e dias depois o transcreveu. T aqui, meu caro. Ele
me pediu que te entregasse.

Com essas palavras Ruda passou-me uma folha de papel que logo lhe devolvi,

pedindo que ele mesmo lesse. O amigo prontamente atendeu:

Ja nem me lembra quando comecei
este exercicio de trevas:
convulsas linhas, palidos metais,
vieram a fluir no tempo incerto
dos icones, e um movimento abstrato
nos espelhos rezou-se. Entreguei a saudade
a dancarina louca
na ilha de marfim
(estrelas sobre cinzas
de passaros combustos
revoando).

Atado ao mastro,
mal de meu coragdo escondi

a lua que ladrava.
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Pertenci as terriveis sedutoras
com quem ainda hoje navego
— e o mar é bruma e sanha, mas o barco

tem as velas acesas.

O meu porto, navega!
Nada pode prevalecer contra o piloto divino
do sonho que flutua
feito ldmpada viva

a flor do seu sepulcro.

Bati palmas. Os amigos acompanharam. Rudé4 agradeceu e continuou sua
narracao:

— No fim da leitura Teagé teve uma vertigem. Foi amparado por uma pessoa que
acabava de entrar: uma loura muito alta, que vestia uma espécie de tinica de mangas
compridas, toda estampada com motivos astrais. Tinha um cinto de corddes trangados,
azul-amarelos, usava tiara de prata e brincos em forma de foice.

— Uma top model? — fez Judite.

— Top witch, provavelmente. Depois de agradecer Thiago contou a moga que ¢
brasileiro, baiano, Apache do Torord. Ela entdo o convidou para uma festa e o levou no
seu carro branco. Foram parar numa colina de onde se via a famosa Torre. Era noite de
lua. De uma van saltaram outras mogas, vestidas que nem a grande loura. Eram seis.
Traziam cestos e lanternas. Nosso herdi achou um pouco esquisito o piquenique noturno,
mas enfim... Nos dias de hoje, sabe-se 14 o que ¢ normal para as inglesas?

— Nem elas fazem ideia — disse Power.

— No alto do morro as mogas estenderam um pano branco. Pediram a Teaga que
se sentasse no meio. Deram-lhe vinho e um bolo salgado. Depois, ficou todo o mundo nu.
As mogas cantavam numa lingua estranha. Finda a cantoria esfregaram o corpo do
convidado com uma pomada cheirosa, de suave almiscar. Nessa altura do campeonato
Thiago ja ndo entendia chongas da festa das inglesas, mas teve uma inspiracdo quando

Lori se pds de quatro a sua frente. Diz que entdo se comportou como legitimo apacheiro:
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cobriu a formosa, no estilo santo dos animais. Mal acabou a operacgdo, outra moga tomou
o lugar da lider. Assim, no devido tempo, ele tratou de todas.

— Quer dizer que comeu as sete, uma atras da outra?

— Sim, senhor.

— Na gateza?

— Na gateza.

— A1, Sdo Tomas do Ferro Quente! E como acabou a fungao?

— Teagé despertou no outro dia, num hospital publico.

— Exausto, né?

— Nao. Apenas zonzo e apavorado. Conta que as mogas o enrolaram com panos
brancos e ele adormeceu que nem um bicho de seda. Em sonhos, viu uma mulher
gigantesca, muito parecida com a Lori, sentada numa pedra, entre ledes albinos (a cara do
Hermeto Pascoal). Nos joelhos dessa dama luminosa ele avistou sua propria cabega, a
cantar. Ai teve medo.

— Nao era pra menos — calculei.

Rudé arrematou:

— Nosso her6i ficou tdo assustado que gritou, interrompendo a ladainha. A
Cabega irritou-se profundamente: langou-lhe grave maldi¢do e ameagou devora-lo. So
depois que Teagd, com toda a humildade, pediu perdao por sete vezes, ela se acalmou,
prometeu alivio: falou que ele apenas ficaria delirante, com febre na alma, por certo
tempo.

— Quanto?

— Até que lhe aparecesse um anjo com sua aparéncia: moreno, bonito, de rosto

liso e igualmente amalucado.
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XXXVIII

Uma semana sossegada: pouco saimos. E que a morena tinha uns trabalhos. Um
moco chamado Meireles tinha-lhe oferecido participagdo numa pega que estava montando
e Marcelo conseguiu financiamento para o recomeco do filme. Isabel passou esses dias
estudando seus papéis, fazendo gindstica e exercicios dramaticos. Eu também me ocupei,
com meus cadernos. S6 na terca-feira dei uma saida maior, por questdo de negécios. E
que pouco antes de ir para Salvador eu tinha vendido meu carro. Pretendia comprar outro
assim que chegasse a capital, mas fui adiando, adiando... Enquanto estava no Garcia, ndo
senti real necessidade: gosto de caminhar e ficava perto de tudo. Paleta e Onibus me
bastavam. Com a mudanga para a Boca do Rio, a compra do automdvel tornou-se
imprescindivel. Fui a uma revendedora, na Cidade Baixa, onde prontamente fechei
negodcio. Ja sai com o fusquinha, meu Apolo XI. Em seguida passei na pensdo e peguei a
correspondéncia.

Abri logo o envelope enviado por Apolonio. Dentro dele tinha outro, contendo um
bilhete de Renato e um retrato de Mae Laura com a dedicatdria: “Para meu filho querido”.
Fiquei com os olhos molhados mas tranque a saudade no pordo das ideias roxas. Anotei o
endereco de Nato, com os telefones da casa e da empresa. Prometi a mim mesmo
escrever-lhe sem demora. Fiquei na promessa.

O outro envelope era mais gordo. Me diverti com a leitura de um cordel enviado
por Sigismundo: Proezas da Mo¢a Bondosa que Lagou o Frade. Lembrei-me de que eu
mesmo tinha passado ao poeta o grdo do assunto, uma histéria de que Teo me falara por
alto, uma unica vez. O filho da puta deixou-me encucado: apresilhou o relato nas rugas da
boca, nunca chegou a contar-me direito como foi a coisa. Sim, era 0 mesmo conto, bem
desdobrado. S6 que o texto do cordel ndo fazia referéncia nenhuma a Pedra Branca.

A explicacdo vinha na carta. Da-se que a saga do frei lacado era bicho de sete
cabecas, um rio de inlimeros bragos, uma ave de arribagdo com plumagem variavel, capaz
de mudar de corpo. Nao se prendia ao horizonte do lunispicio. A semente do conto cruzou
caminhos, atravessou tempos diversos, multiplicou-se e brotou em diferentes terrenos,

mudando a folhagem de sua planta conforme o chio. Narrativas muito semelhantes foram
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encontradas em lugares bem afastados uns dos outros. S6 uma delas se relacionava com
alald e luaréu.

Da versdo pantalunatica eu principei a colheita, mas foi o bravo Sabiniano que a
realizou. Numa rapida passagem por minha terra, semanas depois que a deixamos, ele

arrancou o relato de Teo. A carta de Sigismundo reproduzia o dialogo:

— Praga de igreja, Vosmecé anda em falta com gente boa.

— Eu? Logo eu? Em nome de Cristo, o que foi que eu fiz?

— Deixou de fazer. Esta devendo narra¢do a um amigo meu. Promessa é divida,
ndo sabe? Desembuche, ndo se faca de besta. Eu levo o recado.

— Nao sei de que o senhor estd falando.

— Ndo se faca de inocente. A historia do frade, ndao lembra mais? Conte logo,

antes que o sangue me suba as ventas.

Ao ver o nariz furioso voltar-se em sua direcdo feito um langa-chamas, o sacrista
quase se borra, tratou logo de obedecer. Dias depois Sabiniano passou ao poeta a historia
esquipatica. Teo explicou que a tinha ouvido da boca do finado Cipriano, que ele
substituiu no oficio. Eis o enredo da versao sacristedrica:

No dia do alald, quando um bando de loucos invadiu a igreja, o frei que 14 rezava
— “um homem bonito, mas muito medroso” — se apavorou com o tumulto e saiu
correndo. Numa forquilha de trés caminhos, perto da Roga do Inchu, cruzou com uma
moga que vinha a cavalo. A dama entusiasmou-se, mudou seu rumo e disparou atras do
fujdo. Era uma vaqueira de competéncia: num instante alcangou, lagou e levou embora o
fradeco, sabe Deus para onde. Conta a boca do povo que ela desordenou o santo homem:
tirou-lhe a virgindade e o manteve amarrado a sua beleza numa paixdo sem limites. Ha
quem diga que o casal amoroso se estabeleceu num povoado a beira do Sao Francisco,
onde ainda vive com a filharada. Outros garantem que a lagadora soltou a presa depois de
matar o desejo e segue por ai, cacando amores.

Agora vem o n6: Sigismundo escutou a mesma histoéria — melhor dizendo, quase
a mesma — em meia dazia de lugares, com variagdes muito ricas. Colheu em Minas

Gerais a versdo que privilegiou na composi¢do de seu cordel. E mudou muita coisa.
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O bravo Sabiniano também me escrevia, a prop6sito do mesmo assunto. Segundo
ele apurou, a historia do frei lacado corre ainda na Pedra Branca. Jaburu negou, mas um
um tal de Mané Morcego — de que eu nunca ouvi falar — confirmou-lhe a ocorréncia.
Alexandra tinha duvidas, hesitava entre o sim e o ndo: ora lembrava, ora esquecia. Ja
Veveia falou a Cirdo que o caso se passou coisa de sessenta anos atras, ainda em tempos
de Morro Azul.

Achei razoavel a conclusdo do parceiro: no luaréu, o povo tanto delirou que viu até
filme passado, muita fita sem cinema. E se embebedou de antigas lembrangas.

Outra noticia que Nariz mandava me deixou confuso. Falava de uma Dona Eutélia
que ele encontrou em Ipiau, uma senhora elegante, muito bonita, encastelada num cabaré,
cercada de adoradores. Conversa vai, conversa vem, Sabiniano falou no meu nome ¢ a
criatura derreteu-se. Bradou que me conhece e me adora, planeja fazer comigo sua
despedida de solteira. Conclui que Dona Eutélia vinha a ser Maria Perfeita. Ela tinha
largado o coroa de Ubaitaba por outro médico e planejava casar-se em breve. Mudou de
noivo e de igreja, mas queria manter o padrinho. Seguia muito confiante na terapia
amorosa.

Depois de ler as cartas dos camaradas tive um pouco de dor de cabega. Tomei uma
aspirina, bebi um gole de conhaque num barzinho, dai fui pegar Isabel em casa de uma
amiga sua, no Rio Vermelho. Almogamos no Extudo e voltamos logo para casa. Assim

que enchi a barriga a dor de cabeca me largou.
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XXXIX

Passamos dias inteiros quase sem sair da Boca do Rio. Amor, praia, exercicios
dramaticos de Isabel. Conversas interminaveis com ZP, que reestudava a montagem do
drama. Ensaio dos roqueiros na casa sem porta. Quadros de Babalu, figurinos de Cunha,
festa de Oxum no Pildo de Prata.

Semana e meia andamos nesse ritmo. Depois passei a ficar mais s6. E que por
volta das quatro da tarde Isabel ia pro Vila Velha, dirigindo o Apolo. Voltava do ensaio la
pelas dez da noite, as vezes mais tarde. No entretempo eu labutava com a memoria,
rascunhando trechos de minha futura cronica.

Interrompemos a rotina numa sexta sem teatro. Nan apareceu com o namorado.
Procuravam ndo sei o qué no pedago. A arabaca do rapaz nao pegou na volta e o mecanico
indicou-lhes um ferro-velho. Eu me dispus a levé-los a sua casa, na Cidade Baixa. Dai a
amiga fez uma proposta:

— Fomos convidados para uma festa na Pituba, hoje de noite. Vocés vao conosco,
depois nos levam a Ribeira e dormem com a gente, 14 em casa. Amanha tem um agito
imperdivel em nosso bairro.

Saimos as nove e pouco mas paramos no meio do caminho a fim de comer uns
acarajés. Fizemos outra pausa num barzinho, por amor da loura fria. Tomamos umas trés
saideiras, ou mais. Chegamos ao prédio as dez.

A festa era no ultimo andar, estendendo-se ao terraco. Na ampla sala, as pessoas
espalhavam-se a vontade, em divas, cadeiras, almofaddes. A maioria se acomodava no
tapete mesmo, onde tinha gente até deitada. Do cacho de lampadas no grande lustre
central apenas duas ou trés estavam acesas, porém havia outros pontos de luz: grandes
abajures nos cantos. Proximo a um corredor ficava o aparelho de som. A volta dele uns
trés camaradas discutiam:

— E Clapton, cara. Deus tem preferéncia, para Ele nada é excessivo.

— Pombas, ja ouvimos trés vezes, né? Bota o Frank Zappa e tamos conversados.

— A1, meu saco! Mamas and Papas, entao.

— Parem com isso. Ravi Shankar, em nome da paz.
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Foi quando um sardento interveio: botou um rock sacudido e ficou a mexer no
disco, ora cog¢ando o vinil, ora alterando o volume, de modo que o som crescia e
minguava numa desordem interessante. A seu lado, um rapaz sem camisa, de cabelos
presos num rabo-de-cavalo, raspava as cordas de um violdo. No que acabou botaram um
disco de Caetano e o rabo de cavalo foi sentar-se no colo de um gorducho. No6s nos
ajeitamos no tapete, perto de Marlos, que tinha chegado um pouco antes. (Ele era amigo
dos donos da casa). Uma senhora de torso nos trouxe batida em pequenas cuias. Marlos
cismou de mostrar-me desenhos que s6 ele enxergava na parede. Me diverti tapeando:
onde ele viu um gato, eu fingi que enxergava um telefone. Dai a pouco ele escutou a
campainha. Recusei o charo.

A certa altura, notei que uma moga olhava para mim com insisténcia. Era linda,
cor de canela, vestido azul muito decotado. Estava sentada no chdo, quase defronte da
gente, de maos dadas com dois rapazes. Perguntou-me se eu me lembrava de nosso tltimo
encontro, no Baixo Leme. Isabel interveio, falou que tenho amnésia. A moga ergueu-se,
juntou as maos dos companheiros que seguravam as suas ¢ pds-se a dangar sozinha. Nos
primeiros movimentos uma al¢ca do vestido caiu-lhe pelo bragco, um seio empinadinho
ganhou liberdade. Seus amigos babavam de maos dadas. Eu fiquei olhando de banda, até
que surgiu outra garota e tive de dar-lhe aten¢do. Era uma baixinha de cabelos
encaracolados, olhos de nelore, 1abios pintados no tom da quaresma. Vestia uma blusa de
botdes aflitos (mal lhe prendiam a riqueza das frutas) e uma saia curtissima. Tinha pernas
grossas, cara de santa envenenada. Plantou-se de joelhos diante de Isabel, murmurando,
toda beata: — Ai, madinha, como vocé é linda! — e tascou-lhe um beijo na boca. Isabel
afastou o rosto da criatura com delicadeza e jogou a cabeca para trds. Entdo ela veio pra
meu lado. Beijou-me do mesmo jeito, depois aninhou-se: largou a bunda no meu no colo e
afundou o rosto no regaco da morena. Sobraram as pernas para Marlos, que lhe tirou os
sapatos e ficou a chupar-lhe o deddo. Isabel afagou os cachos derramados da criatura, mas
pediu que ela desgrudasse. Entdo um rapaz risonho ajoelhou-se junto a nds e carregou nos
bragos a dengosa. Marlos foi atrds, miando. Nan nos chamou:

— Vamos subir? L4 em cima tem uma vista 6tima.

A vista que tinha era o céu estrelado em que a lua deslizava feito um navio de

seda. Tito encostou-se na mureta protegendo um espelho com a mao em concha. (Nao era
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0 unico, tinha mais uns quatro ou cinco malucos a encher o nariz de pd). Sentei-me com a
morena no meio do terraco e Nan nos imitou. Perto de nos tinha um sujeito a fazer de
estdtua, numa pose incomoda: bracos erguidos com as palmas das maos a tocar-se bem
acima da cabeca, a sola de um pé encostada no lado interno da outra perna, na altura do
joelho. Uma dona falou que ele estava assim havia mais de uma hora, “fazendo a Arvore”.
Disse ainda que o gajo costumava plantar-se desse jeito no meio da balburdia: durante o
agito de uma festa, ou sendo na rua. Escolhia os lugares tumultuados em busca de
superacao. Concentrava-se tdo bem que o rumor do mundo ndo o perturbava. Nao longe
do Arvore tinha uma moga com roupa de malha, parada numa pose ainda mais dificil:
apoiava-se no dorso dos pés e nas palmas das maos, com os bragos retos que nem colunas,
alongando o corpo inclinado de modo a manter o busto bem erguido e a cabeca jogada
para tras, a encarar o céu.

— Cachorro olhando para cima — disse um sujeito ruivo, sarara miolo. Protestei:

— Amigo, respeite a moga. Ela deve ser atleta, que nem o parceiro. Gostar de
ginastica ¢ direito seu. Por favor, peca desculpas.

— Nao ¢ atleta, ¢ yogui — o sujeito corrigiu. — Fique frio, bicho. O que falei
nada tem de desrespeito, ¢ como eles mesmos chamam a posigao.

Eu me benzi.

Encharcado pelo som, um grupo dangava de modo furioso. Dai a pouco homem do
rabo de cavalo apareceu com seu geme-geme. Afastei-me discretamente, cochichei no
ouvido de Isabel e fui ao banheiro.

No meio do caminho uma senhora me pediu um autografo. J4 chegou com papel e
caneta na mao. Falei que ndo era famoso nem nada, mas ela insistiu. Atendi pra me livrar
da criatura, porém nao botei meu nome: rabisquei outro que me pareceu mais adequado
para a circunstancia. Ela nem olhou o rabisco, agradeceu com lagrimas nos olhos:

— Vocé ¢ um génio, rapaz. Um astro. Pelo amor de Deus, ndo desista da carreira.
Até hoje choro quando me lembro de sua morte. Foi uma cena linda.

Falei que ndo tinha morrido, mas ela nem ouviu.

Deixei pra 1. Com gente doida, eu ndo discuto.

No toalete dei com um trio muito alegre: duas mocas e um rapagdo

desbraguilhado. As garotas riam examinando a rola dele, que a mais velha pegou a
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lamber. A outra me provocou — Quer mostrar a sua? — mas recusei. Foi quando ouvi um
barulho dengoso: um casal se agarrava no box. Adiei a mijada.

No que voltei a sala a bela dangarina de vestido azul fez um brinde "aos nossos
amores incompletos”. Ponderei que ela estava me confundindo com outra pessoa. Ela riu
e se pOs a dancar a minha volta, num bailado deslumbrante. Fiquei zonzo. Uma assanhada
me tirou do enlevo: abragou-me por tras, com forca — Vem comigo, Frei? — e cafungou
no meu ombro. Voz bonita ralhou com a jiboia, mandou que ela me soltasse. Agradeci.
Foi entdo que uma garota de 6culos murmurou no meu ouvido:

— Nao se arrisque a toa, rapaz. Aqui tem olho sujo, galera do mal, muito dedo
duro. Saia devagar, ndo dé bandeira. Faga o que me ensinou: festina lente.

Me senti como quem invade sem querer o quintal de Santa Mania e esbarra em
ninho de quiproqué. Festinha lenta? Deus ¢ mais.

No que me afastava ouvi a jiboia dizer a outra criatura do mesmo naipe:

— Esse gajo hd pouco deixou o convento. Santinho do pau oco, sacumé?
Atualmente posa de astrologo e bota banca de professor: ensina latim com putaria. Um
tarado completo. Logo que largou o habito envolveu-se com umas gatas da pesada. As
sereias entortaram seu juizo. Outros dizem que o problema vem de longe: falam que ele
desandou no sertdo, na macumba de um brocoto.

— Deixe de potoca, mulher. Até parece historia de Zido.

— Quem ¢ Zido6?

— Um maluquinho que faz pouco saiu daqui choramingando, a queixar-se das
suecas de Itabuna. Mas vamos 14, fagcamos um teste com o garotdo. Quero ver que tara ¢
essa. Guerra € guerra.

Ato continuo as duas malucas tiraram as blusas. Por sorte a dancarina reapareceu e
mandou que elas se afastassem de mim. As provocadoras obedeceram imediatamente,
com expressdo de temor. Fiquei surpreso, ndo imaginava que a bonitona tivesse tanta
autoridade. Ela notou meu espanto e me falou com gentileza meio ironica:

— Vocé esta livre, mogo casto. SO tem uma coisa: nunca mais se esqueca de sua
Kundry. Hoje te salvei das piranhas, fiquei com pena. Da proxima vez, eu mesma te

devoro.
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Nao entendi a mensagem nem acreditei na ameaga, mas agradeci. E toquei para a
escada. Um cabeludo de cuecas levava nos bracos uma garota de tomara que caia e
shortinho. Mal chegou ao terrago, ele depds sua prenda no chdo e avangou de joelhos
rumo a Isabel, que dangava solta. Deu-lhe um beijo no pé. Isabel veio me abracar, ele

beijou meu pé também. Dai voltou para sua garota e pegou a lamber-lhe as coxas. Nan

falou:

— Tenho a impressdo de que essa festa vai acabar em suruba.

— Com certeza. Mas ndo estou nem um pouco a fim — respondeu Isabel.

— Nem eu — retrucou a amiga. — Nao curto essa. Acho uma coisa muito
agoniada.

— A panela ja estd fervendo, podes crer. Inda ha pouco, duas garotas vieram
perguntar-me o nome de meu namorado. Molharam meu rosto com beijos de Judas. Eu
disse que ninguém sabe o nome dele, por isso a gente o chama Cara de Anjo. Jurei que
meu amor € um homem violento, bruto, descontrolado, um bandido feroz. Acrescentei
que hé pouco ele teve uma noia e foi encher a cara com ma inten¢do, ndo demora a
aprontar. Inventei um monte de horrores para ver se espantava as burras, mas deu-se o
contrario, elas ficaram excitadissimas. SO se afastaram depois que lhes falei de meu
problema: garanti que sou esquizofrénica e adoro morder as pessoas quando ndo tomo
meu remédio. Nessas horas, ¢ muito bom ser atriz. S6 de me olhar nos olhos as minas se
convenceram de que nao fui medicada.

— Se cuide, elas nada tém de bobas. Sao do picadeiro e estdo dipostas a tudo. Nao
duvido que voltem com boas cordas na mao. Falando sério, acho que vai rolar um monte
de sacanagem no pedaco. E repito que ndo curto essa onda de come quem quer.

— Entao, pinote, turma! — Tito chamou. — Aqui comegam cedo.

Quando descemos a musica tomava conta de tudo. Alguns dancavam soltos, outros
se agarravam pelos cantos. A baixinha carente estava sentada no tapete, entre as pernas
abertas de um gordo, os seios nus em suas maos. O gordo mordia-lhe o cangote € um
rapaz bigodudo tirava-lhe a calgola. Um sujeito de cara inchada se pos a berrar: —Hoje
tem marmelada? — até que uma garota risonha o amordagou com um sutia.

Tratamos logo de dar no pé.
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A dona da casa nos pegou na porta e reclamou de nossa fuga dengosamente,
passando a mao na bunda de Tito. Tentou impedir que a gente saisse. Contou que era festa
de divércio e quando o ex chegasse iam cantar-lhe os parabéns. Pedimos desculpas com
muito jeito e entramos no elevador. Os dois yoguis nos seguiram. Nas despedidas, Arvore
falou:

— Ta ruim este circo. Baixo astral. Em noite de tanto areré, o corvo devora a lua.
Vocés me entendem? O mundo acabou e ninguém percebe.

Tive um arrepio, me benzi de novo. Nao tinha ideia do que ele queria dizer com
essas imagens apavorantes. Estava intrigado, também, com a mocga bonita que me livrou
das assanhadas. Nao sei porque lhes metia medo: era leve, esguia, menor um pouco do
que as grinfas. Encabulou-me, também, o titulo que ela me deu, de mogo casto. Perguntei
a Isabel:

— Diga sinceramente, meu bem: vocé me acha com cara de donzelo?

— Nao. De jeito nenhum: Don-ze-la. Mas eu tiro tua virgindade.

V4 14 entender as mulheres.
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XL

Despertei com as cocegas de Isabel. A morena abriu as cortinas e puxou o lengol
com que eu tentava me embiocar.

— Vamos, pregui¢oso, levante-se, estd quase na hora da missa.

— Deixe de invengao, criatura. Vamos dormir — reclamei.

— Mas ela ndo estd inventando, ndo. E verdade mesmo. Daqui a pouco tem a
missa de aniversario da Vové Bolinha — disse Nan, entrando no quarto. Eu estava nu, o
lengol tinha caido no chdo. Me cobri com o travesseiro, todo escabreado. A garota nem
ligou. Disse a minha querida:

— Se quiser uma roupa mais adequada para a ocasido, venha pegar.

Quando sai do banho achei Isabel na sala com uma saia de croché e uma blusa
branca de mangas curtas, cheia de bordados. Estava linda. Nan tinha posto um vestido
amarelo, simples, mas elegante. Tito ja estava a porta com seu eterno macacdo. Logo
chegamos a igreja da Penha, gaivota a beira mar. No atrio apertava-se um pessoal muito
animado: dezenas de rapazes e mogas com sarongs de toalha felpuda. Nan explicou que
era a turma do bloco, os Amigos da Vovo.

De bragos abertos, o padre saudou os fiéis:

— A paz de Cristo esteja convosco! O amor de Cristo nos uniu.

Ai todo o mundo passou a cumprimentar-se, com muito chamego. Tito lascou um
cheiro no pescoco de Isabel, Nan deu-me um beijo na boca. No que me voltei para minha
morena, um crioulo enorme, plantado logo atras da gente, botou a cara no meio e ficou
com o nosso carinho nas bochechas.

Tava um grude geral.

Na homilia, o padre perorou:

7 Hoje estamos aqui dando gracas a Deus por mais um aniversario de uma
mulher muito querida, de uma grande educadora. Oh, que mestra admiravel!
Mesmo aposentada ha muito tempo, recolhida ao santudrio de seu lar, ela ndo sai
do coracdo da juventude. Nessa data, nossa igrejinha fica cheia, rica de jovens. E

assim todos os anos: rapazes e mogas acorrem felizes a Casa do Senhor, movidos
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pela amizade, gratos a sua benfeitora, ansiosos pelo mana da bén¢ao divina. Que
coisa bonita! Tenho visto que muitos jovens se emocionam profundamente nesta

celebragdo: ja na entrada, notei que a maioria esta com os olhos vermelhos.

No fim da cerimdnia conheci a homenageada: uma mulher pequenina, gorducha,
grisalha. Aparentava uns setenta e poucos. Tinha olhos doces, um belo sorriso. Isabel deu-
lhe um beijo na bochecha e eu fiz 0 mesmo, atraido pela simpatia radiante da criatura.

— Que lindos netos nos temos, nao ¢, Cabegca? — ela comentou com o mulato
troncudo, de seus vinte anos, que lhe dava o brago. O rapaz retribuiu seu sorriso terno e
voltou-se para Tito:

— Que houve, bicho? Ontem te esperei um tempao na Ilha do Rato.

— Nao tive tempo, Cabeca. A mina, sabe como ¢... Nao me deu folga.

— Olhe, me procure mais tarde na casa da Vovo. Leve a turminha. Tenho um
negdcio maravilhoso para vocés. E massa real, garanto: Arapiraca e Porto das Caixas.

Tito fez sinal de positivo e tratamos de seguir a turma de sarong, que um magrelo
conclamava:

— Vamos 14, turma! Primeiro, a volta de costume, dai paramos na casa da Vovo,
para a devida homenagem. Fogo no domingo!

No meio da folia, Tito encontrou um amigo que chamou de Marcelinho do
Brumado, depois simplificou para Bruma. Em sua companhia fomos ao Gelo Quente, um
bar na beira da praia, a fim de um caldo de sururu.

— Nao ¢ pra todo o mundo que a gente serve esse caldo — Bruma disse. — Vocés
estdo tendo um privilégio. Hoje s6 servimos a casais de bons antecedentes, com Nada
consta da policia e fita do Coragdo de Jesus. A receita € especial. Invento de Seu Mério e
Dona Elvira, que tiveram onze filhos e continuam em lua de mel. Bebam com calma. Da
ultima vez que minha mae deixou os fregueses exagerarem, uma coroa alema engravidou
de um japonés que conheceu no 6nibus turistico: um sujeito muito simpatico, na flor dos
oitenta. Fizeram um brinde com o segundo copo. E a gulosa que nos roubou uma terrina
se apaixonou perdidamente pelo Corpo de Bombeiros.

— E hoje, Lucio, que eu te mato! — Isabel falou. Bruma avisou-me:
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— Ela ja passou do limite regulamentar, que para as morenas com olho de gato ¢
de trés dedos. Por via das duvidas, Lucio, beba mais um copo.

Obedeci. Em seguida, fomos atrds de uma novidade: Marcelo nos disse que tinha
um trio elétrico no Bonfim.

— E um pessoal conhecido meu — explicou o rapaz. — Eles sempre trazem o
carro para benzer. A tradicdo comegou com Dod6 e Osmar.

Tocamos para a Sagrada Colina. Tinha mesmo um trio elétrico enorme na frente
da igreja, mas parado, vazio, com suas ldmpadas ociosas, as inimeras bocas emudecidas.
Os musicos estavam sentados nos degraus da basilica, conversando em voz baixa, com ar
de quem espera alguma coisa. O lider tinha nas maos um punhado de fitas do Senhor do
Bonfim, que amarrou no caminhdo, em diversos pontos. Quando acabou sentou-se com os
outros e ficou esperando. Pensei que aguardassem o padre, mas Bruma falou que o vigario
ndo entra na fungdo. O artista explicou:

— Quem benze ¢ o Velho, o Senhor do Bonfim. A gente traz o carro e d4 um
tempo, que ¢ pra Ele sacramentar. Depois vamos embora.

Enquanto os musicos esperavam entramos um pouco na igreja. Rezamos ao
Crucificado e fomos olhar os milagres. Eu disse a morena:

— Veja, meu bem, como ¢ retado o nosso padroeiro. Olhe quantos ex-votos.
Ainda tem um mundao 14 em cima, no Museu.

— E verdade — falou Isabel.— Aqui tem de tudo: cabegas, pernas, bragos... Tem
até uma bunda.

E tinha mesmo: pendurada no teto da nave, entre outras pegas, via-se uma bunda
de cera. Eu me encabulei:

— Arre, que milagre terd sido este?

— Ja lhe conto — Nan falou. — Foi coisa do tarado do canivete.

— Tarado de que?

— Aqui em Salvador, ndo faz muito tempo, teve uma onda de atentados
esquisitissimos. Um maluquinho filho da puta (me perdoe, Senhor do Bonfim!) pegou
uma cisma diferente com o traseiro da mulherada. O doido atacava sempre no meio da
multiddo: em feiras, nas festas de largo, no carnaval, na Fonte-Nova em dia de Ba-Vi.

Tava uma mina se rebolando, toda inocente, conforme o direito natural, dai ele chegava e

176 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

— Fuc! — metia-lhe o canivete na parte mais bulicosa. Quando a pobre berrava, o sacana
jé1ialonge. O pior ¢ que o infeliz tinha queda pelas bem-dotadas. S6 feria bumbum legal.

— Um tipico terrorismo de direita — eu me indignei.

— Mas convenhamos — falou Isabel — que esse tarado escolheu muito bem a
zona de ataque. O lugar geografico, me entendam. Aqui na Bahia, ¢ logico que ele tava
sempre bem servido, né? Tinha mais campo que em qualquer outro estado.

— Nao brinque. Ele p6s Salvador em panico. As fémeas, pelo menos.

— S0 podia. Tai o motivo certo pra uma paranoia baiana. Vocé mesmo, Nan, deve
ter ficado insegura pacas.

— Ora, Isabel, me deixe! T6 falando sério. Uma garota que conhego foi atacada,
levou um corte feio. A ferida arruinou. Af ela fez uma promessa ao Senhor do Bonfim.
Quando sarou, quando viu que ndo tinha ficado marca nenhuma, que até podia usar tanga,
dedicou esse ex-voto.

— E o tarado? Continua preso? — preocupou-se Isabel.

— Certamente. Nunca mais atacou.

Voltamos ao adro. Os musicos estavam subindo no trio.

— Pelo tempo, acho que a béngao ja foi dada — um artista explicou: — Agora
daremos umas voltas por ai. Querem vir conosco?

Nao foi preciso insistir.

Antes da partida os musicos tocaram o Hino do Senhor do Bonfim. Eu rezei, Nan
chorou de emocdo. Depois o carro desceu em siléncio a Sagrada Colina. J4 no sopé,
rompeu um frevo. Uma multiddo instantdnea pegou a seguir o enorme carro aos pulos,
freneticamente. Demos assim muitas voltas pela Ribeira. Descemos quando o pessoal do
trio falou que eles iam embora. Fomos entdo a casa de Nan, a fim de tomar uma ducha e
trocar de roupa. Fiquei de cal¢do, as meninas botaram maid. Tito continuou com seu
uniforme.

Nos fixamos no Gelo Quente, saboreando uma bela moqueca, regada a nao sei
quantas cervejas. De vez em quando eu caia na dgua com as garotas. Tito aderiu,
ensopando seu macacdo. Saimos ja de noite: eu zonzo, Tito, arriado. Bruma arranjou um

carrinho de mao em que pos o amigo e foi levd-lo a domicilio, acompanhado por um
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pequeno cortejo: juntaram-se a nds uns Amigos da Vovo em fim de batuque, mais uns
turistas que fotografavam nossa procissao.
Como cheguei em casa, ndo lembro. Cai na cama e dormi profundamente.

Levantei-me por volta das dez.

No café da manha fiquei bom tempo & mesa, com os amigos. Isabel sonhava:

— Quando velhinha quero morar aqui na Ribeira, num palacete que construirei.
Vai ser uma réplica incrementada de uma casa que tem defronte do Porto dos Tainheiros.
Nao sei se vocé reparou, Lucio: uma toda eclética, protegida por grades de ferro
trabalhadas de um modo caprichoso e pintadas de prata. Ja sabe? A de marmore cor de
rosa na fachada. E uma construgdo de dois andares, com gradis também na varanda do
segundo piso, em arabescos, babados de ferro no beiral. Outra coisa chamativa nela ¢ um
falso frontdo triangular, meio fabuloso, com dragdes esculpidos nas empenas, um relevo
delirante na zorra do timpano. A minha vai ter tudo isso e mais alguma coisa.

— Pelo jeito, sera um palécio.

— Certamente. Mas ndo ficaremos sozinhos no paco. Chamarei minha galera.
Quero ser a sucessora da Vovo que hoje reina. Enquanto puder sairei no Bloco. Andarei
nos trinques, bem perequeté, com mantilhas e ventarolas, chapeuzinho de flores, no estilo
da Louca de Chaillot. Sem descuidar dos perfumes, nem do cheirinho da lol6. Usarei o
tard para dar consultas. Em nosso jardim... Nao ¢, querido?... Plantaremos papoulas e
girassais, lirios tigrinos, orquideas, trevo branco, amor-agarradinho, uma fogueira de
rosas. Também quero criar uns bichos: poneis malhados, pavoes e vaga-lumes. Faremos
teatro de vez em quando.

— E um bom projeto para a Ribeira — Tito aprovou.

— Engracado, nunca pensei assim na velhice. E vocé, Liicio? — Nan me indagou.

— Nao como Isabel, fazendo planos. Mas as vezes uns sentimentos inesperados
me deixam antigo.

— S30 os lumeiros cor de tempo — a morena explicou.

Sua amiga ficou na mesma. Tito reclamou:

— Pombas, as vezes, ndo entendo nada do que vocés dizem.

Tentei esclarecer:
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— E simples. Tem a ver com nossa estranha condigio, a sorte fatal do povo que
nasce de mulher. Flutuamos na crista do nada em barco instantdneo, que nunca se mostra
por inteiro. Nao vemos o embarque e muito menos a chegada, que o porto é nenhum.
Navegamos entre os possiveis, num oceano de tempo em que ha ritmos, duragdes,
compassos distintos. Na trama ondulante de correntezas que divergem, cada momento se
recorta abrindo passagem do jeito que di. E preciso que a gente acomode a variagio,
harmonize um pouco o desabuso dos rios temporais, evitando os redemoinhos. Fazemos
isso sem perceber, atrds da vela da consciéncia. No entanto, pode dar-se o destempero.
Vocés, com certeza, ja experimentaram a sensacdo de desacordo entre os tempos do
tempo. Isto me ocorre de vez em quando, de leve: tonteira mansa. As vezes é ruim, as
vezes ¢ bom: desata o mundo. Gosto de sentir que lhe dou minha gota de liberdade, que
sou meu possivel, mesmo no poco do fatal. Quando esta cisma sobrevém do modo
maneiro, eu me sinto quase descolado de minha pessoa. E entio que me acho velho e
novo, isto é, antigo. E quase escorrego para fora de mim. Entenderam?

— Nao. Nem um pouco. Puta merda! Mas diga 14: o que ¢ que vocé toma pra
sentir tudo isso?

— Deixa ver... Da tltima vez que matutei nessa ideia eu tinha bebido dois copos
de umbuzada e dangado muito com uma garota vesga, vizinha de meu Tio Quelé.

— PO, Isabel, esse camaradinha nao ¢ facil. Vocés juntos, ndo sei ndo...

— E massa, bicho. Lu tem um pique introspectivo, ja eu sou toda pra fora. Juntos,
formamos a perfei¢do do racional. Porém as vezes ele me funde a cuca.

— Pois olhe, acho que compreendi— falou Nan. — Enquanto eu te ouvia, Lu, tive
a lembranga de um poema de Enoque. Os versos ndo recordo, mas a poesia estd na minha
memoria. De certo modo, ela faz contraponto com tua fala. Nao sei onde guardei essa
letra, que soa bonito, merece musica. Vou procurar. Assim que encontre, levo pra vocé. O
poema fala isso mesmo que vocé explicou, embora corra num sentido oposto.

Tito exclamou, com uma expressao de agonia:

— Ai, meu Senhor do Bonfim, me acuda! Lucio ja tinha queimado metade dos
meus fusiveis, Nan completou o servico. Tem um poema que fala a mesma coisa, mas € o

oposto, ela se lembra perfeitamente, s6 ndo sabe os versos. Esqueceu até a musica, que
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ndo tinha. Por favor, querida, se achar o papel, ndo me mostre. Se eu ler, ¢ manicomio

direto.
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XLI

Levei Isabel ao Vila Velha. Queria ver o ensaio. Nao foi boa ideia. Arrependi-me
profundamente. O diretor trabalhou s6 algumas cenas que ele queria bem caprichadas.
Logo na primeira, Isabel ficava quase o tempo todo sentada no colo de um sacana,
discutindo com outro, ajoelhado a seus pés. Respirei quando terminou essa agonia, mas a
segunda cena ndo foi melhor: um infeliz rasgou a blusa de minha querida, deu-lhe uns
tapas, tascou-lhe um beijo. Tive gana de subir ao palco e descer a porrada no filho da
puta. Sai da plateia engasturado e fiquei bebendo no barzinho do Vila. Quando voltei para
ver se a desgraga ja tinha terminado, encontrei Isabel avexada, me procurando. O ensaio
foi mais curto do que imaginei e a morena ficou aborrecida. Achou uma desconsideracao
eu ter sumido daquele jeito.

— O que significa sua atitude? Um juizo critico? Entdo eu devo estar muito mal.

— Vocé esta 6tima. Eu € que ndo tenho natureza de ver minha namorada aos tapas
e beijos com sacristas.

— Ah, ndo acredito. Eu estava no meu trabalho, pombas. Representando. Pensei
que vocé fosse gostar, que ficaria orgulhoso. Mas porra, vocé saiu antes do terceiro
quadro. Nao posso crer que uma pessoa tao inteligente tenha ciime de uma encenacao.

— Vai ver, ndo sou inteligente.

— Claro que é. Deixe de ser besta!

— Esta vendo?

— Vocé me entendeu perfeitamente, ndo se faca de bobo. Explique sua atitude.

— Ja falei: ndo me agrada ver minha garota se esfregando com outros.

— Eu ndo fiz isso. Nao tava nem ai.

— Como nao?! Onde estava a senhora?

— No palco. RE-PRE-SEN-TAN-DO. Por favor, ndo me confunda com a idiota
da minha personagem. Nao me ofenda, rapaz. Gosto do papel porque ¢ um desafio.

— Ah, vocé gosta?

— E um jogo intelectual dificil, exige uma transformagao.

— Ta certo. Mas prefiro vocé como ¢: a Isabel que eu namoro.

— Esta ndo faz parte do drama.
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— Mas € quem leva os beijos e apertos.

— Nao... Vocé sabe disso! Nao vou lhe explicar uma coisa que vocé conhece
perfeitamente. Até Z¢é Power ja confirmou o seu talento para o teatro.

— Maluquice. Ele me confunde com sua colega.

— Pois ela ¢ 6tima. Queria eu que o Z¢ me confundisse com o Othon Bastos.

— S0 se ele fosse cego, além de doido.

— Lucio, se ligue, o doido de que estd falando ¢ um dos melhores diretores do
pais. Conhece tudo de teatro. Se ele acha que vocé tem talento, quem € vocé para negar?

— Eu sou eu, ndo sou minha irma. Alias, eu nem tenho irma.

— Na leitura que fizemos em casa de Zepé vocé foi perfeito. A Fedra ndo faria
melhor. Judite também comentou seu feeling. Ontem mesmo ela me falou que vocé tem
uma percep¢do cénica extraordindria, quase inacreditdvel. Pombas, vocé e Fedra sdo
parecidos até na teimosia. Mal de familia, né? Mas agora, querido, pelo amor de Deus, ja
que ndo consegue ser educado, seja sincero: sera que eu te decepcionei como atriz? Nao
estava convincente?

— Ao contrario. Estava convincente demais. Tai o problema.

— Entdo, o que se passa? Vocé estd querendo me podar?

— De jeito nenhum. Seu cabelo estd 6timo.

Em casa, levamos tempo discutindo. A certa altura, Isabel queixou-se de que eu a
sufocava. Me encrespei: levantei-me e fui dormir numa rede, na varanda do quintal.
Passados alguns minutos, a morena foi buscar-me:

— Venha para a cama. Amanha a gente conversa melhor. Nao ha motivo para uma
zanga tao grande.

— Asfixia é uma coisa horrorosa. Nao quero ser asma de ninguém.

— Asma? Que pirag@o! Vocé ¢ meu amor — disse a morena. — Uma coisa muito
mais perigosa.

Eu ndo tive jeito, acabei rindo. Voltamos abracados para a cama e nos amamos
furiosamente a noite toda. No dia seguinte tornamos a discutir o assunto. Isabel
continuava intrigada com minha reacdo. Tentei explicar:

— Nao sou letrado como vocé pensa. Sou capiau.

— O que ¢ isso? Caipira?
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— Sim.

— E o que tem de mais? De acordo com um socidlogo de Siao Paulo, todos os
brasileiros sdo.

— Eu venho do sertdo de dentro, sou bem xucro. Em matéria de teatro, sertanejo ¢
complicado. Gosta, mas faz confusdo.

— Como assim?

— Certa vez um grupo de Conquista foi a meu brocotd representar a Paixao de
Cristo. Deu-se um sarapatel de coruja. O povo reagiu com grande entusiasmo. Logo no
Primeiro Ato metade da plateia ja estava ajoelhada. A cada milagre de fantasia era um
clamor. Mulheres desmaiavam, rompia-se em cantos de bendito e brados de aleluia. O
drama arrastava-se por causa do publico. SO a cena da tentagdo teve de ser reduzida: o
diabo fugiu logo na primeira, debaixo de uma vaia medonha, de um “Fora, Corno!” geral:
foi atingido nas fugas por um sapato. Um dos espectadores mais animados era o
acougueiro, um negro forte, chamado Mansueto. Ele estava bem na primeira fila, chapéu
na mao, todo reverente. Quando Cristo ensinou o Pai Nosso, ele emendou com uma ave-
maria. Chegou a hora da prisdo do Messias. No que Judas beijou o Mestre, Mansueto deu
um berro: “Cuidado, Jesus! Esse veado ¢ trai¢oeiro!” Entdo a malta dos fariseus acorreu
para atar a Vitima. Um apostolo reagiu, cortou uma orelha infiel, em belo golpe de teatro.
Mansueto ndo se aguentou. Saltou no palco desembainhando a peixeira e gritou: —
Vamos, Sdo Pedro, ndo afrouxa, corta as oreia que eu corto o resto. Com fé em Ogum de
Ronda, vamo acabar com esse bando de herege. — Entdo, ¢ claro, o palco esvaziou-se.
Os fariseus sairam na disparada. Judas, um rapaz muito sensivel, borrou-se todo. Os
legionarios se escafederam e o proprio Cristo deu no pé, apavorado.

Isabel deu uma gargalhada, mas depois ficou séria e retrucou:

— Tem uma coisa, bicho: vocé ndo ¢ nenhum Mansueto.

— Olha, quando aquele camarada bateu em vocé, ontem de noite, eu estive perto
de reagir que nem o acougueiro. E quando o miseravel te lascou um beijo, foi pior ainda.

— Com certez, ¢ um trago de sua cultura. Os baianos do sertdo devem ter o teatro
no sangue, a tal ponto que ndo o distinguem direito da vida. O negdcio € trabalhar esta
sensibilidade do jeito certo, aprendendo a distanciar-se. Fedra conseguiu. Vocé também

consegue, se quiser.
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— Nao acho fécil.

— Desculpe, vocé ¢ leigo no assunto. Fico com a opinido de Z¢ Power. De
qualquer modo, agora eu me sinto melhor: foi mesmo citime que vocé teve.

— Sim. E o que eu disse, desde o comego.

— Menos mal. Por outro lado, temos um problema. Eu ndo posso viver sem teatro.
E minha paixdo. Adoro vocé, querido, mas ficar sem o palco, ndo da. Meu Deus, como
faco? O homem que amo embirra com minha profissao!

— Eu ndo lhe peco que abandone sua carreira. Vocé ¢ livre. Nao quero lhe impor
os meus limites. S6 ndo quero assistir seus romances no teatro.

— Pense bem, meu amor. Ciime, eu entendo. Acho normal, dentro do razoavel.
Eu também citimo, sabe? Vocé ¢ muito bonito. As mulheres te comem com os olhos. Dao
em cima, na minha cara. Por sorte vocé ¢ desligado. Naquela festa da Pituba, ainda bem
que ndo demoramos. Mas eu ndo fico supondo coisas. Se vocé fizesse uma cena de amor
no palco, eu ndo teria grilo. Bom, isso vem da minha experiéncia teatral. Vocé ndo pisou
na ribalta, ndo sabe como €. Ali, tem que haver concentracdo. Se a pessoa leva para outro
lado, ndo faz o papel, fica perdida. Eu me empenho. Quero ser uma atriz de verdade.

— Nao estou duvidando de vocé. O problema ¢ comigo. Me da raiva te ver no
colo do gajo, mesmo sabendo que vocé ndo liga.

— Esse colega meu € gay. Veja que bobo seu citme!

— Sou o primeiro a admitir que ¢ minha a limitagdo. Talvez eu supere, porém nao
vai ser de uma hora para a outra. Enquanto ndo me civilizo, tenha paciéncia, ndo me pega
para ver essas coisas. E se possivel, trabalhe s6 com veados.

Acabamos entrando num acordo: Isabel continuaria na peca, eu ndo imporia
condi¢cdes, mas ndo assistiria seus desempenhos. Prometi até que depois faria uma

experiéncia qualquer de palco.
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XLIT

A marcha do pensamento ¢ a caga mais trabalhosa para a atencdo de qualquer
pessoa. A busca tem seu perigo: mal uma ideia se volta sobre si mesma e creio-me perto
de sondar-lhe a natureza, ela se move, acelerada, e em cada um dos seus espelhos
instantdneos deixa uma imagem diferente. Nao estou falando, ¢ claro, dos raciocinios
despachados com que n6s nos aviamos na lida comum do juizo: estes tém um desenho
simples, que ¢ como o tracado de sua carreira na rotina, a marca do regular de sua
competéncia. Mas hd os pensamentos que vadiam desatados, aventureiros. No seu rol se
acham muitos de natureza forte. Esses rendem mais que suas razdes. E poucas vezes se
mostram completos numa tnica passagem.

O movimento das ideias me fascina. Quisera surpreender seus brotos no fio da
nascente, dar-me conta do artificio com que elas se entrefazem, misturadas umas as outras
e com minha presenca. Tento ver de que modo elas me compdem e como podem, ao
mesmo tempo, aplicar-se ao mundo. As vezes acho espantoso o fato de que elas, sendo
minhas, se acomodem ao corpo alheio das palavras; as vezes acredito que procedem do
verbo, que sdo estrangeiras em meu coracdo, visitantes indispensaveis mas sem ligacdo
natural comigo. Entdo me assombro com a multiddo dessas rapidas almas a suceder-se
num voo vago, abrindo e fechando os olhos inimeros dentro dos meus, assanhadas,
prontas sempre a embebedar-se com o sangue das coisas — até no delirio de sua recusa.
Depois de muita observagdo, atinei com uma treita: quando as ideias me atraem para a
contemplacdo de sua danga, h4 um momento em que elas se esvaziam, tirando-se de si
mesmas. Buscam, entdo, levar-me para longe de mim. Muitas vezes conseguem.

Com certeza foi o que aconteceu daquela vez. No que dei por mim Sibyl me
olhava nos olhos, preocupada, meu rosto entre suas maos:

— Lucio, que ha com vocé?

— Nada. Estou bem.

— Tem certeza? Vocé vinha andando pelo quintal e estacou de repente, junto da
mangueira, fez careta para ela, depois voltou, balangou a cabega como quem discorda,
assobiou e parou de novo, ficou um tempao imoével. Te chamei trés vezes. Nao me ouviu?

— Tava distraido.
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— Em que pensava?

— Lembro ndo.

— Hum... E estranho. Quando toquei no teu ombro vocé perguntou meu nome e
disse que era Renato.

— Nos nos parecemos muito.

— S0 agora te acordei, ndo ¢ verdade?

— Sim, creio que estou desperto.

— OK. Vem c4, Judite quer que eu lhe mostre uma coisa. Ela estd no meu quarto.

Ao me ver chegando a dangarina pediu pelo amor de Deus que eu prestasse muita
atengdo. Ato continuo, ligou um gravador. Reconheci logo a musica: era o poema que ela
tinha encarnado (e transformado) na espléndida nave de Santa Teresa. Mas dessa vez a
estrela ficou imovel. Foi Sibyl quem pegou a dancar, por sinal com muita graca. De
repente a surpresa me arrepiou.

— Que bicho louco! — bradei.

— Vocé vé, Fedro? Ela conseguiu.

— Sim, s$6 pode ser aquele monstro — confirmei. —. Nao sei de criatura nenhuma
que bote tanta malicia no volteio, se fazendo de besta com uma inocéncia do caralho.
Nunca vi trem tdo pontiagudo, mentiroso e de cascos finos como esse ai que ela faz
insinuar-se. Puta que pariu, essa mulher ¢ danada mesmo. Domou um animal que sem
duvida ndo existe, mas € um perigo.

— Entdo, por que ndo acerto? Sibyl ndo ¢ mocinha casta.

— Suspeito que ndo — respondi, um pouco embaragado.

A exibida deu uma risada, parou de dangar e teorizou:

— E a for¢a do meu signo. Nio sou donzela, mas sou de Virgem.

Judite ndo aceitou a explicacao.

— Tenho de reconhecer que se trata de uma deficiéncia minha. Sou dangarina
profissional e ndo consegui interpretar esta peca da forma como se deve. O bicharoco nao
deixou. Sibyl, uma simples amadora, saiu-se bem. Nao creio que seja por causa do signo.

— Explique sua divida — pedi.

— Z¢& me falou que 12 em Sio Paulo tem um puteiro chamado La Licorne. E dbvio

que as mocas do estabelecimento sdo ainda menos donzelas do que a Si. E ndo ¢ possivel
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que todas tenham o mesmo hordscopo. Ainda assim elas fazem carreira, nem ligam para o
bicho patrono, a criatura que me derrotou.

— E quizila — eu expliquei. — Conhe¢o um homem muito valente, um cabra da
peste que ndo tem medo de nada mas morre de gastura quando vé um teid. Ele, que ndo
foge de onga, abandona o campo se um lagarto desses lhe atravessa o caminho. O teit
acaba com sua sorte.

— Entendo. Com certeza ¢ isso. Eu ndo vou mesmo com o jumento chifrudo.
Desde o comego o achei antipatico. E assim a quizila, né? Agora percebo o que houve,
meu inconsciente sacou a intriga. Mas estou puta com Z¢, que me fez topar a coreografia,
me botou na danga com um inimigo. Se nao fosse o ledo, eu tava fudida.

— Nao culpe o Z¢é. Ele ndo sabia da quizila — ponderei. Judite, porém, nao
considerou:

— Sabera agora mesmo. E se ele me falar de novo em unicérnio, ndo tem perdao:

ficard muito parecido com o bicho. Obrigada, Fedro. Vocé ¢ um anjo!
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XLIII

Aproveitando uma folga, Isabel resolveu ir comigo a Pituagu, a procura de um
especialista em discos voadores. Toquei para o centro do Parque e estacionei o fusca
debaixo de uma arvore, as margens da linda lagoa verde. L4 encontramos um camarada
que reconheceu a morena:

— Isabel, ndo se lembra de mim? Telé nos apresentou no ano passado.

— Oh, como esqueceria? Pedrinho, querido, estamos a procura do mestre. Sabe
onde ele anda?

— Viajando, eu acho. Era coisa urgente?

— Mais ou menos. Trata-se de uma consulta que nos queremos fazer.

— A respeito dos ovnis, com certeza... Algum contato?

— S6 desejo. Mas escute: voceé ¢ do grupo do Abilio, ndo? Quem sabe, pode
ajudar-nos.

— Sou amigo do Telé Sideral, mas ndo saco essa onda.

— Pombas, entdo perdemos a viagem.

— Olha, se vocés estdo procurando quem entenda do assunto, devem ir a
Cachoeira. E aqui perto, no Reconcavo.

— Menos de duas horas de carro — eu confirmei.

— Cé conhece a Cidade Heroica? — tornou Pedro, que seguiu falando, sem
esperar resposta: — Eu sou de 14. Moro aqui, mas volto sempre a minha terra.

— Cachoeira e Sao Félix formam um belo conjunto — atestei. — Mas entdo, tem
disco voador chegando por aquelas bandas? Eita pau! Bem me disseram que o turismo no
Vale tinha aumentado.

— Tem 14 um pessoal entendido no assunto. O Professor Raimundo me apresentou
a esse grupo: uma pequena comunidade estabelecida num chalé muito bonito, em Sao
Félix, na estrada que sobe para Muritiba. O lugar ¢ bem conhecido. Foi residéncia de
engenheiros alemaes, no tempo da constru¢do da Estrada de Ferro. H4 poucos anos a
Universidade Federal da Bahia o tornou sede de uma Fundacao dedicada a estudos sobre
o Recdncavo. Tinha 14 um grupo de pesquisadores a que a juventude da terra se ligou:

Raimundo, Sultdo, Nivaldo, Mario... A mocada intelectual. Gente fina de Salvador
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pintava 14 de vez em quando: Caetano, Gil, Gal Costa, Nando, Rogério, Duda, Roberto
Pinho... O chalé virou um santudrio tropicalista no Vale do Paraguacu.

— Que maravilha!

— A turma era muito bacana. Provocou a inveja dos quadrados, a raiva dos
mediocres. Os caretas locais espalharam que tinha 14 um aparelho subversivo. Pintou
sujeira: um bando de milicos, com metralhadoras, sob o comando de um oficial, cercou o
chalé certa madrugada, fucando a procura de armas. Nao acharam porra nenhuma, claro.
Sairam frustrados. O chalé continuou na gléria. O negécio da Fundagdo nio deu certo, a
Universidade largou o projeto, mas plantou-se 14 um novo grupo, muito avangado, que
deu comego a uma pesquisa sobre os discos voadores. Teve um pai-de-santo que
participou, o Paulo Catuaba. Foi ele quem deu o tom das experiéncias da turma, que tem
uma linha de ufologia muito prépria: eles se comunicam com os marcianos através de
ebos.

— Eita! E da certo?

— Sim. Eu mesmo tive um sinal.

— Conte como foi — a morena pediu.

Pedro atendeu com muito gosto:

— Ha4 coisa de um ano fui passar em Cachoeira um fim de semana. Logo que
cheguei parei o carro na Praca 25, defronte do rio, a fim de tomar umas cervejas. Dai a
pouco me apareceu um camarada vendendo estatuetas de barro. Um especialista em exus.
Trazia num balaio as pecas, de uns dez centimetros cada: um bando alegre de moleques
brabos, retintos, com chifres e bocas vermelhas, as linguas enormes de fora, perus a
mostra. Me encantei com um diabim fora de série. Tinha a vara pra cima, tava de pau
duro. O artista pediu por ele um prego maior ¢ paguei sem discutir. Minha intencdo era
dar esse bibeld a uma mina que eu tava azarando: tipo declaragdo de amor, com sutileza.
Depois do negocio feito, pedi uma dose de cangibrina e pinguei umas gotas na lingua do
Moleque. Tive a impressdo de que os olhos dele brilharam. Guardei a pe¢a na mochila.
De tarde, fui com Raimundo ao chalé, onde fiquei um tempao papeando com a turma.
Mostrei ao pessoal a estatueta que tinha comigo. Ela passou de mao em mao. Depois,
coloquei-a numa mesinha, junto a um jarro de flores. Fui-me embora tarde da noite.

Distraido, deixei 14 o tesouro. SO me lembrei dele no outro dia, quando ja estava me

189 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

preparando para a viagem de volta. Corri logo ao chalé e fui direto & mesa onde tinha
deixado o Compadre. Nao achei nem sinal do distinto. Indaguei dos amigos, nenhum
sabia. A empregada jurou que antes de deitar-se viu a figura no lugarzinho onde a deixei.
Mas 14 ndo estava. Em seu lugar encontramos uma pega de uns vinte centimetros, com a
forma de um pequeno bastdo negro, de um metal que ndo identifiquei. O bastdo tinha
consisténcia rija, dois centimetros de espessura. Era levissimo. A surpresa do pouco peso
fez com que eu pegasse o trem de mau modo, levantando demais, tanto que caiu,
escapulindo de minha mao. Bateu na cabeca de um gato que ia passando. Matou na hora.
O bicho ndo teve direito a um miado: se esparramou e morreu total. Alids, ja caiu
esticadinho. Em forma de tapete, sacam? Com as patas estiradas, as unhas de fora, o rabo
duro e a lingua entre os dentes. Tava até um pouco risonho. A turma ficou com medo.
Nao queriam que eu pegasse mais na disgrama do negolhoco. Falaram que se tratava de
uma coisa de outro planeta, com radiacdes diferentes. Porém aleguei que ndo sou pixane e
se aquilo estava no lugar do Compadre, tinha de ser meu. Botei na sacola.

— E teve problema? — indaguei.

— Nao, nenhum. O tnico efeito que senti foi o seguinte: enquanto eu estava com
aquele trem perto do corpo sentia uma vontade, um desejo e uma precisdo incrivel de
encher os cornos. No dia do achado, na viagem entre Sao Félix e Salvador, tomei dois
litros de pinga. S6 levei pra casa as garrafas secas. Isso me deixou um pouco contrariado,
de modo que bebi meio litro de uisque umas sete cervejas a fim de me acalmar.

— Mae de Deus! Vocé ainda tem a peca?

— Nao. Dei pra minha avo.

Gostamos da prosa de Pedro, um camarada muito simpatico. Acabou que fomos os
trés a uma barraca, um puxadinho com teto de palha, a fim de tragar umas louras geladas.
A uma mesa, comendo caranguejos, estava um mogo de cabelos crespos, s6 um pouco
mais claro do que eu.

— Vocés tém sorte — Pedro exclamou. — Estdo vendo este rapaz? E o Rei,
meninos, ¢ o Rei! Ele teve uma experiéncia incrivel com os discos: um contacto imediato,

profundo e quente, de primeirissimo grau.
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O Rei nos acolheu com um grande sorriso, oferecendo lugar a mesa. Isabel pediu-
lhe que nos contasse sua experiéncia. O rapaz rodou as bolotas dos olhos, estalou os
dedos, bateu as asas do nariz, piscou e disse:

— Foi uma coisa muito especial.

Pedro interveio:

— Rei, eles sdo gente boa. Amigos do Telé.

O camarada desculpou-se:

— Vocés compreendem, né? Essa histéria eu ndo conto a todo mundo, porque
muitas vezes as pessoas nao acreditam, fazem pouco. Isso me machuca. Entdo, s6 me abro
com quem se interessa mesmo pelas coisas.

— Pode crer que ¢ o nosso caso — Isabel garantiu. — Diga 14: quando se deu o
lance?

— H4 cerca de um ano. Meu pai estava construindo uma casa de praia em
Buraquinho e me botou a frente da obra. Instalei-me num quarto ja concluido, fiquei
praticamente morando 14. S6 vinha a Salvador quando tinha coisas inadidveis a resolver.
Foi o que sucedeu naquela sexta. Fui a um show de Gil no Castro Alves. Quando o show
acabou (14 pra uma e meia do sébado), toquei de volta pela Estrada do Coco, no carango
velho. Eu ia ouvindo uma fita de The Animals. No que essa musica terminou, sintonizei a
Educadora. Peguei o fim de uma peca de Mozart: o ultimo movimento da 41. Mas teve
um buraco na transmissdo: sem qualquer aviso, comegou outra musica, bem diferente.
Pensei com meus botdes: “Putz, o programador pirou!” No comecinho, parecia a primeira
secdo da Symphonia de Berio. Pouco depois, pensei em Smetak. Era um estofo sonoro
muito novo. Pintavam uns jatos de meld escuro, feito rajadas de curiangos. Peguei a sentir
dores nas articulagdes. Sempre fui sensivel a musica, mas nunca desse jeito. Resolvi
mudar de estacdo. No entanto, por mais que eu girasse o dial, era s6 o que tocava. Como
se o programa fosse idéntico em todas as radios. Desliguei o aparelho e a musica
continuou. Tive a impressdo de que alguma coisa estranha estava acontecendo.

— Eu também desconfiaria — disse Pedro.

— Foi nesse momento que vi uma luz alaranjada cortar o céu, a minha esquerda.
Ela se deslocava com uma rapidez extraordindria, entrando e saindo de meu campo de

visdo. Freei o carro. A musica cessou. Sai do automdvel, olhei pro céu e ndo vi mais nada.
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Voltei ao veiculo, rodei mais uns quildmetros. Eu ja estava em Lauro de Freitas, na altura
da praia de Santo Amaro de Ipitanga, num trecho muito bonito, quando tornou o poracé
da corrente sonora. Brequei de vez e meu coragdo disparou. O siléncio apareceu de novo.
Entdo reparei na maravilha de uma forma luminosa alaranjada sobre umas dunas
proximas, a minha direita. Desci logo do carro.

— Nao teve medo?

— Sim, ¢ claro. Mas sentia, a0 mesmo tempo, uma curiosidade muito grande.
Uma compulsao irresistivel me impeliu no rumo daquele corpo luminoso. O trem celeste
ndo se achava pousado sobre a duna, como a principio imaginei. Achava-se ao lado dela,
suspenso no ar. Era um belo disco, de vasto diametro. Na parte mais elevada, tinha uma
cor violacea, que ia clareando progressivamente dai para as bordas, ja quase verdes. Visto
de baixo, parecia ter muitos discos pequenos, cor de laranja, incrustados numa placa de
luz prateada, que se estendia por uma larga faixa, acompanhando a circunferéncia do ovni,
entre a borda e o nucleo inferior. Este brilhava profundamente, com uma cor verde-
pirilampo.

— Oh, que beleza! — fez Isabel. — Psicodélico!

Pedro prosseguiu:

— Estaquei a uns dez passos do objeto. Levei uns segundos para dar-me conta de
que tinha uma pessoa me encarando, bem defronte de mim: um homem alto, magro, pele
alva que nem graugd, cabelos negros e olhos amarelos feito os de um canc@o. Vestia um
traje branco, bem justo no corpo: um macacdo inteirico que nao tinha emendas nas luvas,
nem na passagem pros canos das botas. No pescogo, a roupa terminava numa gola
cacharel. O sujeito ndo abriu a boca, mas entendi que ele me falava: “Somos de paz.
Queremos te conhecer. Nao tenha medo.” Ai foi que o medo bateu forte. Acenei e disse
até logo, mas perdi o controle dos movimentos. Quando ele me chamou outra vez, com
um gesto imperioso, acabei marchando em sua dire¢do. Leve e breve, parei em baixo do
disco. Caiu sobre nos uma luz gelada. De repente, ndo sei como, eu me achei no interior
da nave, rodeado por uns camaradas em tudo semelhantes a meu condutor. O espago
maior, 14 no ufo, era demarcado por uma luz branca. Irradiagdes de outras cores davam
acesso a diferentes compartimentos. Os tripulantes mostraram-me uns painéis

complicadissimos € me deixaram olhar pelas vigias. S6 entdo percebi que o disco tinha-se

192 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

deslocado, estdvamos sobre o mar. Um dos extraterrenos me comunicou que eles
precisavam examinar-me. Fui conduzido a parte verde, onde tinha uma espécie de mesa
alta, metélica. Fiquei muito assustado mas logo me deitei e rapidamente adormeci.
Quando despertei, novidade: num painel & minha frente vi a figura de um esqueleto que
num instante se transformou em meu retrato de corpo inteiro, a mover-se numa danga
fantastica. De repente a imagem tomou a forma de um bebé, mas cresceu em poucos
segundos, assumindo a aparéncia que eu tinha quando era menino. Dai passou por novas
metamorfoses: vi-me adolescente e, de novo, na idade atual. Ao lado da tela, vi
frasquinhos com pequenas quantidades de liquidos diversos. Adivinhei que tinham feito
coletas em meu corpo. (Mais tarde, percebi que tinha a pele esfolada nas costelas, sinais
de picadas na veia do brago, manchas roxas nas virilhas, duas obturacdes a menos). Ao
acordar de meu breve sono ufoldgico notei que estava nu. Um dos estranhos telefalou que
o Comandante queria me ver. Levou-me ao lugar lilas da nave, onde fiquei sozinho por
coisa de um minutos Por fim, a figura chegou. Bela surpresa: ndo era o, era a
Comandante. Um mulherdo. Ela entrou, olhou-me de alto a baixo, sorriu suave e
perguntou como eu estava. Perguntou falando, de verdade, ndo foi telepatia. Notei logo
que ela era superior em tudo a seus comandados. Embora constrangido, porque nunca
tinha ficado nu entre o mar e o céu, nem conversado peladio com autoridade nenhuma,
ndo pude impedir-me de reagir a sua beleza. Quando ela se aproximou, fiquei logo aceso.
Acho que dei bandeira: precisei disfar¢ar o mastro com as duas maos. Nem por isso deixei
a conversa cair.

— FEla falava portugués?

— Sim. Com um sotaque entre o galego e o pernambucano. Atendendo a suas
perguntas, apresentei-me e expliquei-lhe um pouco o nosso modo de vida. A moga
passou-me também algumas informacgdes: fiquei sabendo que ela se chama Daira Xupta,
moradora do planeta Xoki (alids, Xoki-Papatu), do sistema cassumpriano, da binologia do
calicélpio, que fica no terceiro rebebéu de Andromeda.

— Nunca ouvi falar — confessei. Rei esclareceu:

— A astronomia deles ¢ mais avancada que a nossa. Mas deixe-me prosseguir.
Depois das apresentacdes, Da perguntou-me se eu topava uma experiéncia cientifica com

sua parceria. Concordei. E ela foi logo tirando a roupa. Tinha os seios grandes, firmes,
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com os biquinhos dourados, uma graca. Revelou uma xota quase sem pelos, muito bem
talhada, e o lindo umbigo azul-piscina. Sua pele, no resto do corpo, era mais ou menos
como a de Isabel. Tinha quadris magnificos, a Comandante. E as coxas, vou te contar...
Tudo perfeito. Era um corpo celestial. Fiquei siderado.

— E quanto a experiéncia?

— Foi ela quem tomou as iniciativas, com grande espirito cientifico. Mas eu,
modéstia a parte, honrei as tradi¢des baianas de pesquisa. Levamos cerca de meia hora
nos estudos preparatdrios, com muitas provas. Admirei por demais o acabamento de sua
perseguida, que tinha gosto de pitanga. Até hoje ndo posso ver essa fruta que fico
excitado. Até o sorvete me esquenta, me da febre. Daira também tava animada. No que
acoplamos, foi uma coisa de louco. Tive logo a impressdo de que minha vara se esticava
mais, dentro dela, ultrapassando o tamanho natural. Posteriormente comprovei esse
fendmeno.

— Como assim?

— Pelas medidas feitas mais tarde, vi que depois dessa experiéncia meu marrecao
cresceu uns cinco centimetros. Crescimento ndo revertido, entende? Claro que o bicho
encolheu depois do ato; mas encolheu pra um tamanho cinco centimetros maior do que
tinha antes da transa ufologica, nas condi¢des de sossego.

— Eh, diacho! E como terminou o sucesso?

— A coisa foi demorada. Acho que tive uns seis orgasmos, sem sair da parceira.
Tenho certeza de que ela também curtiu: por sete vezes, seus olhos mudaram de cor
(passaram de verdes a dourados) e seus cabelos se encaracolaram. Na ultima, ela gemeu
de um modo que s6 a guitarra do Armandinho pode imitar.

—E, deve ter gostado — eu admiti.

— Quando tudo acabou eu fiquei deitado um tempinho no chdo do disco, com
certo cansagco, mas Daira levantou-se logo, pegou sua roupa e sumiu através da luz lilés.
Pouco tempo depois ela retornou ja vestida, e entregou minha calga.A camisa deve ter
guardado a titulo de lembranga. Enquanto eu me compunha, ela comentou: “A semente
vai vingar.” Depois ofereceu-me um copo com um liquido azul, dizendo que eu bebesse
para recuperar as forgas. Bebi e desmaiei. Acordei j& dentro do carro, com o sol na cara,

sem a minima ideia do que havia acontecido. Quando cheguei a Buraquinho o mestre de
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obras se assustou. Eu tava leso, leso. O camarada levou-me para a cama. Acordei dois
dias depois, ja em Salvador. Nao sabia dizer o que acontecera. O Doutor Coelho apelou
para a hipnose. Deu certo: logo na primeira sessdo lembrei-me perfeitamente do meu
encontro com os extraterrestres. Meu quadro entdo se normalizou, mais ou menos. Teve
umas sequelas que desapareceram com o tempo, mas outras ainda permanecem.

— Como assim?

— O alongamento que sofri na mandioca foi definitivo, mas o brilho desapareceu
com o tempo.

— O brilho?

— E. Depois dessa aventura andei quae um semestre com o ferro luzido. No claro
dava pouco efeito, tinha s6 uns reflexos dourados. Mas bastava um escurinho que o bicho
pegava a alumiar, fosforescente, com uma luz meio verde.

— Ah, que lindo! — Isabel exclamou.

— Era um vexame — corrigiu o Rei. — Certa vez eu fui fazer xixi no banheiro de
um cinema e deu-se um escandalo. Tinha 14 uma bicha, dessas que fazem tocaia em
mictorio, atentissima. No que ela viu minha tocha acesa, ndo aguentou a emocao: deu um
grito e desmaiou. Fiquei tdo atarantado que me virei para olhar o desastre com o boitata
ainda a mostra. Vinha entrando no recinto um padre de batina, que teve a mesma reacao
da boneca. Formou-se um bolo. Nao sei como consegui escapar.

— Nesse periodo vocé deve ter abafado com as mulheres — Pedro comentou.

— Nao, rapaz, de jeito nenhum. Foi o contrario. Minha garota, na primeira ocasido
que tivemos de transar depois do caso ufoldgico, assim que viu o brilho de minhas armas,
sabe o que fez? Tornou a vestir a calcola, apavorada. Eu pedi e roguei, mas ndo adiantou:
ela foi logo dizendo que sua xota ndo € sapo pra comer vaga-lume. Logo depois teve uma
dona que eu levei no bico e parecia muito a fim, mas na hora aga recuou, alegando um
escripulo de consciéncia: disse que o marido era eletricista. Era sempre a mesma coisa.
Nessa época, qualquer que fosse a parceira, a festa se resumia a isso: beijim-beijim, ciao-
ciao. Teve artista que aplaudiu, as granfinas acharam chiquérrimo, mas ndo houve crista
que aceitasse dar abrigo a minha lampada. Passei esse tempo todo com o candomba
empinado, além de aceso. Foi uma tragédia. Levei meses sem comer uma terraquea.

— E do céu, nunca mais veio nada? — eu quis saber.
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— Nunca mais. S6 em sonhos tornei a ver a querida Xupta. Alids, segundo Tel€, o
ultimo ndo foi um sonho: foi uma mensagem que ela me enviou. Enquanto eu dormia,
Daira apareceu-me gravida, mostrando a barriguinha. Pombas, ¢ claro que fiquei
orgulhoso de ser um pai intergaldtico. Mas morro de saudades da Comandante que
engravidei. E sofro muito com a ideia de que talvez nunca veja meu filho.

— Quem sabe, um dia desses Dona Daira vem lhe visitar com o bruguelo — eu
consolei.

— Nao espero, ndo. Telé me desanimou. Disse que ha um codigo proibindo os
ovnautas de constituir familia com a gente, com o povo da Terra. Nesse ponto eles sdo
muito patrulhados. Por outro lado, eu mesmo reconhego que gamei pela Comandante, mas
ndo fui assim tdo correspondido. No sonho-mensagem ela nem se abalou. Apenas sorriu
docemente quando lhe sugeri um projeto de pesquisas mais sistematico.

— Em todo o caso — tentei ainda — foi uma experiéncia inédita, ndo? Uma sorte
grande.

— QGragas a sua amada, vocé ¢ hoje uma pessoa ilustre: tem fama, tem cartaz —
Isabel acrescentou.

— Fama de mentiroso, cartaz de culhudeiro — gemeu nosso pobre amigo. — Foi
tudo que lucrei. Além de dois apelidos: Aladim (gentileza da mina) e Rei da Vela. Este
ultimo, alids, pegou feito uma praga.

— De qualquer modo — Pedro insistiu — vocé teve sorte: transou com uma
mulher maravilhosa, de outra regido do universo. Pd, s6 isso ja& me mata de inveja. Nesse
plano das relagdes exteriores, 0 maximo que consegui foi uma japonesinha, no carnaval.
Mas o que ¢ tragar uma simples antipoda, diante de sua conquista? Além do mais, vocé
deve considerar-se um bem-aventurado, porque seu contacto foi com um disco beleza.
Segundo Telé me explicou uma vez, entre os ovnis também tem a galera do mal. Falam de
uma turma particularmente escrota de humandides verdolengos, de uma galdxia de
tarados, que sempre aparecem barbarizando. J& por trés vezes, em seguidas aparigdes, eles
enrabaram um mo¢o de Campinas. Eu soube também de um alemao que transou com uma
androptera daqui mesmo, da Via Lactea, e logo em seguida broxou para sempre.

— Sim, sim! — Rei admitiu. — Nesse ponto, tive sorte. Daira ¢ muito boa, nao

tem dentes na xoxota, sua turma nao me maltratou. O problema ¢ que eu gamei.
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— Disso — Pedro filosofou — ninguém ta livre em parte alguma. Nos limites da
Terra, o amor muitas vezes cola no impossivel. Conheco uma dona que ¢ Vitoria doente e
se apaixonou por Bobd. Pense no lado positivo da coisa: seu caso, hoje, ¢ um dos mais
estudados pelos ufologos.

— De fato — Rei atalhou. — Toda hora tem gente propondo trancar-me em
laboratérios. Congressos e mesas-redondas, eu ndo suporto mais. No més passado me
convidaram para oito. S6 topei ir a um simpdsio, em Sao Paulo, porque eles tinham uma
proposta muito séria: estavam preocupados com a identificacdo do planeta de Daira.
Sabiam de outro Xoki, situado na M31. Falei pra eles que a Comandante foi precisa na
informagdo sobre sua galaxia: Andromeda. Eles concluiram que deve ser um caso de
planetas xaras no Grupo Local: o Xoki-Xoki de suas relagdes e o Papatu de minha amada.

— Me diga uma coisa — falei. — Nos estamos interessados na comunicagdo com
os tipos 14 de cima. Seu primeiro contacto foi bem direto. Mas depois teve outro, através
do sonho. Segundo seu amigo Telé, o sonho foi transmitido, né? Mandado por Dona
Daira, certamente ao vivo. Ela ndo lhe falou nada sobre o processo? Nao lhe deu dicas de
como fazer para que vocé se dirija a ela, por esse canal?

— Nao.

— O xokiana ingrata! — exclamei.

— Entenda — Pedro interveio. — Ela ndo pode cultivar uma relagdo proibida.
Tem o Codigo...

— Aliés, fascista, racista — eu protestei.

— Ora, ndo exagere.

— E uma questdio de principios — insisti. — Acho que deve ser um direito
universal a unido de quem quiser com quem o aceite, ndo importando a cor do umbigo.

— Tem outra coisa — Pedro retrucou — Nao creio que a Comandante esteja tao
interessada no enlace quanto nosso amigo. O Rei, me desculpe, foi vocé mesmo quem
falou.

— Sim — o rapaz confirmou, tristemente. — A verdade ¢ que ndo posso tomar a
iniciativa da comunicagdo. E Daira, que pode, so fez isso uma vezinha. J& como quem diz
adeus.

Pedro tentou aliviar:
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— Esse comportamento de sua querida nio significa necessariamente desamor. E
bem possivel que ela esteja gamada em vocé. Mas para lhe amar na prética, ndo precisa de
sua pessoa.

— Uai, como ¢ isso? — indaguei.

— Simples questao de tecnologia. Ha pouco Rei contou que os cientistas da nave
xokipapdtica fizeram uma boa coleta no corpo dele, ndo foi? Devem ter aprontado uma
bela clonagem. Com algumas células de nosso amigo, eles estio em condig¢des de
produzir-lhe um duplo.

— E ai, quando Dona Daira tem saudades... — a morena emendou, com um
sorriso cruel.

— E — o Rei admitiu. — A malvada deve estar-me corneando com meu duplo.

— Mas pelo menos fica bem resolvido para seu filho o problema da presenca
paterna — Pedro falou.

— Eu preferia que ndo ficasse.

— E a tipica atitude do machdo egoista. Vai ver, a Comandante sacou a sua ¢ tirou
o time de campo com bom motivo. O clone, na certa ela pode aperfeicoar — protestou
Isabel, com severidade.

— Alids — eu calculei — nessa altura do campeonato, se a paixdo continua, o tal
do duplo, ou clone, ou como quer que se chame, ja deve ser um jegue da laranja, um
desmarcado.

— E verdade — Pedro concordou. — Se toda bimbada de Xoki tem esse efeito
encompridatorio, entdo o rival do Rei ha de ter ficado inutilizavel. Se a Comandante for
moderadamente saudosa, um dia lhe basta para triplicar o duplo. Com nove e meia
semanas de amor, o que sera? Pelo visto, os machos de Xoki tém curto prazo de validade .

— Nao ¢ bem assim — o Rei esclareceu. — Os astrobiologos que estudaram meu
caso foram unanimes em dizer que o fenomeno da plusfalia (ou seja da rola excedente) s
acontece em coitos mixogalaticos.

— De qualquer modo, ndo tem jeito: assim como lhe afetou, vai afetar seu clone
— disse Pedro. — Tem o mesmo DNA.

— Portanto, ele terd de ser abandonado — conclui. — Um dia desses, quem sabe,

Dona Daira vem do céu e larga aqui o jumento. Voceé talvez tenha nova chance.
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— Se for assim, eu ndo quero mais. Ela ndo pode tripudiar com minha imagem.

— Puta merda, ja desistiu da moga?! H4 pouco, estava apaixonado — estranhou
Isabel.

— Tudo tem limites, né?

Dito isso, o Rei bebeu de virada um canecdo de cerveja. Eu fui solidario. Pedro,
também. Mas a morena debicou:

— Como sdo voluveis os homens da Terra!

Al caiu um siléncio. Depois de longa pausa, eu falei:

— Bem, amigo, em matéria de comunicacdo com o povo dos discos, vocé nao
pode ajudar-nos muito, embora sua experiéncia tenha sido profunda.

— Tem razdo — o Rei respondeu. — Procurem Telé. O mestre Sideral mora por
estas bandas, mas no momento esta viajando. Foi a Brasilia, volta logo.

— Sim — Pedro emendou. — Ele ¢ o cara. Segundo eu soube, Telé estd em
comunicagdo direta com Ashtar Sheram, que ja o visitou varias vezes.

— Entdo, aqui em Pituacu deve estar todo o mundo familiarizado com os discos
— eu deduzi.

— Nao, ndo. Quando o Grande Comandante pinta assim em casa do amigo, nem
Telé saca o lance do transporte, que nesse caso nio se realiza por meio de um ufo. E outro
sistema: o porreta simplesmente aparece, entende?

— Uai... Como?!

— Sei 14! Acho que se materializa, de uma hora para outra.

— Oxente, ele ¢ espirito?

— Nao. O fendmeno tem base técnica, parapsicoldgica. Trata-se de um processo
cientifico superavancado que certos elementos dominam, nas civilizacdes astrais
superiores. Esses caras sdo capazes de transportar-se a grandes distancias através da
energia mental. S6 os muito retados fazem isso. E o que os ufélogos chamam de
telecinese transcendental completa do sujeito, tetracds, ou telecinese redonda. Ashtar
Sheram ¢ craque nisso. Telé sabe, vive preparado para o receber: em sua casa, tem sempre
as coisas terraqueas de que o Comandante mais gosta.

— E quais sdo, me diga?
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— Flores, baba de moga e pudim de ovo galado. Se for de galinha virgem, ele nao

aceita.

— Isso prova que o Comandante valoriza muito o amor — Isabel concluiu, com

um suspiro. O Rei concordou.
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XLIV

Isabel acordou cedo: reunido com o pessoal da filmagem que Marcelo ia
recomecar. Tempos atras ele tinha feito uma parte da pelicula, mas parou por falta de
recursos. Como arranjou novo financiamento, retomava o projeto. [am passar a manha em
acertos com o produtor, escolhendo locagdo, discutindo com o elenco. Quanto a mim,
resolvi ficar em casa. Levantei-me por volta das nove e tomei o chd com pao integral
oferecido por Nina mais Tina. Depois que elas sairam, fui a uma birosca proxima. Queria
fazer compras para um almogo que programei junto com a loura. Tratava-se de um
cacoete nosso: além de nds dois, ninguém mais era chegado a cozinha naquela casa. O
pessoal comia, de preferéncia, uns sanduiches naturais, alpistes de macrobidtico, bolachas
estranhas, chds dos matos de fora, coisas que ndo ocupam muita panela. Por causa de
Isabel tornei-me fregués de barracas, mas de vez em quando eu fazia uns pratos e todos
gostavam de meu tempero. Até Marcelo, em geral implicante com as comidas de cristdo.
Na birosca, além das folhas, comprei dois litros de pinga com preparos. Enquanto eu
provava o cambui, apareceu na rua um tipo que me chamou a aten¢do: um branquelo de
quengo raspado metido num robe cor de laranja, que tocava sininhos e dangava aos
pinotes. Confesso que me espantei, nunca tinha visto caboclo daquela raca. Um bando de
moleques o rodeava de arrelia:

— Pula, peru!

— Cabecinha de rola!

— Boneca de alodé!

Ele, nem tico. Era so:

— Hare Krishna! Hare Rama!

A meninada caprichava no responso:

— Rarirari, rereré!

Por fim, o dono do cacete-armado, que tinha grande moral na rua, espanou os
garotos com um berro: — Paaassa, cambada! — E explicou:

— S0 porque ele ¢ manso, querem abusar. S30 uns meninos encapetados. Mas
quer saber? Da primeira vez que eu vi este rapaz foliando assim, também estranhei. Na

hora, achei que fosse um eré fazendo arte, fugido de algum terreiro moderno. Depois, vim
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a saber que ele pertence a uma seita gringa, de oriental da linha americana. Pra mim, tudo
bem: cada qual com sua lei. Mas serd que ele vive o tempo todo manifestado?

Eu ndo soube responder.

Uma garota gritou da esquina: — Teobaldo, onde esta vocé? — e o dangador foi-
se embora com ela. Voltei para casa com meus carregos.

Logo mais Isabel chegou. Enquanto ela se distraia com meus escritos eu me
entretive com Sibyl. A loura fazia uma grande salada, com muitas folhas e coragdes de
palmeira. Provocou-me dizendo que nos, baianos, ndo entendemos de verdura. Ai eu
peguei a falar em pratos de que a pobre ndo tinha a minima ideia: aleguei cortados
diversos, de quioid, de mamao leitoso, de entrecasca de melancia, de taioba, de cabaga
mole, até de palma e palmatdria, os cactos. Falei de quibebes e quiabadas, dos molhos de
nag0, dos efés de bredo verdadeiro (a folha também chamada de caruru) e de lingua-de-
vaca. Contei da mani¢oba, da maxixada, do latipa de folha de mostarda, das saladas de
beldroega e jilo, da frigideira de repolho com camardo seco, do jerimum com manteiga,
do maturi de moqueca. Cheguei as favas do mulungu e do mangalo.

Marcelo meteu-se na conversa e me veio com umas saladas de dente de ledo, de
horteld com cidreira e manjerona, de manga verde, até de alfavaca: a pobre coitada da
alfavaquinha de cobra que a serpente mesmo nao come, ¢ pasto de cdgado. Ele gostava até
de semente de girassol, feito papagaio. E sabia estranhos apelidos de planta, como os do
pobre repolho, xingado de chato-de-quintal a louco-de-verdo. Defendeu um sinistro
vatapd de abobora e uma ignébil feijoada sem carnes, mas com tudo quanto ¢ vivente
verde das hortas, de pé enterrado. Ai peguei enjoo e mudei de assunto.

Foi a proposito do cambui, que recomendei para a clareza das ideias. O amigo
adorou. Apreciou também a receita do dand4, que protege o bofe, mais o coragdo.
Aproveitei para explicar-lhe que existem ndo s6 o da Bahia como o da Costa. E por ai fui,
lembrando remédios de espirito, mezinhas compostas com caxiri, com a dengosa — 0s
poucos preparados que sei, porque s6 bebo socialmente, ndo frequento essas farmacias.
Dei noticia da jeribita com casca de laranja ou de tangerina, assim como do preparo em
que ela se ajunta com as folhas de uma ou de outra. Falei também de suas combinagdes
com cravo, canela, cidreira, erva doce, horteld, gengibre, casca de roma, entrecasca de

mangald, arruda, losna, guiné, capim santo, pau santo, jurubeba, quina, calunga, murici,
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cassutinga, pitanga, pau doce, imbauba, caroba, pra-tudo, pau d’arco, unha d’anta, erva de
chumbo, pau de rato, mil-homens, rabo de tatu, pau ferro, sapupira, capeba, junquinho,
jurema da branca e da preta, pajau, cambuci, carqueija, fedegoso, papaconha, casca e
semente de sicupira, junco popoca, semente de umburana de cheiro, aluma, verga tesa,
catuaba, tiririca de babado, sete dores, sete sangrias, pau de resposta, negro nu, cobra
espada, cobra coral.

A conversa deu sede no mundo. O cambui teve um grande baque. Quando o peixe
da Sibyl estava saindo do forno chegou mais gente: o0 mogo de cabeca raspada que eu
tinha encontrado na rua, mais sua mulher, por nome Teresa. Eles comeram somente arroz,
em cuias que traziam consigo. Foram-se embora logo.

Depois do almogo ajudei a cabelo-de-milho a lavar os pratos. Dai fui pro quarto
com Isabel, descansar um pouco. A morena pegou um de meus cadernos, ficou entretida
com as garatujas. Acabada a leitura, tocou a escrever nas paginas em branco. Logo veio
deitar-se a meu lado. Dai a pouco, Marcelo nos chamou para conversar sobre o filme.
Propos que eu participasse da fita, logo na abertura.

— Queremos fazer essa locacdo na Avenida Contorno, ao meio dia. O Espirito
bolou comigo uma sequéncia genial.

— Como assim?

— Queremos filmar um homem jovem, bonito, correndo nu pela avenida, com um
candelabro na mao.

— E o povo atras jogando pedras — conclui.

— Nao. Imaginamos uma coisa mais lirica. Contamos com vocg.

— Percebo. Eu faria o papel da doidice desatada: em pleno meio dia, com um
candelabro, a correr pela avenida... Procurando o que? Minha roupa?

— Seré a imagem perfeita da lua diurna, visivel e invisivel a0 mesmo tempo, com
sua nitidez que ninguém contempla. Vocé, com o candelabro de velas acesas sob o sol,
passara olimpicamente entre os carros, sem que as pessoas o notem.

— Tomada curta, né? Se ndo me notam na Avenida Contorno, em hora de
movimento, serei logo atropelado. Nao? Té certo. Em cinema, tudo ¢ possivel: até vela

acesa numa avenida que o vento marinho lambe, em candelabro de corredor. E vocés com
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certeza j& compraram as carteiras de motorista para os ceguinhos que estardo ao volante.
Diga uma coisa, meu grande amigo: porque justamente eu para esta cena?

— Ninguém mais lunar.

— Acho ndo. Vocé estaria melhor no papel. Veja a minha cor: com tanta praia, ja
estou quase um retrato do meu avd, que todos chamavam de Rei Congo. Para a funcdo, o
mais indicado seria Teobaldo. Ele ¢ do tipo celofane, careca bem luzida.

— Eu lhe avisei que Liicio ta com um bloqueio — disse Isabel. — E estranho, mas
Z¢ me falou que as vezes acontece: pessoas com grande talento dramatico passam por
uma fase de bloqueio teatral.

— O meu ¢ de nascenga — completei.

Marcelinho ndo desistiu. Fez-me até uma sinopse do filme, de que havia escrito o
roteiro com o Espirito e Z¢ Power. Nao entendi o trem direito. Tive certa dificuldade de

captar o enredo. Talvez ndo seja exato o que guardo na ideia:

)((

O atleta nuelo, sempre com seu candelabro, acaba de descer a Contorno, sai na Avenida
Paulista, segue pela ponte Rio-Niterdi, contorna a Pampulha e alcan¢a o centro de uma
aldeia xinguana onde os indios estdo a flechar um boneco, na festa do javari. Chega bem
a tempo de transformar-se em tronco de drvore. Por ordem do boneco flechado, este
tronco, decorado com plumas e tintas, é submetido a uma pajelanca e atirado no rio.
Depois aparecem os indios dangando na Bovespa, durante um pregdo. Corte para uma
chuva de borboletas, seguida de uma briga de arraias — coisa rapida — e dai para uma
caverna de cuja boca sai um rebanho de cavalos pretos. Entdo o cendrio muda para um
descampado onde se vé um poste bem antigo, de iluminagdo elétrica, com uma arara
trepada no brago da lampada. Nesse poste Isabel estda amarrada, nua, sofrendo o suplicio
dos cataventos. As imagens alternam com as de um estadio cheio (flashes do Maracana,
do Pacaembu, do Mineirdo, do Beira Rio, da Fonte Nova), com as torcidas a gritar
furiosamente. A camera focaliza o centro do gramado, onde mostra dois escafandristas
jogando xadrez. Ao lado do tabuleiro, uma reprodugdo da Vénus de Milo, com lindas

bolhas de sabdo a brotar-lhe dos seios. Dai a cadmera torna ao descampado onde um
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carro de bombeiros surge: os soldados do fogo carregam o corpo supliciado para colocd-
lo num baldo. Subida do baldo aos céus, onde ele se transforma num pavdo misterioso a
sobrevoar cidades, mares, florestas, até que finalmente explode numa chuva de fogos de
artificio. As flechas dos foguetes caem num capinzal, transformando-se em arvores,
imediatamente vestidas com grandes lagos brancos por um grupo de ialorixds. Intervalo:
outra briga de arraias. Depois um disco voador desce num areal, no meio de uma
multiddo de mocas, todas vestidas de noiva. Os tripulantes do disco sdo um bando de
cangaceiros, liderados por Camoes. Quando eles saem da nave, elas fogem pelo
descampado, até um grande barranco. Dai, as noivas e os perseguidores saltam ao mar.
O disco-voador se eleva e é aprisionado no céu noturno por uma teia de aranha. Corte
para uma mesa-redonda na SBPC: discussdo sobre as metaforas tectonicas, Wittgenstein
e 0 Jogo de Ifa. Novo corte: o Prof. Cid Teixeira explica o filme a soldados holandeses,
no Dique do Tororo. A cena seguinte é a pesca de uma sereia com rede de arrasto, em
Arembepe. Os pescadores hesitam, mas acabam trazendo a iara pro seco, obrigados por
soldados romanos. Amarrada a uma cruz, a sereia ¢ levada em procissdo por um afoxé de
freiras, que passa pelas ruas estreitas do Centro Historico e desemboca no Pelourinho.
Cai uma tempestade. Visao do Maestro Kollreuter no alto de uma escada Magirus,
regendo a trovoada no Campo Grande, diante da estatua do Caboclo. Baby Consuelo
dangando na chuva. Dispersdo das [rmas: apenas uma, ja sem veu, algemada em cima de
um trio elétrico, segue pela Avenida Sete, no meio da multiddao carnavalesca. Corte para
cavalos brancos saindo da caverna. Imagem da freira enforcada num cabo de aco,
pendente do Elevador Lacerda. Flashes de mesa-redonda com Caetano Veloso, Zé
Carioca e Zé Simdo. (Andlise do filme). Homens de fraque reunidos num paldcio,
comendo mapas e fotos. Lavagem do Beco de Maria Paz. Rapida visdo da freira a
balancar-se numa gangorra, armada no mesmo elevador que lhe serviu de forca. Depois,
a estatua de Antonio Conselheiro (aquela feita por Mario Cravo) é capturada por milicos
na Praga da Sé e levada ao Forum Ruy Barbosa, onde a rodeiam pilhas de processos. Zé
do Caixdo lé a sentenca, que manda atear-lhe fogo. A imagem desaparece entre as
labaredas. Surge o Dr. Siegmund Freud urinando nas chamas. Inundacdo. No curso
d’agua que se forma aparece um caixdo de defunto flutuando, até que encalha numa

toiceira, a margem de um rio. Abre-se a tampa do esquife e sai um anjinho, batendo asas.
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Deslocamento de tropas na direcdo de um outeiro, perto do mar: encapuzados atacam
um povoado. Corre-corre, tiroteio. O rapaz nu do comego estd ld, dessa vez um pouco
mais composto, vestido com um saiote enfeitado de cauris. Luta a pauladas contra a
cavalaria dos encapuzados, que o amarram. Uma moga, evidentemente sua mulher (a
mesma sereia, a mesma Soror trapezista, ou seja, Isabel, que sofre muito nesse filme) é
agarrada pelos cabelos. Sua cabe¢a e a do heroi sdao cortadas e atiradas as ondas. Mas
entdo as aguas ficam revoltas e os cangaceiros surgem do mar, derrotando os invasores.
No final, indios, freiras e jaguncgos, tendo a frente os Filhos de Gandhi, dangam na Praca

Castro Alves.

Ousei dizer que a producgdo seria custosa. Marcelo teimou que o filme era viavel. Falou
que ja tinha alguma coisa pronta: muito tempo atras ele mesmo havia feito uma filmagem
no Xingu, com Hermano Pena. Do documentério entdo produzido tiraria uns quadros.
Também havia pescado em arquivos de tevé muitos flashes de carnaval e dispunha de
6timos registos de fuzué de futebol, além de trechos impressionantes de uma pelicula do
Parker. Recentemente filmara outras passagens: a reunido dos papa-documentos, a mesa
redonda, os escafandristas no gramado. Depois de muita conversa admiti participar da
filmagem proxima (prevista para a outra semana), desde que a cena fosse curta e mais

decente o meu papel. Seria a experiéncia de ator que Isabel tanto me cobrava.
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XLV

Dia seguinte acordamos as onze. Fomos a praia. Depois do almogo levei Isabel ao
teatro. Seriam quatro da tarde quando chegamos ao Vila Velha. Entreguei o carro a
morena, que pretendia ir a Escola de Musica e ndo sei mais onde. Fui a pé ao Instituto
Goethe e 14 fiquei um bom tempo, primeiro na biblioteca, depois no jardim, tomando
chopes com Marlos. Ele estava com o automoével da namorada. Prometeu-me carona, mas
acabei desistindo: o amigo ainda passaria acold de ndo sei onde. Fui dar uma olhadela
numa exposi¢do que tinha no Costa Pinto e de 14 segui para a Graga, em visita a um
colega que também se achava de férias. Esse colega era um grande do Banco. Tinha
certeza de conseguir minha transferéncia para a capital. Ficou surpreso quando lhe falei
que ndo pensava mais em voltar ao emprego. Deu-me conselhos, falou que eu precisava
de uma alternativa de trabalho, pelo menos até que minha carreira de escritor
deslanchasse. Achei que ele tinha certa razado. Mas do retorno ao banco, eu nem cogitava.

Por volta das seis 0 amigo levou-me a Boca do Rio. Ndo tinha ninguém em casa
quando cheguei. Tomei um banho, troquei de roupas e fui a birosca, onde fiquei a
deliciar-me com a exceléncia do cambui. Passado algum tempo (uns dez minutos, talvez),
apareceu um camarada a perguntar se eu sabia onde morava Isabel.

— E aqui perto — informei. — Mas no momento ela nio se encontra. Esta no
teatro.

— Pena. Vim com a maninha ao Pildo de Prata e me lembrei da musa do pedacgo.
Faz tempo que ndo a vejo. Vocés sdo colegas? O amigo tem cara de artista.

— Eu? Artista?

— Nao negue: ja o vi contracenando com Isa, num espetaculo que Alvinho dirigiu.

— Esta enganado, amigo. Eu lhe garanto que ndo vi esta cena.

— Claro, estava no palco. E fez muito bem seu papel. Mas agora me faga um
favor: me fale de minha querida, dé noticias dela. Sou vidrado nessa criatura. Pena que ela
¢ doidona.

— Uai, como assim?
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— Pirada, bicho. Tresloucada. Eu soube que ultimamente ela estd de caso com um
porra-louca dos cafundds. Dizem que ¢ um cigano do sertdo, um caboclo metido a
feiticeiro. Um maluco, sabe? Um estripador.

— Eita pau! Me conte uma coisa, meu camarado: vocé ¢ mesmo amigo de Isabel?

— Tiete. S6 nao sei se ela se lembra de mim. Nunca me deu muita aten¢ao. Ha
pouco tempo que conheco a deusa. E vocé?

— A mesma coisa. Entdo, ela anda com um lunatico?

— Um bruxo do pau oco, feio que nem a desgraca. Nao sei onde ela achou essa
criatura. SO sei que o sacana ¢ pinta-brava, um cigano curiboca, cheio de milongas. Deve
ter aprontado um feitico da porra. Droga, pegou logo minha idola.

— Desculpe a pergunta: vocé ¢ apaixonado por ela?

— Totalmente. Sou ligadissimo nessa diaba, que atualmente me faz medo por suas
mas companhias.

— Se bem entendi, vocé procura Isabel para dizer-lhe...

— Que tome cuidado. Ela pode dar-se mal com o engongo que arranjou.

— Deus ndo permita! Mas quem lhe falou do tal... Desse que anda com sua
amada?

— Ramon, vocé conhece? Ele encontrou o peste em casa de um professor
chamado Enoque. Mas ndo adianta disfarcar, bicho: eu estou te sacando, tenho certeza de
que vocé conhece o tarado.

— Que tarado?

— O pavoroso, o medonho, o la-ele, o hidrofobo, o amante de Isabel. Conhece ou
nao?

— Talvez. Como lhe disseram que ele se chama?

— Lucio. Ai meu Deus, ¢ bem este o nome. Imagine s6, diga 14 se tem cabimento:
um cigano mandingueiro chamado Licio pegou minha querida. Pode? Eu ndo creio, ndo
quero crer numa coisa dessas. E muita loucura. Ramén falou nuns rituais de lua cheia que
ele pratica, uma transa barbara. Contou que o miseravao dirige uma espécie de seita na
Pedra Azul, ou Morro Branco, onde goza de regalia. Vocé acredita? Vocé conhece mesmo
o xodo de Isabel?

— Sim, acho que conheco.
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— E como ¢ o tipo?

— Assim de sua altura, de seu corpo. Mesma cor, por sinal. Mesmas fei¢des.
Falando sério, rapaz, vocé se parece muito com ele.

— Nao brincal!

— Juro. E idéntico.

— Porra, meu! Olhe s6, cheguei a me arrepiar. Nao posso ter medo de mim
mesmo, né? Mas se nos parecemos, € bem o caso de uma fobia. Dizem que o filho da mae
¢ uma fera. Criou um puta tumulto numa cidade do sertdo, aprontou um charivari no
Triunfo, quebrou todo o mundo a cacete e se mandou. Esta aqui escondido, refugiado.

Quase dou risada, a custo me contive. Foi entdo que uma pessoa chamou de longe:

— LUUUCIO!

Eu ja ia responder, mas o camarada se antecipou: — JA VOU, FE! ESTOU
INDO! — e explicou: — E a mana. Adeus, camarada. Acho que perdi o encontro com
Isabel.

Dito isso ele foi-se embora, sem tocar no birinaite. E eu segui para casa. Encontrei
Nina mais Tina sentadas na sala. Falei-lhes do xard que tinha encontrado na birosca. Nina
comentou:

— Deve ser um avoante.

— Qué que ¢ isso?

— Um tipo que tem por estas bandas. Uma espécie de azoado. Trés categorias sao
muito faceis de encontrar nos arredores: o barato-legal, o avoante e o patético. O barato-
legal ¢ uma raca que acha tudo 6timo, desbundou. O avoante ¢ o lelé¢ do leso, que foi
fundo e ndo teve mais volta. E o despirocado. E o patético... Ora, o nome ja diz tudo. Mas
hoje, bicho, o negdcio t4 misturado: todo o mundo ¢ cuca-fresca, todo o mundo ¢
astronauta e todo o mundo ¢ fudido.

Fui logo pro quarto. Apanhei o caderno que a morena tinha deixado em cima da

caixa d’agua e peguei a ler o que ela tinha escrito:

)((

209 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Demonio querido, eu pensava que ja te conhecia, mas agora me desarvorei. Quase me
afogo no sangue fino de tua letra. Perturbou-me a fantasia dos teus olhos de zodiaco.
Estou te estranhando, menino. E isso quer dizer que estou me estranhando. Ai, meu amor,
que é feito de meu juizo? Santa Rainha de Sabd com asas de cascavel, tua beleza me tira
do sério. Queimei a boca, comi a aurora. Foi um barato ficar te observando sem que vocé
percebesse, escondida na leitura de tuas anotagoes. Nada perdi, nem de uma coisa nem
de outra. Fiquei bébada de te ver conversando com Sibyl, quase dangando com Sibyl no
baile dos temperos magicos. Nunca ela teve tanto charme na vida, a sacaninha.
Semgraceza acabou de uma hora pra outra. De repente, até seus cabelos desbandeirados
ficaram bonitos. Sibyl se alumiou com a timidez de uma santa puta, com gestos de gueixa
marisca, com uma sabedoria que ela ndo sabe. Vocé percebeu a transformagdo? Vocés
tinham consciéncia do jogo? Achei sensacional. Me excitou. Senti alivio quando vocés se
refugiaram na cozinha. Entdo eu fiquei livre para brincar com tua imagem. Olha que te
apanho no retrato de minha surpresa mal intencionada, menino — e te corto as garras, te

arranco as asas... Te quero é no palco, viu? Voltado pra mim, a espera da deixa, que serd

uma punhalada. Ai estoura o flash e pronto, vocé vira manchete a meus pés. The end.

Fiquei intrigado com as filosofias da morena, mas desisti de interpretar. Larguei o
caderno. Com pouco, peguei no sono. Dai a pouco Isabel me acordou. Tinha acabado de
chegar e estava entusiasmada:

— A reunido terminou cedo, dai fui a Escola de Musica e curti um bom tempo
com o Maestro Smetak. Ele ensaiava uma pega nova que compds. Estavam 14 o Tuzé, o
Djalma, o Samuel e outros discipulos seus, no meio de uns instrumentos lindos: rondas,
choris, mimentos, vasos, boréis, selvadura, coloquio, vau, quadrado magico, aranha,
arvore, barco, peixe, constelagdo... Tem um que se chama vida. H4 os violdes
microtonizados e um pdssaro-mamifero, dezenas de coisas fantasticas que ele inventa. E
um génio mesmo. Eu lhe falei de vocé. Contei do seu trabalho, pedi conselhos. O Mestre
Smetak avisou que sua pesquisa puxa muito pelo astral. Pode ser perigosa, se vocé ndo
estiver preparado na parte do linga-sharira.

— E que diabo ¢ o linga-sharira?
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— Nao lembro. Mas os conselhos praticos eu gravei direitinho. Ele sugeriu que a
gente va a Itaparica. E indispensavel que vocé se energize na piramide, um templo da
eubiose que tem 1a. Em seguida faremos sua preparacao.

— Uai, como assim?

— Vou enterrar vocé€ ao pé de uma arvore.

— Enterrar?!?!

— E. S6 um pouco. Os amigos do templo vio ajudar-nos. Eles abrem um buraco e
vocé entra, depois a gente te cobre de cinza, até o pescoco. Com algumas horas, vocé fica
6timo.

— Quantas horas?

— Da meia noite ao nascer do sol.

— Maravilha. Seis horas enfiado no borralho, que nem um ticdo de fim de
fogueira, né? Muito obrigado. Vou ficar sem preparo mesmo.

A morena quis insistir, mas eu mudei de assunto:

— Olhe, hoje encontrei um xara que ¢ teu fa. O desgracado tem uma paixao braba
por vocé. Tem ar de maluco, desses que chamam por aqui avoante. C€ lembra?

— Um seu xara? Sim, eu me lembro. Tem nada de avoante. Faz tipo. E um 6timo
ator. J& trabalhamos juntos numa pega que Alvinho dirigiu. Grande figura, sabe? Tem
mania de cigano.

— Verdade?

Eu ainda quis especular, mas a morena nem ligou. Deu uma risada, tirou a roupa e

deitou-se na espuma. Ai eu ndo lhe indaguei mais nada.
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XLVI

Rosto escondido sob uma careta de pano, o homenzarrao de mortalha negra saltou
do cavalo aos berros e correu atras de Isabel, que fugia desesperada. De repente o
miseravel agarrou a morena pelos cabelos e jogou-a no chdo. Sojigou a moga pela nuca,
até que gritaram: “Corta!”

Estremeci. Foi uma cena bem rapida, depois de uma série monotona de ensaios
miudos, de pequenos movimentos. Dei gracas a Deus que Marcelo ficou satisfeito com
aquela tomada: ndo gostaria de apreciar-lhe um repeteco. Adiaram também a degola da
pobrezinha. Isto eu ndo sei se tolerava. Respirei ao ver a querida levantar-se muito
fagueira, mas logo me vi atucanado com a outra cena, que me envolvia. Eu tinha
imaginado uma sequéncia impressionante, porque pensava a filmagem com a logica do
filme pronto, como disse Isabel. Tive uma decepgdo: o punhado de sujeitos de mortalha
circulando por aquele outeiro ndo me dava ideia de exército invasor. Parecia mais um
bloco de malandréus cagando baile em brocot6. Nem mesmo com metralhadoras aquilo
seria um batalhdo. Porém Marcelo falou que ndo tava na hora da grande cena de guerra,
da panoramica da invasdo propriamente dita: filmariam depois o ataque geral dos
encapuzados a aldeia. No momento, queriam s6 o lance do combate do herdi com seus
matadores.

Achei sem graga aquele trem fora de contexto. Nao dava motivagao. Arrependi-me
de ter aceitado o papel. Era melhor do que o atleta do candelabro, mas eu tampouco me
sentia comodo na pele do hero6i que surgia no final do filme s6 pra morrer de modo besta.
Ai, o que mulher bonita ndo faz com a gente! Pra que prometi? Ja dava agonia ficar uma
manha inteira fantasiado no mato, com a porra de um saiote azul escuro, todo bordado
com buzios da Costa.

E verdade que tinha figurinos piores: o grupo de mortalha era mesmo grotesco, na
sua falta de carnaval. No entanto, eles mostravam-se a vontade. Pareciam peritos no
manejo das taquaras grossas que faziam de armas em nosso combate. Eu ensaiei ndo sei
quantas vezes, tentando pegar o jeito, mas nem de longe consegui imitar-lhes a destreza.

(Também ndo me interessava muito: s6 queria acabar aquela bestagem).
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Num dos ensaios um galalau enfezado fez voar o meu bambu. Marcelo aborreceu-
se, exigindo concentragao:

— Licio, se ligue! O que ha com vocé?

O Espirito largou a conversa que estava tendo com o camera, deixou a namorada
de lado e veio falar comigo. Fez uma arenga medonha. No comego, ndo prestei atencao,
mas acabei me interessando. Ele falou que eu devia compenetrar-me de que estava as
portas de uma luta decisiva, de vida ou morte. Terminou os apelos com uma sugestao:

— Pense nos homens valentes que conheceu, se concentre nas figuras bravas.
Recolha com a imaginacao os tragos mais fortes, invoque as almas de arrojo.

Resolvi tentar. Fechei os olhos e pensei em homens de furiosa coragem. Vieram
logo & minha lembranca duas pessoas muito diferentes: primeiro, Cirdo, com seu rosto
medonho iluminado por olhos intensos. Depois acudiu-me a imagem longinqua de um
homem negro muito aprumado, um camarada que conheci quando eu era menino.
Severiano era mestre no jogo de facdo, arte perigosa que o vi, certa vez, ensinar a um
compadre. Parecia uma onga pixuna, uma fera estranhamente delicada, de bote certeiro.
Invoquei-lhe a alma e o corpo também, como o Espirito sugeriu.

Achei logo que o truque ensinado pelo sarara nao dera certo. Quando abri os olhos
senti foi medo: os meus antagonistas ja estavam encapuzados, sem rosto, sem fei¢do
humana.

Me assombrei. De cara encoberta eles se tinham transformado em criaturas
ferozes, almas de urutu. Uma sensagao de perigo correu por minha espinha, eletricamente.
Orei entdo a Senhora do Mundo, a Dama de Guerra que tem o governo dos anjos € ri no
rigor da tempestade. Prometi um rio de flores se Ela protegesse minha aldeia, preservasse
a cabe¢a da minha mulher.

Foi um instante arrepiado. Logo depois eu disse a mim mesmo que tudo nao
passava de teatro. Fiz forga para lembrar-me da marca¢do dada por Marcelo: o tribufu a
minha esquerda seria o primeiro a atacar-me. Eu apararia seu golpe e trataria logo de me
defender do outro, a direita; tinha de recuar, entdo, para fazer face ao ataque frontal do
terceiro. Por fim, ja acuado pela trinca, eu seria acometido por trds e golpeado na cabega

por um engongo a cavalo. Ai os outros viriam amarrar-me, preparando a degola.
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Recordei mecanicamente essa movimentacao estudada, mas ndo consegui ligar-me
na sua logica. Estranho temor embaragava minhas ideia. Rezei de novo a Rainha dos
Raios, a Mae poderosa que acende as fogueiras do céu. Acabei cedendo a um impulso
Novo que soprou no meu coragao, no rumo oposto ao do primeiro. Quando Marcelo deu o
comando de a¢do, segui o instinto. Pressenti um risco — uma ameaga que andava no ar
com pés de veludo — e acompanhei a ordem obscura dessa intui¢do: girei com rapidez,
passando quase acocorado entre os dois inimigos, o brago armado a subir em meia lua, o
corpo coberto pelo movimento de minha arma. Manobra de bate-facdo, da esgrima dos
capiaus, segundo s6 depois recordei.

Sim, foi tudo muito rapido. O mogo da direita vinha rompante para descer-me o
cacete — e com certeza me atingiria, se eu tivesse obedecido a marcagdo. Como sai da
escrita, o outro ficou atrasado no golpe. E desacertou. Surpreso com a minha passagem,
ainda tentou corrigir o movimento: avangou e virou-se, a me procurar. Levou em cheio a
pancada do companheiro. No quengo. Foi p4, e pumba. Mas o batedor ndo cantou de galo:
sentei-lhe uma porrada firme no antebrago. Sua taquara voou e ele recebeu mais uma lapa
no lombo. Duas, alias. Caiu bonito.

Parti, entdo, para o sujeito da frente. O tipo ndo esperava esse ataque: quando se
viu desarmado por uma cacetada seca e esquentado no tambor do peito, deu um berro, fez
meia volta e disparou a correr, ladeira abaixo. S6 levou mais um trisco no rabo. Uivou que
voou. Ja o camarada que vinha a cavalo, na intencdo de golpear-me pelas costas, logo
desistiu: o animal assustou-se com o voo dos bambus, empinou quando o cutuquei no
pescoco, relinchou, cagou e saiu em disparada, jogando sua carga no chido. Meti o cacete
no desastrado e corri atrds do outro. Persegui o fujdo por um bom trecho. Se o pego,
acabava com ele. Mas o tipo era bom de pernas. Voltei, entdo, para liquidar os baqueados.
Um deles tentava erguer-se, babatando; o vizinho se torcia de joelhos, gemendo com a dor
do bragco quebrado; um terceiro gania no chdo. Deixei de lado os miserentos, que ndo
eram de nada, e avancei contra os diabos da corda. Eles ndo tinham participado da briga,
mas aguardavam minha queda para me amarrar. Rodei o bambu, acertei uns dois. Os
outros fugiram. Desci o sarrafo num mortalha-preta que assistia, espanei mais um grupo.
Teria arrebentado a raga toda, ndo fosse o grito de Isabel. Marcelo ha tempo que berrava,

desesperado: — Corta! Corta! — mas esse comando s6 me enfurecia. Se bambu fosse
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faca, eles iam ver. A morena gritou: — Pare! — ¢ eu parei. Plantei-me ao lado do amigo
Pedro, que estava assistindo a filmagem. Marcelo gaguejava, tremendo feito vara verde:

— Rapaz, o que deu em voce?

— Ja o Espirito vibrava:

— Grande, Lucio! Genial! Vocé foi perfeito! Magnifico!

— Magnifico uma porra! — protestou o cavaleiro derrubado, que ainda tentava se
levantar. — Esse camarada ¢ um doido varrido, um maluco muito do esperto. Vocés o
botaram no papel porque ele ¢ mestre de kendd, ndo ¢ mesmo? Ele fingiu direitinho que
ndo sabia esgrima, que era bobo. Pura manha. A mim, ndo engana mais. S6 ndo digo o
que penso a seu respeito porque ndo quero ser morto a pau. Se eu tivesse coragem,
xingava ele todo.

Pedro tomou minha defesa, apontando um gajo que se torcia :

— Lucio tem razao, po. Quem saiu do esquema foi esse camarada ai, que o atacou
pra valer, antecipando-se a marcagdo. Por sinal, foi ele quem lascou a cabega do outro.

— Isso ¢ verdade — confirmou o padecente da cuca ferida, que tirou o capuz e
voltou a ser um gajo simpdtico. Até me fez um pedido: — Por favor, Mestre, me aceite
como seu aluno. Quero moer o filho da puta.

— Foi sem maldade! — defendeu-se o xingado. — O Espirito tanto falou em
realismo que eu acabei entrando nessa. Francamente, ndo sei o que deu em mim. Na hora
subiu-me um fogo retado e parti para a luta, na vera. Acho que me animei demais.

— Ah, ¢, sacana? Entdo foi assim? Nesse caso, o lunatico estd certo — o rapaz
desmontado concluiu, muito honestamente. — Com certeza ele percebeu sua maldade e
pensou que a turma toda tava com ideia de jararaca; entdo desceu a ripa na galera,
massacrou geral. Nao lhe tiro a razdo: se eu estivesse no seu lugar, lascava até o diretor.

— Calma! — falou Marcelo. — Foi apenas um mal-entendido.

— Sim. Meu cavalo se equivocou, que nem a égua sua avo, me atirou no chao e
fugiu. De tdo descompreendido até me deu um coice. Mas o responsavel por esse engano
ainda vai comer taquara.

— Meu brago! — gritou o cabra ameagado. — Minhas costelas! Me matem

depois, mas agora me acudam: preciso de médico.
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— Sim, acudam com o sarrafo. E o que ele merece — fez o da cabega inchada. —
Se a garota ndo tivesse tanta autoridade com o samurai, todo o mundo aqui tinha virado
bife, tava amassado, fudido e piripicado por conta desse corno.

— Acho que me excedi um pouco — eu confessei, com muita brandura — Mas
ndo tenho nada contra vocés. Sem capucho, sdo todos simpdaticos. Além do mais, eu
detesto violéncia.

— Entdo, ta. Muito obrigado pelo ensinamento. Porém me diga uma coisa: quando
Vossa Misericordia desceu o morro na carreira, atras de Jodao Januario, rodando o cacete a
ponto de quase voar... Era s6 pra dizer-lhe isso? Pra falar de paz e amor?

— Jodo Januario? Bonito nome — retruquei, mudando de assunto.

— Ah bom! Entdo foi para dar-lhe os parabéns pelo batismo. Pois esse corno que
nos atacou e pilou minha cuca, sabe como se chama? Cacildo! Nao ¢ um nome feio?
Merece mais taquaradas, ndo? Com esse nome, aposto que vem da Pedra Preta.

— Mentira! — o galalau protestou. — Eu me chamo Heraldo Sofrdnio e moro no
Pau Miudo.

Ao ouvir esse nome, levantei-me num salto, tdo espantado que gritei:
— Heraldo Sofronio, é?! Heraldo Sofronio?!

O tipo assustou-se. Talvez por causa de minha atitude: s6 depois eu reparei que

ainda estava com a taquara na mao. No que repeti, terceira vez:
— Heraldo Sofrénio? 2!! — Ele disparou na carreira, subitamente 1épido.

Fui atrds, tdo depressa quanto pude, mas o desgracado sumiu, encosta abaixo.
Embrenhou-se nos matos proximos.

Marcelo, Isabel e Pedro correram atrds de mim, pedindo que eu me acalmasse.
— Estou calmo, porra! — falei.

Meus amigos demoraram a acreditar. SO se convenceram depois que eu joguei
longe a taquara e voltamos ao topo da colina, onde o resto do pessoal parecia assombrado,
por algum motivo.

— O que foi agora? — indagou a namorada do Espirito.

— Nada, ndo. S6 fiquei um pouquinho confuso — eu disse.

— Por que? Qual ¢ o problema? — ela insistiu.
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— O problema ¢ que Heraldo Sofronio morreu.

A moga teve uma caroara, mas Isabel explicou, bem rapido:

— Calma, menina. Ele esta falando de outra pessoa.

J4 0 mogo do quengo esquentado entusiasmou-se:

— E isso, Mestre! Arrase os Heraldos, destrua os Sofronios, ndo poupe nenhum.
Guerra ¢ guerra, no céu e na terra!

Marcelo deixou-se cair no chio, abatido, dizendo que tinhamos perdido ndo sei
quantos metros de fita. Mas o Espirito estava muito contente: ria, batia palmas, cantava:

— Génio! A tomada saiu maravilhosa.

— Como maravilhosa?! — o Diretor o interpelou. — Lucio tinha de cair, ndo é?
Em vez disso, veja o que fez: bateu, abateu, tripudiou, botou todo o mundo pra correr.

— Ora, sua queda pode ser filmada depois. Uma pequena montagem resolve tudo
— respondeu-lhe o gazo. — O importante ¢ que a cena do combate estd 6tima. Venha
ver!

Mostrou-lhe, entdo, o que tinha sido registado no aparelho. Meu amigo animou-se:

— Po, ¢ verdade! A cena tem grande beleza pléstica. Passando devagar, a gente
vé. E uma verdadeira danga. O Lu tem uns movimentos muito graciosos.

O cavaleiro mal apeado (que finalmente se tinha erguido, s6 capengava um
pouquinho) falou entdo ao colega zonzo, o da porrada no coco:

— Oh, agora eu compreendi. Sabe o que tenho? Sabe o que tem vocé, Joquinha?

— A bunda quebrada! A cabeca rachada! — o outro respondeu.

— Nao, senhor. Beleza plastica! E o que fez seu mestre lunatico em beneficio de
Heraldo Sofronio?

— Um movimento gracioso! — o rapaz retrucou, sorrindo — Isso realmente
achei.

— Certo, Joquinha. Parabéns. No6s todos, o que fizemos?

— Dangamos, parceiro! Dangamos!

Ai romperam os dois na gargalhada.

Seu bom humor admiravel contagiou todo o mundo. Até os rapazes da corda, que

tinham voltado, mas ainda me olhavam com desconfianga.
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O cavaleiro (de nome Francisco) morava num povoado proximo, uma aldeiazinha
de pescadores. Tinha chegado a locagdo no seu animal. Os outros extras e o camera, que
vinham do centro da cidade, foram transportados numa van. O chofer dessa Kombi, um
mog¢o muito pratico, deu uma busca e rapidamente encontrou o Jodo Januario, mais o
cavalo. S6 ndo achou rastro de Heraldo.

Quando tudo se acomodou o Espirito propos a continuacao da filmagem: a cena do
meu tombo. Conforme alegou, bastaria que um dos extras chegasse a galope, por tras de
mim e fingisse dar-me uma pancada na cabeca. Eu estaria segurando a taquara, no alto do
morro. Tinha apenas de cair. Logo depois os tipos da corda me amarrariam.

Surgiu uma dificuldade: Francisco alegou que ainda estava se recuperando, ndo
tinha outra bunda com que montar. E os outros extras acharam a cena perigosa, ndo sei
por qué. Um deles sugeriu que mudassem um pouco o script:

— J& vi muito filme japonés. Atacar samurai pelas costas ¢ esparro. Nao da pra
amarrar ele antes?

O Espirito ndo concordou.

Por fim, Marcelo resolveu: botou mortalha e capucho, falou que ele mesmo
contracenaria comigo. Fiquei no ponto indicado e esperei a ordem de entrar em agao.
Balancei o porrete de um lado pro outro, como ele pediu: uma, duas vezes. Ouvi os cascos
do animal que se aproximava e escutei um grito. Nesse instante senti que o mundo girava.
Quando dei por mim estava deitado no chdo, com a cabe¢a no colo de Isabel. Pedro
segurava na mao um copo, a 4gua escorria no meu rosto.

— Licio, vocé estd bem? — Marcelo indagava, com ar assustado. Fiz que sim e
me levantei. O amigo declarou, com cara de fantasma:

— Juro por Deus que ndo bati. Fingi, apenas. A minha arma nem rogou nos seus
cabelos.

— Sim, acredito. O que aconteceu?

— Vocé desmaiou, cara. De verdade! Vocé ¢ um génio! — disse o Espirito,
saltando de entusiasmo.

Isabel cortou em seco:

— Chega. Acabou a filmagem. Licio ndo vai mais representar.

Voltamos para casa.
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Eu ainda estava um pouco tonto e Isabel achava-se muito nervosa para dirigir.
Pedro levou-nos, ao volante de nosso fusca. Marcelo também foi conosco. Parecia
assustado. Eu o tranquilizei:

— Deixe de bobagem, rapaz. Tenho certeza de que vocé ndo bateu na minha
cabeca. Ela ja ¢ desregulada por natureza. Ndo se preocupe, acredito piamente na sua
palavra. O personagem deve ter tido um colapso. Ou entdo foi o choque da ideia dividida.

— Explique melhor — pediu Isabel.

— Teve uma coisa que me abalou. Uma coincidéncia.

— Dos nomes, né?

— Isso mesmo: do nome do meu adversario mais furioso 14 na filmagem com o do
camarada de minha terra que principiou o quebra-lua. Desde que fiquei sabendo como se
chama o grandalhdo do Pau Mitdo eu padeci dois pensamentos. Quando me concentrei
para a nova cena tinha na cabega o Heroi, mas também o Heraldo. Entendam: ndo o bate-
taquara, o outro. O homem do luaréu. Era como se eu carregasse essas duas pessoas para a
filmagem. Segundo Alexandra, o Heraldo Sofronio do lunificio tombou de repente em
pleno alald, enquanto dancava no meio da rua. Entdo o botaram numa rede e o levaram em
procissdo. Foi ai que se deu o ataque da tropa. Ele estava fora de si quando atiraram no
seu corpo.

— E vocé reviveu a passagem — Pedro falou. — Viajou no luaréu.

— S6 em parte — eu disse. — Me liguei também no Herdi. Ele ¢ terrivel, sabem?
Queria briga. Por pouco o Ganga ndo me arrebata. Isto s6 ndo aconteceu porque eu
desmaiei. Mas deu certo, ndo? Segundo o Espirito falou, o Herdi tinha de cair.

Marcelo cogou a cabega:

— Eu imaginei este personagem quando escrevi o roteiro do filme, mas ndo o
caracterizei. Te entreguei o papel porque a logica da historia exige um homem bonito, um
pouco selvagem. Vocé o tornou real. Ele tomou vida no teu intimo.

— Por isso mesmo € que eu ndo presto para a arte de vocés. Atores pegam almas e
as deixam em paz, sem complicagdo. Nao consigo. Gente inventada me assombra.
Personagens querem existir, tanto quanto nds. Quicd com o mesmo direito. Talvez haja

mais necessidade do Ganga do que de mim nesse mundo torto. Mas veja o que fago:
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arranco fora seus gestos, seus sentimentos, seus valores. Nao ¢ uma violéncia? Por outro
lado, ele pode tomar-me de mim. Ou tornar-se um encosto.

— Respeito sua cultura religiosa, meu bem, mas vocé precisa relativizar. Preste
atengdo a lei do teatro, procure distanciar-se. E vocé quem faz do Herdi essa zorra
tremenda, com um excesso de realidade. Pegue leve! — a morena recomendou.

Ficamos em siléncio por alguns minutos. Depois, Isabel tornou a falar:

— Sabe 0 que acho? Vocé€ misturou canal. Estava s6 em parte no filme: a outra
banda de sua cabega viajava, nadava na lua.

— E verdade. Isso mostra minha limitagdo. Eu me empolgo demais e perco a
clareza. Nao resisti ao aluamento e ele foi tdo forte que pegou no Herdi. Por ser assim ¢
que tomo cuidado, me cerco de duvidas. Agora mesmo elas me tomam a historia toda.

— De que esta falando?

— Falo do luaréu. Por essas e outras eu nunca abandono completamente uma
hipotese incomoda. Ela me serve de controle.

— Diga 14, desembrulhe a malvada — a morena insistiu.

— As vezes penso que essa histéria do alala de minha terra nio aconteceu de
verdade. Talvez eu a tenha criado. E um filme em desvario, que dirijo sem querer.

— Verdade? Por que acha isso?

— Tudo comegou com uma adverténcia de minha avo, uma conversa com a marca
do incrivel. Nand, ¢ verdade, ndo mentia nunca, mas falou de uma coisa que ndo viu.
Tampouco disse como soube, nem quando, nem de quem. Pode ter sido um sonho. Juntei
com isso os murmurios de um bordel, umas conversas de tontos, pistas confusas. Pouco a
pouco fiz o desenho de um acontecimento.

— Vocé fez? Tem certeza?

— Nio. Imagino. E uma pura suspeita. Receio que meus informantes tenham
inventado a historia, provocados por minhas perguntas.

— A1, que loucura! Mas espere... Nao estd radicalizando? Vocé juntou muitos
depoimentos, falas retorcidas, porém fortes. Serd que nada se sustenta nesse monte de
narrativas?

— O elemento mais solido em tudo ¢ a reagcdo dos que ficaram contra a minha

pesquisa, o esforco de tanta gente para esconder o que eu procuro. Mas também nesse
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ponto cabe uma duvida: muitos deles t€ém peso na consciéncia, crimes ocultos, vergonhas
altas no passado. Um doido cavando no tempo incomoda, mesmo que esteja atras de
fantasmas: pode ser que encontre outras coisas, esqueletos de méa fama.

— Entdo, se bem entendi, vocé ndo acredita realmente na passagem do luaréu? —
Marcelo assombrou-se.

— Acredito. Quero crer. Feitas as contas, tenho o crédito por maior. Porém nao
dispenso a duvida. Que ndo recai tanto na esséncia da coisa: toca na sua fonte. Ou seja: se
o luaréu brotou em mim por inspiragdo de sonhos alheios e se alimenta da musica dos
loucos (que eu faco tocar, quando escuto), ainda assim ¢ real, vai além do limite de minha
fantasia. Escapa de seu império. Ndo ¢ doidice de um s6 doido, nem brota completamente
de nossos miolos.

— Os meus j4 estdo fervendo — disse Isabel. E Pedro interveio:

— Se vocé estivesse maluco ndo criticaria sua loucura com tanto método. De
resto, o mundo ¢ doido. Quem for muito ajuizado ndo entende nada na terra. Mas pense
no que o perturbou.

— Reparem: o nome Heraldo Sofrénio ndo ¢ nada comum. E ja me sobra. H4
meses tomei conhecimento de um xara do seu portador mais famoso, ou seja, do homem
do luaréu. O xara 14 dele teria morrido em Feira de Santana, antes do alala. Eis a teoria do
camarada a quem devo a noticia, um investigador por vocacao: segundo ele cré, o Heraldo
feirense foi vestido, depois de morto, com a identidade do meu conterraneo. Padeceu de
morte alheia, com um 6bito posterior ao seu. E o que pensa Werner.

— Nao entendi picas — Isabel protestou.

— Eu sabia que parentes do Heraldo de minha terra tinham vindo para Salvador
depois do alala. Atras das pistas que lhe forneci, Werner foi ao Brongo do Pau Mitdo e 14
esteve com uma velha que podia ser a mae do aluado. Essa criatura ¢ sertaneja, mas de
outro sertdo, afastado do nosso. Pois bem: a mie do Heraldo lueiro também ndo era nossa
conterranea. Tinha dado o filho pequeno a outra mulher. Foi sua mae de criagdo que o
levou a Pedra Branca. Compreendem? A mae-de-parto de nosso Heraldo ainda estaria
viva, de acordo com a boca do povo. Por tanto, tudo indicava...

— Que os contraparentes do Heraldo Lueiro foram refugiar-se junto a mae que o

pariu. E isso?
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— Foi 0 que pensamos. Mas a velha do Brongo entortou a novela. Disse que
hospedou s6 um primo de seu defunto, um doido manso. Esse hospede ficou uma semana
em sua casa, depois sumiu no mundo. A trama ficou muito complicada. A menos que a
coisa toda seja potoca de engano, como pensa o detetive.

— Quanta loucura! — Isabel falou.

— E como se ndo bastasse, hoje me aparece um portador do mesmo nome, vindo
justamente do Pau Miudo. O peste contracena comigo e tenta me quebrar. Imitou a
conduta da historia que tanto persigo.

— Como assim?

— As vezes tenho a impressio de que ela me ataca, reage feio quando nos
tocamos. Nao quer que eu a reconheca, ndo admite que eu a veja nua. Hoje, ela exagerou:
feriu também o Herdi que eu fazia.

— Quanto ao Heraldo da filmagem, ¢ possivel tirar as dividas. Eu mesmo
investigarei. Mas quanto ao Heroi, o que sente vocé? — Pedro falou.

— No momento, nada. Ele saiu — respondi.

— Tenho uma teoria — disse Pedro. — O Herdi vem a ser um elemento de tua
alma, que nem sempre te comparece, porque passeia pelo mundo. De acordo com a alta
metafisica dos gungas de Cachoeira, a alma de uma pessoa ¢ geralmente maior e mais
variada do que ela imagina. S6 uma parte se demora junto ao corpo e lhe da assisténcia de
jeito constante, ou quase. O espirito, que Deus assopra, agita a alma: quando o sopro ¢
forte ela pega a flutuar e se langa ao mundo. As vezes, vai longe. Quer dizer, nem sempre
isso ocorre. Em certas pessoas a alma agitada cresce, torna-se muito maior que o corpo e
entdo se espalha. Ja em outras, ela se encolhe tanto que gruda nos ossos. Em politicos e
banqueiros ¢ comum que ela se perca: sai na urina. Alma voadora ¢ melhor, porém seu
controle resulta dificil. Ela tende a separar-se demais do sujeito. Se esconde fora de nos e
pode nos surpreender. J4 vi a minha tomando banho nos olhos de uma moga.

— Legal. Deve ser gratificante encontrar a propria alma.

— Sim. Mas nem sempre a pessoa que se depara com sua psiqué a reconhece, ou
com ela se identifica. Ai € que mora o perigo: quando o sujeito repele a alma que Deus lhe

deu, ou contraria seus desejos, ela se dana, alucina. Por isso eu acho positivo o teu
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respeito pelo Herdi, o acolhimento que vocé lhe deu. Sei de casos em que a pessoa se
ferra por nao se dar valorizar sua propria alma quando a encontra no mundo.

— Boa teoria — eu aprovei. — Talvez explique o problema de Calixto.

— Quem ¢ a figura?

— Um camarada de minha terra que endoidou por teimosia. Seu pai era um
curador, sabia remédios do mato. N@o ensinou a milonga ao filho. Falou que ndo podia, a
natureza dele ndo aceitava. Quando o pai morreu Calixto foi atrds de outro mestre.
Aprendeu de um tudo, mas enlouqueceu. Nao de todo, pelo tempo inteiro: passa grandes
temporadas furioso, curando os outros; depois sara, troca de nome e sai pelo mundo com a
pessoa mudada a fim de enganar a loucura, na esperanga de que ela ndo o reconhecga, ndo
lhe ache mais o endereco. No entanto ele nunca se esconde tdo bem que sua doidice ndo o
encontre para tornd-lo, de novo, o bom Calixto, alucinado e terapéutico. E arte da alma
dele: contrariada com a ciéncia que ndo lhe cabia, ela o persegue cheia de loucura.

Pedro concordou.

Almogamos numa barraca de praia, onde boas cervejas nos relaxaram. Era noite
quando chegamos a Boca do Rio. Comi umas fatias de bolo de chocolate que Sibyl me
ofereceu, tomei uma xicara de café com leite, sentei-me ao bureau e fiquei escrevendo,
enquanto Isabel fazia exercicios de tai-chi-chuan. As nove tomamos banho juntos e nos
preparamos para dormir. Foi quando chegou o nosso Assistente de Dire¢ao:

— Desculpe se sou indiscreto, mas digam: vocés estdo pensando em transar
agora? Do ponto de vista artistico, seria uma boa. Quer dizer, se vocés capricharem. O
negocio ¢ a intensidade. Fervor, fervor!

— Nao precisamos de recomendagdo, muito menos de orientagdes — a morena
protestou, um pouco irritada. — Qual ¢ a sua, Espirito? Critico de arte, va 14. Mas de foda,
¢ muito!

— Nio é isso. E que o filme... Quero dizer...

— Oh, saquei — fez a morena —. Vocé quer filmar a nossa trepada, ndo ¢?

— Nao, aqui ndo. A iluminagdo seria insuficiente. Mas sinto que estd faltando
uma cena de amor de vocés no roteiro. Com o realismo feroz de Lucio, vai ser formidavel.

Que tal um ensaio?
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— Ta. Nao se incomode com a iluminacdo — retrucou Isabel, com os olhos
verdes faiscando de um modo assustador. — Tem outra tomada que d& pra fazer
direitinho, aqui e agora. Com vocé mesmo, 6 mal encarnado. Serd o maximo do erotismo.
S6 preciso de um porrete.

O Espirito desapareceu.

224 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

XLVII

Coisa de uma semana depois da filmagem Pedro foi procurar-me em casa, umas
nove da manha. Achou-me entretido com meus cadernos. Indagou-me o que eu escrevia.
Expliquei como pude:

— Fago um didrio . Sugestdo de Cintia, minha antiga noiva. Quando a noticia do
alald zumbiu na minha orelha sua falta de logica me perturbou. Mesmo assim, eu ndo
conseguia esquecer o trem. Logo suspeitei que a confusdo do luaréu tinha a ver comigo,
sei 1a como. Entdo a querida me aconselhou: “Procure observar-se. Além do enredo que
investiga, registre seu sentimento”. Foi o que fiz, botei minha vida no caderno. Talvez
tenha exagerado. Em pouco, o assunto de que mais tratava era ela, era meu amor. Falei,
entdo, que tinha passado a uma cronica nova, toda sua. Uma historia de Cintia.

Pedro retrucou:

— Acho que vocé foi longe demais nessa tatica subjetiva Acabou privilegiando o
caminho indireto. Outro dia vocé me disse que aqui mesmo, em Salvador, teria meios de
rastrear um personagem do luaréu, mas ndo foi atras.

— E verdade. Quando vim para a capital esqueci o endereco de Werner, um
camarada que ndo conheco pessoalmente mas tem colaborado comigo. Aqui mesmo o
danado encontrou boas pistas, seguiu os rastros de umas figuras importantes no desenho
do alala. Correu o tempo, ndo tomei a providéncia de apelar para ele. Me envolvi com
outros assuntos a que também dou importancia. As novas experiéncias botaram luz no
meu juizo, me ajudaram a perceber coisas que eu antes ndo via. H4 pouco me lembrei do
esquecimento: semana passada liguei para um colega do banco (da agéncia da Pedra
Branca, onde eu trabalhava) e pedi-lhe o telefone do xerloque. Liguei, descobri que ele
estd viajando. Deixei recado.

— Vocé s6 voltou a essa procura por causa do incidente da filmagem, o encontro
do novo Heraldo, ndo ¢ mesmo? Pois olhe, tenho noticias. Investiguei, como prometi.
Nao fui mais longe por causa de uma surpresa. J& leu os jornais de hoje?

Peguei a gazeta. A foto era boa: logo reconheci o0 homem estirado numa mesa de

morgue, com um braco engessado sobre o peito. A noticia dizia:

225 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

“O cadaver de um homem branco, vestido apenas com uma bermuda, brago na
tipoia, foi descoberto ontem num matagal, perto do Encontro das Aguas. O vigilante de
um condominio préximo achou o corpo e chamou a policia. Os investigadores
encontraram o extinto em decubito dorsal, com uma bala na testa. O individuo tera
sucumbido a uma guerra de quadrilhas. No seu bolso os policiais encontraram duas
carteiras de identidade, uma em nome de Pedro Melo, outra no de Heraldo Sofronio. A
policia acredita que se trata de um bandido procurado por diversos crimes, um estuprador
e latrocida que tinha o vulgo de Boca Estrela”.

Quando acabei de ler a nota o amigo indagou-me se eu tinha reparado no riso da
criatura. Falei que ndo. Isabel disse logo:

— Eu notei. O miserdvel tinha dentes de ouro. A proposito, quem convidou esse
judas para a filmagem?

— Sofia, a mina do Espirito. Ela diz que escolheu os extras por critérios simples: o
tipo fisico, a habilidade no manejo do porrete. Mas o falso Heraldo foi seguranca do seu
pai. Fornecia um fumo de qualidade a gatinha — disse Pedro.

Quando a conversa chegou nesse ponto Sibyl nos interrompeu, dizendo que tinha
um camarada na porta, a minha procura: um coroa grisalho, de boné e 6culos.

— Werner — adivinhei. Pedi que ele entrasse € o homem foi logo explicando:

— Cheguei ontem do Rio e achei seu recado. Pesquisei para te encontrar: vocé ndo
deixou indicagdo de paradeiro, s6 prometeu que ligaria de novo, mas nem o telefone
deixou. Eu ndo quis esperar. Liguei para Heliodoro, que me deu o endereco de uma
pensdo na Vitdria, onde vocé pousou por uns dias. Tem 14 duas pessoas que lhe prestavam
muita atencdo: uma hospede chamada Cris (uma coroa de cabelos oxigenados, vilva,
canhota) e Ana Paula, a arrumadeira, bela morena com uma pinta no queixo. Elas me
disseram que vocé deixou a pensdo em companhia de duas mogas. Lembravam-se de ter
ouvido os seus nomes: Nan e [sabel. Recordavam-se também de que as mogas falaram no
Teatro Castro Alves. No teatro encontrei Nan, que me botou no rumo certo.

Pedro resumiu o caso da filmagem e falou o que sabia sobre o extra falecido. O
xerloque entdo nos convidou a ir com ele ao Instituto Médico Legal, em busca de novas
informagdes. Isabel ndo topou. Preferiu ir & praia. Pedro tinha um compromisso. Fiquei de

encontra-lo mais tarde, na Cantina da Lua. Acabou que fui sozinho, atrds do detetive —
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ele em seu carrdo e eu no Apolo XI, meu fusquinha enluarado. Num instante chegamos ao
Complexo de Delegacias.

Logo a entrada do IML o detetive encontrou um amigo que abreviou nossa busca.
Por ele soubemos que o corpo do Boca fora autopsiado e entregue aos parentes, com
certeza ja tinha ido para a cova. A gente podia ver umas fotos. Achei desnecessario, mas
Werner quis checar. Falou em consulta a certos arquivos. Seu amigo disse que podia
quebrar-lhe o galho, s6 ndo dava para introduzir nds dois no espaco reservado. O detetive
entdo pediu-me que o esperasse no Museu Estacio de Lima, bem ao lado. Concordei, fui
visitar a casa sinistra. Passei ligeiro pela exposi¢do de armas de crimes, artificios de
ladroagem, trampas, macetes de traficantes. Mais depressa ainda atravessei a sessdo dos
monstros, abortos e horrores do natural. Dirigi-me a Unica parte bonita do Museu, onde
ficam expostas pecas do culto do povo de santo, coisas que a policia roubava dos
terreiros, no tempo da persegui¢do. Dai fui parar no trecho onde se encontram as cabegas
dos cangaceiros que a Volante degolou. L4 estava uma jornalista entrevistando um senhor
de terno, muito empertigado. Ela tinha um ar de menina — belo corpo adolescente, rosto
suave — mas sentia-se muita for¢a no brilho agudo de seus olhos. O figurdo ¢ que estava
azedo. Quase explode quando a garota lhe indagou, com voz serena:

— Doutor, quais foram os ganhos que o conhecimento humano ja teve com essa
exposicao? Porque ndo aceita que as cabecas dos cangaceiros sejam enterradas? O que a
ciéncia tem a ver com isso?

— Escute, menina: a ciéncia ¢ complexa demais para o entendimento de uma
pirralha que mal saiu da Universidade. Vocé estd questionando uma coisa que nao
entende.

— E o senhor ndo sabe explicar.

Eu sorri, admirado com o repente da danadinha. Mas o figurdo deu-lhe as costas,
saiu bufando. A moca voltou-se para mim:

— Pronto, afundei a entrevista. Vé-se logo que sou uma foca, nao?

— Pelo contrario. Vocé € brilhante — retruquei.

Em seguida fui encontrar-me com Werner, que estava a porta.

Ja no estacionamento ouvi um chamado. A pequena jornalista me procurava com

passos timidos.
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— Posso lhe dar um beijo?

— Sim, claro — respondi.

A garota beijou-me o rosto e seguiu para seu automovel, ligeirinha. Werner riu:

— Puxa, vocé ¢ terrivel, hem? Conquistou uma pequena em tempo atomico. Deve
ser um Don Juan.

— Ora Werner, se uma garota beija um homem e sai correndo, estd claro que ele
ndo ¢ um Don Juan. Mas diga 14 o que apurou.

— O seu novo Heraldo Sofronio era mesmo falso. Estavam certos os tiras: trata-se
do Boca, Paulo Messias Guedes da Cunha. A familia o reconheceu. Ele tinha uma ficha
razoavel: latrocida, estuprador, trambiqueiro. E transava uns toxicos, por ai. Mas era
covarde, o tipo que barbariza quando ndo tem risco. Na ultima cana ele cantou bastante,
entregou uma porrada de socios. Boca deve ter roubado a carteira e ficado com a
identidade do Sofronio que bateu as botas em Feira de Santana, um xard do seu
conterraneo. Que talvez nao fosse apenas seu homonimo.

— Como assim?

— Sofronio é sobrenome de uma grande familia do interior. Acredito que o cla
teve dois Heraldos na presente geracdo, ambos nascidos em terra sertaneja, em localidades
afastadas. O truque do prefeito Magno foi dizer que os dois eram um sd. Assim,

2

oficialmente, o Heraldo seu conterraneo “faleceu” antes do quebra-lua. A velha do
Brongo, a mae do Sofronio de Feira, ganhou alguma coisa com a historia. Confirma-se a
minha hipdtese.

Prolongamos a conversa num bar proximo. Werner estava feliz. Era aposentado da
Aduana, detetive amador. Me falou que tinha planos de investigagdo in loco sobre o
luaréu. Iria a minha terra assim que voltasse dos Estados Unidos, de uma viagem
detetivesca.

— Tenho uma pista: tudo indica que est4 14 a doutora misteriosa de quem falamos
por carta, a musa do Santinho. Aos colegas médicos ela disse que voltava logo, mas
duvido que o faca. A desapari¢do do amigo pintor a envolveu num rolo de suspeitas. E

ainda tem a questdo politica. Como o clima continua pesado, talvez ela prefira demorar-se

no estrangeiro. Nao creio que volte tao cedo.
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— Por favor, Werner, me diga o que apurou com relacdo a Santinho. Dizem na
minha terra que ele sumiu no meio da inana, que se encantou, que foi resgatado pela
médica, que saiu da cadeia antes do alald e até que ele nunca foi preso, viajou para a
Europa ou mudou-se para Cabrobo.

— Acho mais provavel a histéria do resgate, mas ndo do jeito que teus amigos
imaginam. Ele deve ter sido espancado ou baleado no meio da confusdo. Algum parente o
apanhou na rua e trouxe para cd. A médica recolheu o bagaco que ainda amava. Parece
que o operou, mas ele morreu na cirurgia. Pode ter sido uma eutanasia. E o que
murmuram. De qualquer modo, nada se confirmou. A doutora tem costas quentes.

Logo que nos despedimos toquei para a Cantina da Lua, onde Pedro ja me
esperava. Tratei de contar-lhe o resultado da diligéncia. O cachoeirano achou razoéaveis as
conclusdes de Werner.

J& passava das trés e meia quando voltei a Boca do Rio. Isabel estava impaciente.
E que tinha compromisso no Vila Velha, uma reuniio decisiva com os produtores da
peca. Entreguei-lhe a chave do carro e fui a praia. L4 encontrei Z¢é Power mais Judite, que
me convidaram para jantar.

Foi uma despedida. Z¢ me contou que eles viajariam no dia seguinte para Sao
Paulo e semana dias depois iriam a Europa. O primeiro objetivo era participar de um
festival na Inglaterra, um grande encontro de gente de teatro. Depois eles prentendiam ir a
Franga, a Italia e finalmente a Portugal.

— A temporada em Salvador foi importante para nds. Temos muito que agradecer
a René, a Isabel e a vocé. Gragas aos amigos a gente concluiu a elaboracdo da
Transistoria. Mas da-se que a situag@o do pais ainda estd muito complicada, a censura nao
arrefeceu. No momento sdao poucas as chances de levar ao palco esta peca. Com mais um
ano, quem sabe, nds a encenamos aqui.

— Sei ndo — falou Judite. — Essa porra de regime parece inabalavel. Quando a
gente pensa que relaxou, torna a endurecer. Na morte de Vlado houve toda aquela reagio
da sociedade, ndo se lembram? Noés fomos ao ato ecuménico na Praca da Sé e nos
emocionamos, sentimos a for¢a da multidao, pensamos que os gorilas se tocariam, que o
galho deles estava podre, a queda era certa e a coisa logo ia melhorar. Saimos de 14

chorando, mas cheios de esperanga. Pouco tempo depois os sacanas do DOI-CODI
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mataram do mesmo jeito um operario chamdo Manuel. Tudo igualzinho, com requintes de
barbaridade. E de novo disseram que foi suicidio. Repetiram a farsa com o maior cinismo.
A meu ver, ainda demora um bocado para ter democracia em Pindorama.

Levamos horas nesta conversa. Passava da meia-noite quando retornei. Isabel

ainda ndo tinha chegado. Deitei-me sozinho e dormi imediatamente.

XLVIII

Acordei de madrugada com um barulho de risadas, um pequeno alald dentro do
quarto. A luz acesa feriu meus olhos e a gargalhada de Isabel acabou de me despertar. Um
casal improvisava uma cama com dois colchonetes no canto que antes era de Marcelo.
Uma branquinha espevitada me olhava com ar de gato em beira de aquério e uma mulata
de cabelos vermelhos sorria com a mesma expressao. Junto delas, um tipo que conseguia
ser careca e cabeludo ao mesmo tempo tocava de olhos fechados um violdo. Sentei-me na
cama atarantado, esfregando os olhos. Quando vi que a confus@o ndo passava me levantei.
A branquinha bateu palmas e eu me dei conta de que estava nu. Vesti a cueca em poucos
segundos. A espevitada protestou: — Fique a vontade! — e a outra lambeu os beigos,
sentando-se na cama que eu tinha acabado de desocupar. Isabel falou:

— Calma, meu bem, essas bobas ndo vao te comer. Deixo nao.

Dito isso, ela rodopiou pelo quarto numa danga doida. Estava completamente
bébada. Botei uma toalha nos ombros, calcei minhas sandalias e fui saindo, irritado.
Dirigi-me a varanda e me deitei na rede. Mas como Isabel adivinhou, nessa altura eu ja
estava acordado mesmo. O sono me fugiu por completo. Tomei uma ducha a fim de
esfriar a cabeca. O truque nao funcionou.

Vesti o cal¢do que horas antes eu tinha pendurado numa corda. Imaginei que um
banho de mar talvez melhorasse meu estado de espirito. Quando j4 ia saindo, notei que o
Apolo XI estava com os fardis acesos. Se ndo desligasse, dai a pouco a bateria pifava.
Calculei que a chave do carro estaria na bolsa de Isabel e voltei ao quarto para pega-la.
Achei um breu, a luz apagada. A escuriddo arfava. Liguei o interruptor. Isabel ja dormia a
sono solto. A mulata ruiva também, enrodilhada a seus pés. O casal trepava ardentemente

na sua cama de improviso. A um canto, o violdo.
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Por sorte encontrei logo a bolsa. Peguei a chave, apaguei a luz e fui desligar os
far6is do carro. Depois guardei o chaveiro num prego da cozinha. La estava o careca
sentado no chdo, abragando os joelhos, com o rosto molhado por grossas lagrimas. Fiz de
conta que ndo o via e fui saindo. Quase me bato com a branca assanhada. Ela vinha do
quarto de Sibyl com um tablete € um copo na mao. Abordou-me toda gentil:

— Esté de juizo quente, ndo ¢? Tome isso que fica legal.

O diagnéstico era certo, eu nem perguntei o nome do remédio. Bebi de um gole. A
moca tentou me atalhar: falou que ndo era bom sair para o mundo com a cabeca voando.
Ignorei seu conselho. A caminho da praia formei a resolugdo: assim que voltasse trataria
de arrumar minhas coisas. Ja era tempo de deixar aquela vida maluca.

O ar fresco da praia me fez bem. A irritagdo diluiu-se, as aguas do mar levaram
embora minha raiva. Pensei com calma. Achei que Isabel me desconsiderava, mas eu nem
podia reclamar. Era seu hospede, um namorado que levou para casa. Se aceitei, paciéncia,
s0 tinha de ficar enquanto nao desse problema. O incomodado se muda.

Tranquilo com esta decisdo, respirei a aurora que me invadia, acolhi com deleite a
apari¢do do sol. Acordei um vendedor de cocos, bebi a 4gua de dois. Depois urinei, com
muito orgulho, um arco-iris perfeito, e sai andando pela praia at¢ um ponto que me
pareceu o mais saudavel, ndo sei por que. Nesse lugar me deitei. Duas gaivotas pousaram
perto de mim: uma de cada lado. Pareciam mulheres muito atenciosas. Dai a pouco elas
voaram para o mar. Tive a impressdo de que mergulhavam nas ondas reluzentes, ja com
aparéncia de botos. Fechei os olhos e dormi um pouco. Uma sereia passou voando pelo
meu sono. Falou que eu tinha menstruado. Era maluca, evidentemente. Dei-lhe as costas e
tornei a cerrar os olhos. Achei-me numa espécie de vagdo fechado. Era um trem
vertiginoso, rapido demais. Em pouco me vi de novo na praia, bem acordado. Senti que o
tempo me enganava, o sol exibia seus ricos poderes. Calculei que seriam sete da manha.
Toquei para casa.

No caminho assisti uma cena que tinha a impressao de ja ter presenciado: dois
rapazes de sunga transportavam uma folha de porta, cantando em voz baixa. Dessa vez a
peca era uma obra de arte bem trabalhada. Seus entalhes caprichosos formavam um

mundo de figuras coloridas. A bela tabua tinha at¢ mamas em relevo. Borboletas
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adejavam junto a suas aréolas. Perguntei aos dois carregadores pela moga do gato, mas
ninguém respondeu. Liguei ndo. Eles pareciam drogados.

Enquanto eu admirava a beleza da porta mamifera Teobaldo apareceu ndo sei de
onde e me explicou que ela seria plantada na areia, a fim de marcar o tempo. Terminou
sua explicagdo com um argumento que na hora pareceu-me logico:

— Uma porta ¢ muito melhor que um reldgio.

Concordei. Perguntei-lhe o que fazia ali tdo cedo e o cabega lisa retrucou:

— Estou nesta rua por acaso. Tomei o metrd na Lapa a fim me encontrar com o
mano, na Vitoria. Era pra ter saltado no Campo Grande mas afundei na meditagdo e
esqueci o destino. Quase chego ao fim de linha. Por sorte acordei a tempo e desci aqui.
Foi o universo que me guiou. O mano deve estar por estas bandas, a menos que ja tenha
ido para Arembepe. Mais tarde eu vou pra la com Teresa.

— Xente, pelo que vejo, vocé ndo sabe o paradeiro de seu irmdo. Como o
encontrara?

— Ha tempos que o procuro. Nao sei quem ¢, mas sonho muito com ele.

Na hora dei-me por satisfeito, ndo estranhei essa conversa: Teobaldo ¢ beato e
esse povo que sofre de Deus esmiola um pouco, meditacdo deles azoa mais que bebida
forte. SO de uma coisa fiquei curioso: indaguei do santo homem onde ficava a estagdo de
metrd, coisa que eu nunca tinha visto na cidade do Salvador, na Boca do Rio nem se fala.

— O metr6 ndo ¢ d'agora — disse Teobaldo — Atrasa muito na Bahia, ninguém
sabe direito onde chega ou passa, muito menos quando. E que nem meu irméo.

Dai ele deu uma risada misteriosa € sumiu outra vez, enfronhado na sua reza.

Mais adiante vi um pretinho que tocava uma gaita. Vestia apenas um cal¢do azul,
muito curto, quase uma sunga. Um pavao que surgiu do nada pegou a dancar com ele,
acompanhando de um jeito solene os meneios de sua musica. Esse encontro melédico me
alegrou. Cheguei em casa bem leve. Tomei novo banho, vesti bermuda e camisa, arrumei
minhas roupas na mala e me preparei para sair.

Ao chegar a porta vi uma moca que estacionava sua moto. Era bonita, mas parecia
angustiada. Estudei seu rosto quando ela tirou o capacete e tive a impressao de que a
conhecia. Apesar dos tragos irados, achei-a muito parecida com uma senhora da minha

terra, uma linda vitiva chamada Piedade, que bem merecia o nome: era realmente
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bondosa, sempre disposta a acudir os sofredores. Fui um dos donzelos que ela iniciou.
Com esta lembranga logo me tomou uma grande simpatia, um carinho profundo pela
recém-chegada. Preocupei-me com sua tristeza.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ela ndo deu resposta. Insisti, j4 duvidando um pouco de meu conhecimento:

— Eu sou Lucio. Como ¢ seu nome?

— Lili. Nao ¢ uma boa hora, querido.

Ato continuo a criatura foi entrando e pegou a vasculhar a casa. Senti que ela
precisava de ajuda. Larguei a mala no chdo e segui seus passos dolorosos. A bela mulher
se deteve a porta do quarto de Isabel contemplando o casal que dormia abragado. Um
tremor a sacudiu. Pensei que ela ia ter uma convulsdo. Pousei a mdo no seu ombro,
acariciei seus cabelos, abracei-lhe a cintura quando ela vacilou. Num instante ela se
recompds. Parou de tremer e encarou-me com os olhos incendiados. Pedi-lhe que se
acalmasse e a convidei a tomar um café. Ela atendeu e me acompanhou. Fomos entdo para
a cozinha. O careca de rabo de cavalo ainda estava 14. Lili o estapeou com vigor. O
homem recuou com um gemido e seu nariz pegou a sangrar. Creio que ele teria apanhado
muito se eu ndo contivesse a bela mulher: abracei-a por tras, prendendo seus bragos com
firmeza, enquanto o infeliz se afastava com a cara quebrada e lagrimas nos olhos. Estava
zonzo, tao desarvorado que tropecou num tamborete e levou um tombo feio no corredor.
Quando conseguiu erguer-se, saiu capengando e chorando pela porta afora. Lili esbogou
um sorriso € me pediu que a soltasse. Dei-lhe um beijo no rosto. Nas suas pupilas vibrava
uma chama azul, feito uma labareda de alcool. Percebi de repente que ela esfriava,
banhando seu coracdo em vapor de morte. Senti alivio quando toquei seu pescogo e achei
a temperatura normal. Preparei um chad que tomamos em siléncio. Quando acabou ela me
fez um convite:

— Vocé estava de saida, nao? Venha comigo.

Sentei-me na garupa de sua moto. Esqueci minha bagagem, meu carro, tudo o
mais. SO pensava em acalmar a linda fera que me transportava. Temia que ela se matasse.

Nao sou capaz de reconstituir o trajeto que fizemos, Lili dirigindo a maquina
rumorosa, eu abragado a sua cintura. Saltamos a porta de um pequeno edificio, acho que

na Pituba. Entramos num apartamento amplo e confortavel, embora muito desarrumado.
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J4 na sala a mocga arrancou toda a roupa do corpo. Do seu e do meu. Encantou-me a
pequena foice tatuada em seu seio direito. Rolamos sobre o tapete numa luta ansiosa. Ao
tempo em que me abragava e atraia, ela roubava a boca a meu beijo faminto. Por fim eu a
sojiguei e abri caminho entre suas ancas fortes, num rompante que a fez gritar. Da
segunda vez ela me acolheu em seu ventre moreno, beijando-me a boca num arrebato.
Deu-me um branco. Acho que desmaiei. Ao despertar vi que estava sozinho. Achei na
mesa um bilhete. Lili tinha saido, ndo sabia quando voltava e pedia que eu fosse embora:
“Nado quero te ver nunca mais. Nao pense que sou mal agradecida nem imagine que te
desprezo. Ao contrario, tanto te prezo que me contive. Peca a Deus que te livre de mim.”

Larguei na mesa o bilhete enigmadtico e fui ao banheiro. Percebi, entdo, que tinha
sangue no meu sexo. Por um instante imaginei que tinha deflorado a mocga, mas logo vi
que era absurdo, na certa ela estava menstruada. Tomei um banho e senti fome. Na
geladeira encontrei magas, leite, queijo, pao de forma e geleia de mocot6. Comi. Em
seguida, apanhei numa estante um caderno de desenho e um lapis. Pensei em deixar um
recado, um agradecimento, porém acabei desistindo.

Voltei ao banheiro. No espelho tinha uma frase escrita com batom: LILI NAO
EXISTE. A mensagem me perturbou, fiquei muito embaragado: se Lili ndo existia, quem
era a criatura com quem transei? Dona Piedade?

Em duvida, sai do apartamento, fechando a porta com um baque surdo. Sentei-me
nos degraus a entrada do edificio e me entretive com desenhos, buscando o sossego de
minha cabega. Desenhei a linda mulher que me repelia. Dei-lhe o vulto de uma Nossa
Senhora da Inexisténcia: ela vogava numa canoa sobre uma nuvem ondulada, quase a
tocar um morro azul. Remava com uma foice. Era Lili com ares de anjo, de Cintia. No
alto, botei uma lua de carvdo. Nao sei donde me veio isso, mas o desenho ficou muito
bom.

Duas senhoras que saiam do prédio ficaram me olhando com expressdo de coruja.
A mais velha falou para a moga:

— Veja, ¢ o namorado da médica. Pelo jeito, endoidou.

— Mas ele ndo tinha morrido?
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— Por ai se vé a maldade do povo. Caluniaram a doutora, disseram que ela apagou
o amante, mas o sonso ta firme e forte. Pelo jeito, dormiu com outra, fez até o retrato da
bandida. E um santo do pau oco.

A jovem olhou-me de cima a baixo e concluiu:

— Nao ¢ ele ndo, mae. Parece, mas nao é.

— Se parece, ¢ — retrucou a velha. — Esse povo usa muito disfarce.

Larguei na escada o desenho que a dona severa logo pegou, dizendo que dava
dinheiro. Suspireie e sai a caminhar. Na primeira esquina uma senhora parecida com Tia
Sénia me puxou pelo brago:

— Manoel, vé-se embora enquanto ¢ tempo. Eles ja estdo atras de vocé.

Eu fiz de conta que entendia seu recado, dei-lhe um beijo e segui caminho.

Pouco adiante alguém me chamou. Era Tito a oferecer-me carona em seu carro
novo:

— Que hé com vocé, rapaz? Est4 perdido?

— Acho que sim —confessei. — Estou procurando o metro.

— Danou-se! Nesse caso, perdido ¢ pouco. Entre aqui que eu te deixo em casa.

Assim que cheguei fui pegar a babagem que tinha esquecido na sala. Ja estava
quase de saida quando Isabel apareceu, com os olhos vermelhos.

— Meu amor, o que estd fazendo? Nao me deixe assim. Me perdoa, eu sei que
tenho culpa. Fiz besteira, bebi que nem uma vaca. Os maluquetes que eu trouxe para ca
devem ter enchido o teu saco. Nunca mais quero ver esses filhos da puta. Lazinha me
contou que te deu acido. Ela queria te comer. E Vanda é uma cobra. Inocente s6 Eva, que
veio pra ca com o marido e dormiu com o homem da irma. Nao se incomode, ja botei
todo o mundo na rua. Vamos conversar, hd horas que estou te procurando. Vocé esta
bem? Vocé me odeia?

— Eu gosto de vocé, Isabel. S6 acho que erramos de morar juntos. Eu ndo dou
certo com esse modo de vida.

—A culpa ¢ minha, reconheco. Eu te arrastei numa onda louca. Mas agora estou
em outra. Sabe de uma coisa? Pintou o grilo porque a gente ndo se resguardou. Aqui nao
temos um canto s6 nosso. A porra da privacidade, ¢ isso. Pode ter um som burgués, mas ¢

indispensavel.
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— Também acho.

— Entdo estamos de acordo. Vocé me perdoa? Eu t6 puta comigo. Reconheco que
fiz uma burrada. Mas no fim das contas... Pense, Lu! E bobagem acabar com tudo. Temos
tantos planos, tanta coisa nos une. Admito que sou uma pessoa dificil. Vocé também, né?
Mas ndo somos incorrigiveis. Olha, eu tenho uma ideia: vamos viver juntos de verdade.
Noés merecemos uma chance. Vocé gosta de mim? Gosta? Entdo vamos 14! Nao custa uma
tentativa.

— Nao sei se da certo.

— Claro que da. Agora, me fale: vocé esta legal? Sentiu alguma coisa? Viajou?

— Passeei um pouquinho.

— Ta bom, vamos ao que importa.

Refizemos nossos planos. A morena falou-me do acerto com uma amiga de
Arembepe: deixaria com ela seu quarto, pagando mais um pouco pela casinha da praia.
L4, s6 nds dois. Quando perguntei por seus compromissos, ela deu de ombros:

— Agora, a unica coisa que me interessa ¢ vocé. A peca que ensaiei com os Novos
s0 entra em cena depois do carnaval. A que bolamos com Z¢é Power vai demorar ainda
mais. Z¢ viajou, foi a um simposio na Inglaterra. De 14 vai a Portugal, ao encontro de
Glauber. Quer mostrar-lhe a Transistoéria, que talvez vire filme. Tudo longo prazo, né?
Cuidemos de nossa vida. Ficaremos juntos que nem casal verdadeiro, sem essa de
comunidade.

— Parece melhor.

— Serd, com certeza. NOs nos completamos, temos tudo para viver bem. Grilos as
vezes pintam, mas a gente passa por cima. Nao se desiste a toa de uma ligagdo que nem a
nossa, uma fonte de alegria. Quero te propor um trato. No caso de um vudu que a gente
ndo supere, se o grilo for meu, abro o jogo: sei que vocé prefere assim. Mas se um dia
vocé quiser dar fim a nossa relagdo, por favor, vd-se embora de mansinho. Deixe s6 um
sinal bem claro, para que eu compreenda e ndo me aflija demais.

Dito isso, ela pegou a chorar. Entdo nos beijamos doidamente e seguimos para a

cama, na maior paixao.
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XLIX

Ficou bom o puxado que resolvi fazer ao lado da casita: um pequeno alpendre
onde poria as redes. Acordei antes da chegada de Dado e Vermelho, que eu tinha
contratado para essa tarefa. Eles ndo demoraram. Quando Isabel despertou a gente ja
concluia a faina da cobertura. Tomamos o café de dona Sinhana e partimos para o o banho
de mar. Confessei que estava gostando da vida de casal. Era bom o convivio com o povo
de Arembepe, 0s novos praianos e os pescadores.

Pouco adiante topamos com um conhecido. Ele estava sentado debaixo de uma
arvore, com as pernas cruzadas, os olhos semicerrados. Fiquei em duvida:

— E vocé mesmo, Teobaldo?

— Entre as armas eu sou o raio, entre as vacas eu sou Surabi.

— Ele estd na aldeia desde ontem — a morena esclareceu.

— Como foi que vocé decifrou...?

— Ja encontrei a Teresa.

— Eu sou Kandarpa entre os procriadores — tornou o mogo.

— Sem duvida — apoiei. (Nao gosto de contrariar esse povo).

— Mas entre as serpentes, eu sou Vasuki.

— Sim, como queira.

— Lucio, ele ta rezando! — Isabel explicou. Eu comentei, em voz baixa, enquanto
a gente se afastava:

— Vamos embora. Quando um beato chega nesse ponto convém deixar quieto,
sendo desanda. E muita loucura.

Isabel zombou de mim. Disse que eu ndo devia estranhar um colega, ndo ¢ justo:
um santo ndo fala do outro. Protestei:

— Nao diga bobagem, mulher. Nao tenho merecimento, nem sou tao doido assim.

Mas ela insistiu:

— Bicho, vou te dizer uma coisa: vocé€ passa de santo. Nunca na minha vida
encontrei uma pessoa que falasse tanto em Deus e na Mae d’Ele. Como se ndo bastasse,

volta e meia vocé se lembra de anjos e encantados. Mesmo pra baiano, ¢ demais. Vocé ¢
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0 Unico cara que eu conhego que trepa a noite inteira e reza quando acaba. Perguntei as
colegas do teatro, mogada experiente: elas jamais toparam um gato assim, tdo catdlico.

— Fui criado no catolicismo. Gosto dos evangelhos, das historias dos santos, das
rezas, mas nunca apreciei os regulamentos do clero, a obrigacdo de ter as ideias que a
Igreja manda ou ir pr’as cucuias. Nao aprovo a intolerancia dos homens de batina com os
hereges, ndo aceito seu carrancismo. Muito menos a obriga¢do que eles t€ém de viver
donzelo. Que tem a piedade contra as bocetas? Nao ¢ s isso: diabo e inferno, eu detesto.
Nunca admiti. Também ndo vejo graga na monarquia do papa. Imagino que ja ndo sou tao
catolico, né? Porém continuo religioso, por conta propria. Creio na Mae de Deus, e em
Deus, por consequéncia. Nao nego louvor aos anjos, que sdo movimentos do Eterno,
assim como os Orixds e os Caboclos. Acredito nos santos. Eles nos s3o indispensaveis.
Sua doideira boa controla um pouco a ma louquice do mundo. Aprecio os poderes da ¢ e
lavo a cabeca na cachoeira das davidas. Acho que muitos ateus sdo divinos. Sou um
pouco ateu.

— Ta. Nunca vou entender a teologia baiana, mas gosto assim mesmo. E aberta,
criativa. Nao me incomodo com a complica¢do quando o astral ¢ bom. S6 ndo aguento o
transcendental que da fossa. Meu primeiro namorado me cansou a beleza com isso. Era
chegado a teorias.

— Assim como eu?

— Nao. Era outro tipo de cabeca. Um geniozinho da Maria Antonia, respeitado
pra caralho na universidade. Eu me sentia, ao mesmo tempo, ofuscada por sua cuca de
ouro e cheia de gratiddo por sua condescendéncia em namorar comigo, por que...
Entende? Eu era s6 uma garotinha burguesa, por fora da transa intelectual que dava status
em nosso meio. Tava de penetra no ambiente e andava com um cara que era 0 maximo,
que sacava o corte epistemoldgico e tudo o mais. Pensando bem, ele foi hébil pacas.
Tinha uma atitude ultra-generosa. Dirceu era um poco de maturidade e me pegou quase
moleca: a menininha deslumbrada, ja viu? Doida de vontade de ser inteligente. Naquela
onda de politizacdo, de engajamentos, de agora-é-sério. Me botou muito grilo. De fato, a
gente ndo combinava. Eu sempre fui natural. Gosto de festa, de alegria. As vezes
despirocava mesmo. Imagine s6 que par eu fazia com aquele homem cheio de atitude,

puta superego politico, fissurado em estruturas, mamando nos chifres do universal
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concreto. De vez em quando ele amarrava um bode, sacumé? A coisa da contradi¢do, a
crise existencial, a fossa braba. Ai eu me enchia de culpa. Depois do lance de Ibiuna,
fudeu: o sacana tornou-se ainda mais complicado. Tava pensando em entrar para a
clandestinidade e vivia tenso, na fossa porque ndo entrava. Ai eu me enchi, saltei fora.

— Nunca mais o encontrou?

— Tempos depois ele me procurou. Tinha largado a politica, era consultor ndo sei
de que porra numa multi. Ainda atacava com o mesmo papo, embora apelasse mais para a
coisa da andlise participante nos aparelhos do sistema, esses trecos. Comigo, ja ndo
colava. Fui logo dizendo: “Vai te catar!” Percebi que ndo curtia esse génio.

— Espero que goste um pouco de mim.

— E... Quem sabe?

Dizendo isso, Isabel disparou a correr. Eu fui atrds e acabamos rolando na areia.
Foi quando nos apareceu, ndo sei de onde, uma menina-moga de cabelo arrepiado, com
uma crianga escanchada na cintura. Ela foi logo perguntando, muito sem modo:

— Pessoal, qual € o p6? T4 saindo uma trepadinha a milanesa?

— O1, maluquete! — Isabel respondeu. — O que faz no pedaco?

— Porra de nada — a pequena retrucou, largando o nenen na areia. A morena
pegou nos bragos a crianga.

— Puta merda, ndo deixe o bichinho neste sol, sua doida, Nao vé que ele ndo
aguenta?

— Ora, mulher, deixe de frescura. O sacana foi feito na praia, nasceu de parto
natural, me lascando que nem um tarado, e eu crio com tudo natural. Tem mais é que
curtir o ar livre. Mas vamos, me apresente o gato. Ele ¢ um mucado bonito, sabe? Carinha
de santo e tripé armado... Vocé sabe se tratar.

— Deixe o Lucio em paz, sua tonta. Vamos cuidar desta crianca.

— Meu boneco ta legal. So precisa de uma molhadinha na maré.

Isabel ndo quis desculpas: 14 se foi com a intrometida, em busca de agua doce e
boa sombra, refrescos para o pequeno. Percebi que minha namorada entendia mesmo de
crianga, embora nao tivesse filho, nem irmao miado. Era de natureza. Por um instante,

pensei até em perguntar-lhe se estava tomando a pilula direitinho.

239 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Dai fui zanzar, explorando o mato préximo. Segui por um trecho que uma tropa de
coqueiros flanqueava com ares de festa, a frente de arbustos de um verde escuro, entre as
carnes brancas do areal. Logo cheguei a um ponto onde tinha uma moita elevada,
dominada por uma arvore baixa, mas de boa copa, que parecia debrugar-se com os galhos
gordos sobre uma pequena depressdo, derramando boa sombra numa bolsa de areia
plissada entre murundus. Contornei o pequeno monte coroado de verde e entrei numa
espécie de concha entre dunas mabagas. Recuei logo, que ndo sou peru. Lé estava deitada
uma senhora nua, muito languida, com a cabega no peito de um caboclo também pelado.
Ela era comprida e rosalva, cabelos dourados; ele, um moreno acarajé, de longos cabelos
aparados em franja na testa e raspados coisa de dois centimetros na orla das orelhas, que
grandes batoques enfeitavam. A mog¢a me chamou me chamou para conversar mas
recusei, nessas coisas eu sou timido. Sai por uma trilha que despontava do lado oposto ao
de minha entrada no recanto. Vencida a duna, senti movimento numa touceira. Fui olhar ¢
me deparei com um velhote aninhado na moita. O peste foi logo indagando, lampeiro:

— Amizade, me conte: esses dois sdo colegas seus?

— A moga, ja vi na praia. O indio, ¢ a primeira vez que encontro.

— Ela tava te chamando pro pagode?

— S0 queria conversar.

— Ah, vocé precisava ver a conversa dos dois. Fizeram até o carrinho de mao. O
caboclo ¢ danado mesmo. Deve ser uma reza que ele tem, especial pra boceta de branca.
Todo ano ele baixa aqui, por essa época, e fica no maximo duas semanas: ¢ o tempo de
que precisa pra passar nas armas as ripas da redondeza. Nao adianta vir com macho, que
ele sacode a porra do feitico pra cima dos cornos e as donas nao tém pr’ onde correr. E
menina moga, ¢ mae de familia, tudo ele apanha, traz pro mato e senta o ferro. Essa ai
deixou o marido na praia, um gringo de quase dois metros, e veio toda sonsa pro geme-
geme. Mal chegou, ja se ajoelhava aos pés do caboclo. Se vocé for amigo do indio, meu
camarado, me faca um favor: converse com ele, peca pra ensinar a oragdo a gente.

Eu nem respondi. Balancei a cabega e voltei rindo a praia onde uns amigos
conversavam a sombra de uns coqueiros: Tote e Renan, os inseparaveis. Dai a pouco,

chegou Isabel.
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— Aquela menina ndo tem jeito. Tivemos uma briga por causa do garoto, do
Baldozinho. Fui dar conselhos, sabe o que arranjei? Ela me chamou de burguesa, velha,
quadrada, hippie de boutique. Depois, teve uma crise de choro e confessou um drama:
rompeu com o pai da crianga mas suspeita que estd gravida novamente. Para complicar, se
apaixonou por um indio.

— Costuma aparecer muito indigena em Arembepe? — indaguei.

— S6 sei de um que pinta de vez em quando, o Tep Kahdk. E um Kraho — disse
Tote. — Vem do Maranhdo. Roda pelo mundo.

— Na verdade, ele ¢ baiano — afirmou Renan. — Um gunga velho me contou sua
historia. Tep ¢ filho de um oficial do exército daqui de Salvador que foi mandado para o
Maranhdo e levou a familia. L4 o garoto conheceu os indios. Apegou-se tanto aos
Timbiras que acabou por integrar-se, entrou para a tribo.

— Talvez ele esteja por aqui — disse Isabel. — Ontem a mulher do Rick me
perguntou se eu tinha visto um indio bonito na praia.

— Acho que ela ja& o encontrou — falei. Depois percebi que estava sendo
indiscreto e mudei de assunto. Perguntei pelo Baldozinho, o Javi. Naquela altura, eu ndo
estranhava mais nome de crianga. No meio por onde andava naquela época, conheci um
monte de pirralhos com batismos fora do comum: Lilo, Caju, Duca, Zaze, Nahual, Areia,
Manhd, Luango, Arjuna, Pisquila, Tapioca, Pretinha, Rd... Javi, ou Baldozinho, ndo era
demais nesse time. Principalmente sendo filho de uma Dana com um Gongo, chamado
também de Crau e Cabega d’Agua, segundo Renan. A morena acrescentou:

— Capitulo ¢ o nome que a amada lhe da. O pestinha ¢ filho de atriz, foi
concebido entre duas novelas. Conquistou a Dana com um baldo vermelho. O romance foi
curto: o pai dela pintou no pedago e deu uma carreira no Gongo, que fugiu com todos os
seus nomes. Dai o coroa levou a filha de volta para Bel6. O baldozinho inchou, mas o avo
ndo quis acordo com o responsavel. Perdeu tempo: assim que o menino ficou portatil
Dana fugiu, voltou para seu amado. Agora, pelo jeito, a paixdo acabou. Ela ndo td mais

interessada no Capitulo, quer partir para outra historia.

241 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

L

A noite foi de sobressaltos. Tive uma enxaqueca feroz e quando consegui dormir
sofri um tumulto de sonhos. Acordei perto de meio dia. Isabel estava inclinada sobre mim,
agitando um pequeno leque. Tinha os olhos um pouco sombrios. Perguntou trés vezes se
eu estava bem. Respondi que sim: apenas sentia um torpor, uma leve pressao dolorosa na
metade do cranio, um aperto nas t€émporas. Tratei de levantar-me. Mal cheguei a porta,
senti os olhos feridos pela violéncia da luz. Dai voltei para o quarto e deitei-me de novo,
até que bateu a fome.

A comida estava deliciosa. Dona Sinhana preparou também um alua que foi uma
béngdo. Quando acabei de comer os vestigios da dor de cabega tinham passado
completamente. Fiz uma sesta com boa madorna, tomei um banho e fui deitar-me na rede,
no alpendre. Isabel sentou-se ao pé de mim, numa almofada sobre a esteira, ¢ me indagou:

— Porque vocé ndo me contou que ¢ sonambulo? Eu tomei um susto danado.

— Sonambulo? Sou ndo. Quem tinha isso era Renato.

— Nao se lembra de ontem a noite?

Com esforg¢o, toquei de leve na recordagdo de um sonho cansativo.

A morena ajuntou:

— Vocé estava muito esquisito. Levantou da cama e saiu andando feito um zumbi.
Nao ouviu quando chamei. Simplesmente abriu a porta e se mandou. Eu fui atrés,
assombradinha. Quase na beira da lagoa, puxei teu brago. Vocé falou uma embolada de
palavras, parecia que estava celebrando missa. Peguei tua mao e te trouxe de volta. Por
sorte, era noite de lua. O que sonhou?

— Ja esqueci.
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LI

O amigo Teréncio ofereceu-nos o fruto de sua pesca e fez o servigco completo:
assou-nos o polvo na brasa. Depois da janta voltamos a praia, Isabel e eu. Ficamos
sentados num tronco de coqueiro, ao som de um violdo que uma moga tocava perto de
nods. Foi ai que eu falei a querida sobre a nova estratégia que eu pretendia adotar no
trabalho. Eu queria dividi-lo em etapas. Decidir fazer um livrinho com a apresentacdo do
problema e distribui-lo na minha terra, for¢ando as pessoas a discutirem o assunto. Isso
me ajudaria a retomar a pesquisa por la. Quando tivesse mais elementos, langaria outro
livro, o definitivo. Isabel aprovou:

— Certo. Em termos editoriais, um suspense ajuda. O povo fica curioso. Mas tem
outro aspecto que nao se pode deixar de lado. Lembre-se da sua teoria: o luaréu tem
alcance universal. Deve ser pesquisado também neste sentido. Ja bolei um método.

— Explique, por favor.

— Parto de sua colocag@o, mas vou adiante com minha filosofia. Sou uma pessoa
muito pratica. E preciso ter os pés na terra, mas se a gente nio tira de vez em quando, ndo
anda. Quem ¢ pratico de verdade ndo dispensa a fantasia. Este ¢ um ponto. Agora veja
outro, mais um principio de minha légica: s6 conhecemos com certeza o que ndés mesmos
realizamos. Se quer saber do luaréu, faga um.

— Mas ¢ possivel?

— Claro que sim. Apesar da bagunca dos depoimentos, da para deduzir as
condi¢des do alald. Primeiro ponto: foi uma coisa que envolveu uma comunidade remota,
um tanto isolada e pirada. Segundo: teve um gatilho, a mensagem provocante do Heraldo.
O terceiro aspecto que eu destaco ¢ a interferéncia da arte: segundo vocé contou, o
Santinho estava pintando um quadro na cadeia, na hora do rebu. Teve também o show do
Xirico. E havia um circo na cidade.

— Isso mesmo, um circo mambembe. Dizem que a companhia faminta participou
da confusdo. Elias foi contratado, era o palhaco da propaganda, o pernas-de-pau. Uma
dancarina maluca teve papel importante no fuzué, junto com sua irma. Sim, reconhego
que voce tocou em pontos decisivos. Mas falta uma coisa essencial: falta a lua. O alala se

fez quando a viagem dos astronautas entrou fervendo no juizo do povo.
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— Deixe-me continuar. Temos aqui, em Arembepe, quase todos os ingredientes.
Os pescadores desta aldeia vivem isolados, fora da civilizagdo. Sdo baianos, facilmente
piraveis. E tem a mogada que vem curtir, que ja chega zonza. Se houver uma boa
provocagdo entram todos em oOrbita. Usaremos o feitigo artistico em ligagdo com os astros.
Serd uma noite de lua cheia, temperada com musica e danga, amor em multiddo. Convém
deixar a mogada solta com uns rocks na veia, batuque e fumacé no capricho. Dai
aprontamos um lunaval de barcos bébados. Imagine uma banda trielétrica, sob o comando
de Armandinho, chegando a esta praia de baldo, a meia noite. Nao faltard dangarina tonta.
Vai ser um um alto acontecetdculo. Depois de uma noite transfigurada, quando todo o
mundo estiver na cinza, faremos a provocagao, espalhando noticias chocantes: “A lua ta
queimando! O Papa vai casar-se! Acabou a Unido Soviética!”

— Bela ideia. S6 tem um problema: vai custar-nos uma fortuna esse teu luaréu.

— Por isso mesmo, ha de ser a ultima fase da pesquisa. Até 14, arranjamos
financiamento.

— Essa parte do estudo fica por sua conta. Vocé ¢ mais pratica.

— Deixa comigo.

Demorei um pouco a pegar no sono: fiquei refletindo sobre o que Isabel me havia
falado. J& a pensadora estava adormecida quando cheguei a uma conclusio que me
empolgou. Acordei-a com beijos no umbigo:

— Meu bem, estou de pleno acordo com o que vocé disse a respeito do
conhecimento. Mas tirei dai uma dedugdo que me espanta: s6 Deus pode conhecer o
mundo. E a Mae d’Ele ¢ a unica tedloga.

— Ta certo — a morena falou, entreabrindo os olhos faiscantes — Muito obrigado
pela dica. Mas agora preciso de uma corda.

— Para que, meu amor?

— Para amarrar seu pezinho na cama. Hoje tem lua cheia.
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LII

Seriam umas sete da manha quando despertei. Deixei Isabel na cama, levantei-me
de um salto, fiz café, tomei um gole e fui a praia. Esquentei-me correndo pela franja do
mar, depois cai n’dgua. Dai a pouco ouvi que me chamavam da areia:

— Oi, Da Lua!

Era Mauricio, um varapau de seus vinte anos, com uma bela coroa crespa de
cabelos de fogo, cara sardenta besuntada de cremes brancos, 6culos escuros. Vestido de
sunga e camisa de malha, empunhava um guarda-chuva para proteger-se do sol. Tinha a
pele fraca, era gazo demais. Seu banho de mar era sui generis: ele deixava que as adguas
lhe cercassem o pescoco e mergulhava a cabeca de vez em quando, feito um sabacu de
coroa, mas mantinha elevado o para-sol. No momento, porém, ele estava sentado no casco
de uma velha canoa que jazia de borco na areia, sobre um resto de grama. A seu lado
achava-se um homem moreno, vestido de forma pouco praiana: calga cdqui e camisa
branca de mangas compridas, sandalias rtsticas. Tinha o rosto emoldurado por cachoeira
grisalha. Chamava-se Floro, como logo fiquei sabendo. Conversamos um nada. Floro
indagou donde vinha meu apelido local, Da Lua; em seguida fez um comentario qualquer
e desculpou-se: falou que tinha de ir ao mato, em busca de plantas. Quando ele se afastou
Mauricio me disse, com entusiasmo:

— Esse cara tem 6tima cuca. E a segunda vez que nos encontramos, porém ja senti
sua sabedoria. Ontem, foi ele quem me tirou das trevas do Zapa, que pintou no pedago
com um papo caveira. Se ndo fosse a apari¢ao de Floro eu estaria depré.

— Quem ¢ o Zapa?

— Um magrelo enfezado, comprido, que usa 6culos de tartaruga. Parente de
Renan. Deve ter uns trinta anos porém ¢ mais velho que sua geragdo. Ontem pintou no
pedaco quando Renan e Tote estavam a enfrentar-se numa polémica. Eles brigam por asa
de barata, ndo ¢? Assim faziam. Eu mediava o debate, que tava pegando fogo. No que o
Zapa chegou os dois se puseram de acordo e se pirulitaram. Conhecem a pega, viram logo
que ele estava no breu.

— Nao me lembro de Zapa nenhum. Ele ¢ novo aqui?
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— Vocé ndo esta ligando o nome a figura, que com certeza ja encontrou. Ele nem
sempre se manifesta no tom cavernoso. Tem um lado simpatico. E alto, magro, de cabelos
castanhos, queixo longo. Vive cheio de urgéncias.

— Sera o médico?

— Ele mesmo.

— Pois me parece uma boa pessoa. Apresentou-se a mim com o nome de Ramos.
Ja lhe dei uns trés apelidos, ndo sabia desse. Ainda ontem tivemos um 6timo papo,
conversamos quase meia hora. Aprendi muito com suas explica¢des. Ele esculhambou
com o governo, com a cidade, com o mundo. Achei razoavel. E um sujeito franco, sem
papas na lingua. Volta e meia me diz que sou maluco. E bem possivel que tenha razio.

— Como foi que vocé o conheceu?

— Semana passada ele tomou-me o carro emprestado para levar uma crianga ao
hospital. Na volta conversamos quase a noite toda. Eu o achei muito simpatico.

— Sim, ele ¢ gente boa, todo o mundo diz. E vocé deu sorte de encontra-lo num
bom momento. Tem gente assim, que varia no astral. Ontem o bicho estava atacado:
Chegou vuduzando brabo, boca de jild. Parecia um jacaré com dor de dentes, um raga-
mortalha, um bode velho com carrapatos. Sentenciou que a Baia de Todos os Santos esta
emporcalhada e mesmo aqui, na franja oceénica, tem sujeira: justamente em Arembepe o
titinio de uma fabrica infernal entra na veia do mar. O Governo ndo se toca, 0 povo
ignora. Assim o meio ambiente se lasca.

— Entdo ¢ uma coisa séria, ele tem razdo de preocupar-se. Besta sou eu que nem
sabia dessa porra. Vocé, o que respondeu?

— FEu disse que ¢ preciso investir na educacdo a fim de que o povo tome
consciéncia e pressione as autoridades. Zapa berrou que ndo adianta, cantou ladainha de
horrores. Segundo ele, o Brasil lascou-se, t4 piripicado, tem por elite um rebotalho, sofre
de estado podre, governo imbecil e sociedade fudida. Nao parou por ai: declarou que o
mundo inteiro caminha para a merda, a democracia virou putinha dos ricos, o socialismo
se acanalhou. Baixo astral completo, o negativo pintado de breu. Argumentei com a era de
Aquarius, que exalta a beleza, escancara as portas da percepc¢ao. Falei no retorno de Eros,
na aurora das mulheres, no crescimento das consciéncias, na expansdo do rock. Mas o

carinha nem quis saber. Uivou que os dias da vida no planeta ja estdo contados pois a
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espécie devastadora cresceu demais. Foi entdo que Floro apareceu. Sentou-se aqui, com
um sorriso manso e ficou a ouvi-lo em siléncio. Quando o Trombeta do Juizo perguntou-
lhe que graga achava, ele falou que a paz resiste, a porta da luz se acha aberta. Zapa
retrucou dizendo que ¢ tudo ilusdo, a paz estd fudida e mal paga, desmoralizada em todo
o canto. A guerra, ao contrario, continua a ser a pastora dos homens, dona do rebanho que
berra pelo matadouro. Bandidos e palhagos governam o mundo, a ladroagem dita a lei, a
portinhola de luz hd muito virou buraco negro. Dai Floro recitou uma frase dos
evangelhos: Benditos os que tém fome e sede de justica. Zapa saiu rugindo, mas parou
com o funeral.

— Que faz o Floro por estas bandas?

— Veio a Arembepe ver um amigo. E jornalista aposentado, mora na Pituba. De
vez em quando pinta no pedaco. Vem visitar o velho Irineu, que ele considera uma
autoridade em matéria de plantas. Irineu ainda pesca, porém hoje se dedica mais a folhas
do mato. Virou uma espécie de curador, afamado na regido.

— Conhego o velho. E gente boa. Segundo dizem, tem autoridade no candomblé.

Interrompemos a conversa neste ponto, no que Isabel apareceu. Despedi-me de
Renan e fui zanzar com a morena. Pouco depois nos deliciamos com o peixe assado de
Dona Sinhana, dai curtimos um bom descanso nas redes do alpendre. Banzamos até as
quatro da tarde, por ai. Foi quando chegou Marcelo, com o Espirito.

Fiquei contente de ver os amigos, mas sofri uma picada de apreensdo: senti que
acabava o sossego da gente. Isabel também cismou. Foi logo dizendo que ndo dava pra
eles ficarem conosco: morada pequena, vida de casal. Marcelo falou que era s6 por uns
dias. Dai ela decretou que os dois chegantes dormiriam no alpendre.

Depois de arrumar sua tralha num cantinho da sala, Marcelo botou uma fita no
gravador: Debussy, O Martirio de Sdo Sebastido. Mordi os labios. Era evidente que o
bicho estava pensando na cena do filme que mais me preocupava: aquela em que Isabel
ficaria atada a um poste, imitando o santo, porém nua e crua como o diabo gosta, a fim de
ser flechada por cataventos. Me deu gastura. Eu reconhecia o direito dela, de fazer
cinema. Nunca me atrevi a censurar-lhe os projetos. Sabia que a droga da cena martirial
tinha sido inspirada em sua visdo. Mas me dava agonia imaginar minha namorada

peladona perante duzias de marmanjos: cameras, diretor, contrarregras, elenco, extras e
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perus, todos de pau duro. Se a filmagem fosse em Arembepe atrairia os pescadores, a
mogada, o povo todo. O velhote da moita, como babaria!

Tempos atréds eu tinha tentado convencer a morena da inconveniéncia do quadro.
Falei que Sdo Sebastido podia ndo gostar da parddia. Perdi meu latim: Isabel falou que
espirito celeste ndo tem preconceitos. Acrescentou que o glorioso martir ¢ padroeiro dos
gays, logo ndo lhe incomoda ser traduzido em feminino. Engoli em seco, ndo sabia desse
dogma.

Ouvi a fita suando. SO tive um pequeno alivio quando Marcelo falou que a
filmagem da cena martirial tinha de ser num estidio, 14 em Sdo Paulo. No momento, eles
queriam fazer uns takes inocentes, coisa pouca.

L4 para as cinco da tarde fomos a praia. No caminho Isabel falou aos colegas do
meu encontro com o indio mais a gringa. O Espirito impressionou-se com a descri¢ao do

cenario. Fui mostrar. No que chegamos ao trecho escutei um canto que brotava dos
arredores. Encontrei logo a fonte da melodia: agachado perto de uma moita, Floro cantava

de olhos fechados:

Alala da lua louca,
Vou quebrar a tua louga!
Vocé pode?

Vocé ousa?

Perguntei onde o rezador tinha aprendido esse cantico. Floro sorriu:

— Em casa de luz, irmdo. La no Acre. Quem me ensinou foi o Mestre, um baiano
do sertdo. Um negro de peito largo, um gigante de alma pura.

— Severiano?

— Era seu nome.

Isabel vinha chegando com nossos amigos. Expliquei a Floro meu interesse:

—Conhego esta cantiga de outro modo: com andamento mais rapido e letra um
pouco diferente.

— Nao duvido. Severiano me disse que tirou seu hino da cancdo de um camarada,

feita num dia de loucura.
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— Xirico! — exclamei. — Era certo o que Mena falou.

— Quem ¢ quem? Nao estou entendendo nada — Isabel queixou-se.

— Mena ¢ a filha de Severiano, mora 14 na Pedra Branca com sua mae. Eu preciso
dar-lhe a noticia deste encontro. Por favor, Floro, diga onde est4 seu mestre.

— No céu — o homem respondeu.

Com tristeza pedi a Floro que me falasse do seu iniciador. Ele ndo gastou muito
tempo com a historia. Contou que seu mestre tinha feito desatinos, ganhou o mundo por
causa de uma perseguicdo e tdo longe foi que acabou escravo numa fazenda do Acre. Dai
fugiu, embrenhou-se na grande floresta. Adoeceu no meio do mato, tocou as margens da
morte. Foi salvo por indios com quem aprendeu artes de pajé. Mudou-se para um seringal
onde se associou a um caboclo na criagdo de um culto novo. Os dois atrairam muita gente
com seu mistério caridoso, suas praticas de fé. Severiano falava muito do Alald e do Povo
da Lua, dando a entender que se tratava de uma aldeia de espiritos. Dizia também que
tinha participado de um grande tumulto, inicio de sua purgacdo: fugindo aos horrores de
uma chacina, ele abandonou a vida manchada, entrou na mata e ganhou vida nova gragas
ao dom do vegetal, de que mais tarde fez um sacramento.

Contei a Floro que conheci seu mestre muito tempo atras, quando Severiano
trabalhou no sitio da gente. Eu era miudo na época mas nunca perdi a lembranca do
grande negro contador de historias. Mais tarde ele mudou-se para o Sincora. Voltou bem
de vida. Um dia, porém, sua sina escureceu: ele foi preso, acusado de um crime. Estava
em cana quando se deu o caso pantalunatico.

Floro prop6s que no dia seguinte eu fosse a casa do velho Irineu, onde ele estava
hospedado. Garantiu que me daria “um presente de Severiano”. Com este acerto nos
despedimos.

J4 em casa Isabel me perguntou como era a versao que eu conhecia da cantiga do
alala. Falei que a musica varia um pouco e a parte do perguntado envolve pimenta. Eu a
ouvi de mulheres-damas.

— Elas também rezam assim?

— Nao. Elas entendem a cantiga como um sotaque, um modo de debicar. Segundo

Mena, foi improviso de um candango. Uma arrelia no luaréu.
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— Quer dizer que a filha de Severiano te ensinou uma versdo e Floro aprendeu
outra com o pai dela?

— Mena falou-me da toada do alala, obra de Xirico. Nao disse os versos, ficou
com vergonha. Limitou-se a assoviar a melodia. Muito tempo depois uma mog¢a do Bem-
me-Quer, a Lulu Inés, entoou para mim o canto que virou bendito no Norte. As mudangas
na letra com certeza foram feitas por Severiano quando ele entrou na religido. A forma

que eu conheci primeiro foi a original:

Alald da lua louca
Vou quebrar a tua louga!
Vocé arde? Vocé goza?
Toca la

Alala
Os cabelos da viola!
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LI

Assim que a noite chegou resolvi fazer uma fogueira. Chamei Teréncio, que
morava perto, € com sua ajuda arrumei a lenha. Fiz muni¢do de carne-de-sol, linguica,
cachaga. Depois fui em busca de Mario, bom tocador de violdo. Com pouco armamos um
pagode a volta do fogo plantado na areia. Isabel providenciou pratos e copos com suas
amigas, convidou o povo da vizinhanga para fogueirar. Logo foi chegando gente. Nasceu
uma festa. Até de madrugada, o pessoal cantou, dancou, pintou o sete em honra das
labaredas, celebrando o clardo da lua.

O Espirito plantou-se entre duas argentinas, beijando suas bocas de forma
alternada. Marcelo formou um trio esquisito com uma garota € um rapaz. A americana
agarrou-se com o indio e seu marido se entendeu com uma pretinha. Ele trouxe duas
garrafas de uisque e deu conta de uma. Outros aderentes vieram com batidas de coco e
maracuja. Dado providenciou uma moqueca de peixe.

Teve musica o tempo todo. Verifiquei que havia 14 um mundo de artistas. A festa
rolou com violdes, guitarras, maracas, bongd, timbales. Apareceu até um saxofone. E foi
variada a cantoria.

Madrugadinha, quando a fogueira pegou a esmorecer, o Espirito levantou-se, tirou
a roupa e jogou-a em cima dos ticdes. Suas amigas fizeram o mesmo e sairam com ele a
correr, entre cristais de risada, gritos de entusiasmo. Logo sumiram os trés no seio da
noite, na praia do mar lunarioso. Nunca mais eu vi o0 mogo chamado Espirito.

Nao sei o que deu no povo. Todo o mundo aderiu @ moda instantdnea: shorts,
bermudas, saias, camisas, blusas, soutiens, cuecas, tangas e calgolas em frenesi foram
atiradas as labaredas por maos risonhas e arderam lindamente: iluminaram os corpos nus
de umas vinte pessoas, entre rapazes e mogas (mais dois velhos e uma dona gravida, bem
barrigudinha), a dangar a volta das chamas. Os musicos puxaram o cordao.

Ignoro como a festa acabou. Acordei com o sol na cara e descobri que tinha

dormido um tempao na areia, abragado com Isabel, ambos completamente nus.
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LIV

J4 era tarde quando despertei de novo — dessa vez, feito gente: no quarto, debaixo
de um bom telhado. Levantei-me ainda bambo, com o juizo enfumagado. Bebi logo a
adgua de um coco e dei o mesmo remédio a Isabel, que se sentia torta por dentro.
Tomamos uma ducha e saimos do chuveiro sem enxugar o corpo, ela de biquini, eu de
sunga. Fizemos um pouco de gindstica sob o teto de palha do nosso alpendre. Almogamos
um leve catado de siri. Por sobremesa, café¢ bem forte. Depois, praia. Voltamos as quatro,
mais ou menos. Fomos ver Floro. Recebeu-nos o velho Irineu:

— Floro esta nos fundos, entretido com abelhas bravas. Conversa muito com elas.
Sabe cantigas que atraem o inchu. Aprendeu com os caboclos. Eu s6 lhe pe¢o que ndo me
traga esse povo do zunzum para dentro de casa, ¢ um pessoal nervoso. Ja os amigos sao
bem-vindos. Entre, menino! Vocé também, moga bonita. Se acomodem nos tamboretes.
Eu tava mesmo esperando: hoje de manha, Floro me contou que Da Lua era de vir aqui,
atras de um presente. Tomei um susto, porque as vezes ele chama assim o finado que
venera: Da Lua, Mestre Da Lua. S6 depois me lembrei de vocé, do apelido que seus
colegas lhe botaram. Floro me disse que lhe prometeu uma coisa de santidade.

Isabel deu um beijo no rosto do pescador, que pegou a rir:

— Eh menina bonita, que traquinagem! Beijando um velho, com um namorado tao
mog¢o ao lado... Mas agora que estou premiado, vou m’embora. Vou chamar Floro e largo
a casa nas suas maos. Me chamaram da Emerenciana, que ela ndo estd bem. Vou ver se
ajudo com minhas folhas. O doutorzinho da gente, o Zape, foi s’embora pra Salvador. Ele
¢ o que chamo de 6tima pessoa. Igual a vocés, que tém as letras mas ndo tém bobagem,
prestam atencdo aos pobres. A diferenca estd no génio. Vocés andam de bem com a
natureza, sO pensam em namorar. Zape tem cara de brabo, parece ranheta, mas no fundo
ndo é. Apenas gosta de xingar o mundo. As vezes a gente d4 o bom dia e ele maldiz a
semana inteira, esculhamba com o més e o ano. Eu, por mim, acho engracado. Tem horas
que ele vira um baiacu: incha que espinha, fala as desgracas todas que pode, depois da
conselho. Arranja remédio e dé receita, sempre dizendo que o mundo nio presta. E uma

beleza de pessoa. Um polvo cozido nas tintas, truvo e apertado, porém simpatico. Gosto
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de ver seus requefreques. Ele embirra com a mocgada arteira. Os garotos da cidade que
vém para cd, a raga alegre de vocés, ele chama de cabegas de cuia. Porém nao larga de
mao, sempre aparece. Todo fim do ano passa conosco uma temporada.

Falei que eu também era amigo do médico. Isabel brincou, disse que Zape mais
parecia uma coruja. O velho Irineu deu risada:

— Menina, que acha de mim? Serei urubu ou tubarao?

— Mestre Irineu, o senhor ¢ bonito, por fora e por dentro. Se eu ndo tivesse
namorado...

O velho tornou a rir, falou que os olhos dela embelezavam carranca. Isabel
protestou. Retrucou que a alegre beleza do velho era irradiante, assim como o pessimismo
de Zapa. Contestei:

— Pessimista ¢ quem acha uma situacdo ruim e cruza os bragos, da logo o caso
por perdido. Zapa ¢ diferente. Acusa o erro, aponta a culpa, mostra o desastre, carrega na
tinta, mas tudo faz para melhorar. E um médico de primeira, dedicado e generoso. Foi o
que ouvi de varias pessoas. Digo mais: quando ele esculhamba o governo, ou ri das
besteiras que nds fazemos, ndo exagera nem um pouco.

O pescador confirmou: deu testemunho do zelo de Zapa, de sua boa vontade.
Falei, entdo, que estranhava o sumico repentino de nosso amigo. O velho contou que na
véspera, enquanto eles dois conversavam na praia, chegou recado de um compadre do
médico, pedindo sua visita. Nao era coisa de urgéncia, mas Zapa decidiu partir. Entdo
mudei de assunto: indaguei a Seu Irineu donde ele conhecia Floro. O velho explicou:

—No tempo em que eu morava com meu pai em Itapod, seu pessoal passava 14 o
verdo: o pai, a mae e os quatro filhos. Comiam do nosso peixe. Nessa época Floro era um
garoto enfezado, natureza fraca. Sofria do figado. Dei-lhe remédio de nagd e ele sarou.
Dai pegou amor as folhas. Quando teve uma febre no norte foi curado por um sertanejo
daqui da Bahia, um homem que 14 chegou de pau de arara e virou beato num seringal.
Depois que seu mestre fez a passagem, Floro voltou para nossa terra. Cismou de fazer
comparagio do sistema dos indios com o da gente. E dificil: as plantas ndo sdo as
mesmas, a ciéncia também varia. Acho bonita a lei do caboclo, mas sigo outra regra: o
beaba que aprendi do africano. Na mata real, quem pegou um caminho ndo muda pra

outro. E o que penso. Toco por minha vereda.
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— Mas como ¢ a dele?

— Uma vez assisti sessdo na sua casa de Pituacu. A santidade ¢ assim: o povo
reza, canta, toma o ché das folhas e passa mal. Depois € que vé as luzes. Bom, daqui a
pouco o proprio Floro lhe dard a explicag@o. Ele me contou que vocé ¢ conterraneo do seu
mestre, o negro Severiano. Esta noite sonhou com ele, ndo dormiu direito. Na borla da
madrugada escutei-lhe a cantoria. Floro preparou bem cedo a beberagem do cipd, mas ndo
tomou. Ha pouco foi atras dos inchus. Esperem que eu vou chamar.

Floro chegou murcho e sem graca:

— Sempre que eu sinto a presenca do Mestre, experimento uma for¢a nova.
Ontem de noite ele estava plantado nesta casa, copa mais alta que o telhado. Atirou folhas
secas, fraqueza em vez de forca. Quem decide sdo os Poderes. Preciso rezar.

Dito isso ele deu-me um pau-de-chuva. Apreciei o som suave do riozinho a
balangar-se dentro do ramo. Floro entoou um canto cortado por esturros breves. Agitava
um chocalho e batia com for¢a o pé no chdo. Demorou nessa bramura uns cinco minutos.
Parou um instante, a suar em bicas. Logo tornou a cantoria, mas nao passou de um verso:
Alala da lua louca... Largou a frase incompleta, boca de peixe na praia:

— Lucio, vocé me perdoe. Faz pouco eu mesmo lhe preparei o cha do cipd, o
brinde de Severiano. Mas agora ndo posso lhe dar. Estou sem forgas. Quem bebe, precisa
de assisténcia. Eu nao me acho em condi¢des de lhe valer.

Dito isso pegou na mesa uma cuia coberta por um pano branco e foi-se embora
com ela nas maos: tocou para os fundos da casa. Dei a mdo a Isabel e fui saindo. Meu
coragdo rugia.

— Ele tem uma divida comigo. Nio compreendo por que recuou. E caranguejo?
Estard brincando?! Acho certo o que fala Renato: Quem promete e ndao da, me chamou
pra brigar.

Isabel fitou-me espantada:

— Nao héd motivo para zanga.

— Imagine que eu prometa uma coisa a voce e nao lhe entregue, jogue no mato.

— Nao ¢ a mesma relagao.

— Detesto quebra de palavra.

A morena suspirou:
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— Ta& bom, va 14, peca ao coroa que se explique. Num papo legal se esclarece
tudo. Mas va com calma. Eu te espero em casa, viu?

Voltei sobre meus passos a gritar por Floro. Entrei na casa do pescador, vasculhei
os comodos humildes, ndo achei ninguém. Na beira do mato escutei um zumbido. Segui o
som até uma arvore de boa copa, uma bela paineira. Entre suas raizes estava a cuia
deposta sobre o pano branco, quase cheia de um liquido pastoso, de cor marrom. Os
marimbondos dancavam a volta. Agachei-me, apanhei a meia-cabaca e bebi lentamente
seu conteudo, em grandes goles amargos. Em seguida, voltei para casa. Os copos d’agua
ndo me tiraram o travo da boca. Isabel perguntou o que acontecera. Contei-lhe tudo e me
encaminhei para a porta.

— Nao saia — a morena advertiu. — Se lembre do que Irineu falou: quem toma
essa beberagem passa mal, s6 depois curte o barato. Descanse, querido. Talvez daqui a
pouco voce precise de outro cha, de folha mansa. Eu ja preparo.

Sentei-me numa pedra, a coisa de uns trinta metros da casa. Fiquei admirando as
cores do crepusculo e a passagem da viragdo que agitava o leque de uma palmeira
proxima. Um zumbido forte me chamou a atengdo. Senti uma pontada no estdmago.
Cerrei as palpebras, respirei fundo e a dor passou. Quando abri os olhos de novo dei com
a palmeira vestida de fogo: longas labaredas se levantavam do chao e se enrolavam feito
cobras no seu estipe, que virou uma torre de cinzas a desmoronar-se lentamente. SO a
coroa mantinha seu esplendor. Por fim as palmas desapareceram. A ave nervosa flechou
no rumo das chamas com um grito agudo e de novo subiu com uma serpente entre as
garras.

Peguei a vomitar. Langava aos arrancos os jatos escuros da boca, em convulsdes
do estdmago revoltado. Subia o tumulto pela garganta, empurrava-me em borbotdes o
jorro imundo para fora, a tirar-me o folego. Cai de quatro. Depois de um longo minuto
fiquei de joelhos. Limpei-me como pude, arrancando a camisa molhada. Serenei um
pouco. Mas o sossego ndo durou: voltaram a dor asfixiante, os solugos, as vascas. De
novo esgoelei-me nas golfadas grossas — até que uma gosma rompeu, amarga, do vazio
mais que espremido e se soltou com a borra do cuspo, num ultimo engulho. Senti as
lagrimas frias no rosto, a baba dos vomitos repetidos no queixo trémulo. Resfoleguei.

Levantei-me cambaleando e procurei o rumo da casa. A bolha de um vento escuro colou

255 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

suas paredes moles em minha pele e me arrastou num rodopio. Ja deitado no chao, vi
minha lingua saltar da boca e perder-se na areia sedenta. Meu corpo estalou. A alvura dos
0ssos apareceu entre as carnes derretidas, entre fumacgas da bruma podre, na poca que
fervilhava. Desfaleci.

Nao sei quanto tempo fiquei apagado. Quando dei acordo de mim, estava diante de
uma lagoa estrelada. Escutei a voz de Isabel, mas ndo a enxerguei. Suas palavras me
abracaram: — Lucio, querido, vamos para casa. Vocé é sonambulo?! — E um fio de
prata guiou-me pela escuriddo. Vi-me deitado na cama. Uma luz violenta rasgou o teto e
me agarrou pelos cabelos. Flutuei. Cai na sombra que oscilava, num chao de folhas.
Divisei uma arvore imensa. Entre as raizes, bem acima do chdo, tinha um animal de pele
mosqueada. Perto dele estava meu mano com os olhos cheios de lagrimas. Uma sombra
roxa caia sobre seu vulto. Adiante, o corpo inerte de Cintia. Um curso d’agua fluia entre
nds. Quanto mais eu avancava em sua dire¢do, mais ele crescia. Até que virou um mar.
Na praia sombria uma menina mostrou-me um espelho. Nao tinha meu o rosto o vulto que
nele enxerguei. Era outra pessoa. Lembrava Dona Piedade, lembrava Lili.

Tentei ir em frente. Quase caio numa teia, numa espécie de rede branca. Uma voz
me puxou: — Lucio! — Vi entdo o rosto aflito de Isabel. Achei-me sentado na cama, com
a cabecga apoiada nas maos, os cotovelos fincados nas coxas. A luz acesa feria-me os
olhos. A poucos passos, Marcelo me olhava preocupado.

— Ele esta se recuperando — falou o rapaz. Eu retruquei:

— Quem me chamou? Quem soube meu nome? Quem me trouxe para aqui?

Ninguém respondeu. Passado um tempo, escutei de novo minha voz: pedi dgua e
bebi um pequeno gole do copo que Marcelo trouxe. Roguei que apagassem a luz. Senti
que me deitava. Esperei no escuro por um longo tempo. Por fim levantei-me. Isabel e
Marcelo dormiam: ela a meu lado, ele no chao.

Num instante cheguei a praia. O frio das 4guas me envolveu até a cintura. Deitei-
me no bojo de um barco, os olhos no céu. Me esqueci de tudo. Minha presenca deslizava
na beira do mundo. Nave no vao do nada. Um corpo nu de mulher, as gaivotas na proa.
Pouco a pouco a respiragdo me trouxe de volta. Saltei outra vez na dgua, nadei rumo a

praia.
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Onde estaria Cintia? Renato, onde estava? Senti que ndo podia perder os dois.
Precisava fazer alguma coisa contra a ameaga do sonho. Rezando em siléncio, agradeci a
Severiano o aviso de suas folhas amargas.

Achei Isabel e Marcelo deitados na areia. Na certa eles deram por minha falta
algum tempo depois que eu deixei a cama e sairam a minha procura. Marcelo tinha a seu
lado uma lanterna de pilha. Devem ter seguido meu rastro até a beira do mar. Dormiram
esperando que a noite me devolvesse. Agora eu voltava e meus queridos se cobriam de
sono. Brotaram lagrimas de meus olhos. Ajoelhei-me e beijei os dois, maravilhado com
sua beleza. Tirei do pescogo o corddo com a medalha branca de que nunca me havia
separado e o deixei no colo de Isabel. Pedi-lhe, em siléncio, que ndo se afligisse. E me
afastei.

Nao demorei a reunir minha pequena bagagem, que pus no carro sem fazer
barulho. Tomei ainda um rapido banho, vesti a roupa, entrei no Apolo e parti.

Era suave a manha quando cheguei a pensdo do Garcia, no centro ainda calmo da

bela cidade de todos os santos.
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LV

O telefone chamava, ninguém atendia. Liguei para o outro nimero. Uma senhora
muito simpatica me atendeu. Falou que o chefe tinham viajado. Quando me identifiquei,
ela abriu o verbo:

— Lucio? Prazer. Semana passada, liguei varias vezes a sua procura, mas
ninguém sabia de seu paradeiro. Sou secretdria do Doutor Renato. Ele viajou com Dona
Laura. Sim, conheci, ela ¢ um encanto. Ficamos amigas. Ainda ndo se encontraram? E
estranho, ja faz quase uma semana que os dois viajaram. Isso mesmo, para a Bahia. De
onde o senhor esta ligando? Ah, de Salvador? Entdo ¢ isso, seu irmado contou-me que nao
passariam pela capital. Pois ¢, foram de automovel. Ligue para sua terra, eles ja devem
estar 14, na famosa Pedra Branca. Por favor, diga a sua mae que Rosana mandou
lembrangas. Tenho saudades dela e do meu chefe, que admiro muito. Fiquei triste quando
soube que ele pretende deixar a empresa. A firma estd de vento em popa. Espero que seu
afastamento seja por pouco tempo. O outro s6cio majoritario, Doutor Henrique, até hoje
se pergunta o que lhe deu na telha. Me chamou para conversar quando o colega lhe
comunicou sua decisdo, pois sabe que me tornei sua amiga. Eu falei sinceramente que
estou perplexa. Mas aqui para nos, creio que pesou a influéncia de Dona Laura. Faz
tempo que ela deseja voltar a Bahia. Anda muito saudosa. Doutor Renato foi leva-la mas
disse que ainda vem a S3o Paulo, agora com outros objetivos. Quer cursar uma faculdade.
Dona Laura aprova, s6 pede que ele decida logo qual sera.

Estendemos a conversa por alguns minutos. A moca explicou que ndo estava
trabalhando, era feriado, passou na firma a fim de pegar uns documentos, ver se adiantava
um processo. Foi mesmo sorte eu ter ligado justo naquela hora. Gostei da mulher afavel,
que imaginei parecida com Dona Lavinia, minha velha professora: uma dama de cabelos
brancos, muito elegante. Depois eu soube que ela ndo era idosa coisa nenhuma, teria 1a
seus trinta anos. Minha preocupacao com a satide de Renato a deixou intrigada. Perguntei
trés vezes se ele estava bem. Ela falou que sim. Ficou até um pouco assustada, indagou se
por acaso eu tinha tido alguma noticia desagradavel. Mostrou alivio quando neguei. Nos

despedimos como velhos amigos.
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Logo em seguida, telefonei para casa, discando um niimero que Rosana me dera.
Ninguém atendeu. Fiquei preocupado. Na republica, respondeu a empregada nova. Mais
tarde tentei de novo e falei com Apoldnio. Chuva de perguntas: onde eu estava, por onde
andei, o que fazia? Tinha recebido as cartas? Era verdade que larguei o Banco?

Aos poucos vieram as informagdes: minha mae e meu irmdo tinham tinham
viajado, voltariam logo. Foram assistir o casamento de uma prima da gente, a Luzia de
Tio Quelé. Sim, estavam bem, com muita satde, todos os dois. Ja tinham tentado
comunicar-se comigo, mas ninguém soube informar onde eu me achava exatamente.
Cartas de Sao Paulo que chegaram a republica, ele mesmo, Pold, tinha-me enviado a
Salvador, ao endere¢o da pensdo. Na Pedra Branca a ultima pessoa a saber de mim foi
Heliodoro. Werner contou-lhe que eu tinha virado hippie € morava com uma atriz, numa
praia remota. Renato, meu mano, estava a minha procura. Decidiu procurar-me em
Salvador assim que voltasse do casério da prima.

O mocgo da portaria entregou-me uma caixa com envelopes (eu lhe tinha pedido
que me guardasse a correspondéncia). Tomei um suco de melancia no restaurante e fui
para o quarto com as cartas.

Minha mae se queixava de saudade. Estranhava a cidade grande e me censurava
por ter cedido a proposta do mano, concordado com seu negédcio, mas dizia que a
iniciativa deu certo. Ele estava ganhando dinheiro, progredindo. Trabalhava que nem um
louco, fazia planos mirabolantes, dava até medo. Era um tal de comprar e vender que ndo
parava nunca. Tinha namoradas, vivia trocando. Eram todas maluquinhas. Ultimamente,
andava um tanto aborrecido, ela ndo sabia direito com qué. Mamae culpava-se de ter
ficado muito alheia ao mundo, depois da morte de minha avd: “Eu sei que vocé ¢ um
homem, deve tornar-se independente. Mas ainda ndo tem juizo. Nem vocé, nem Renato.
Eu ndo soube criar os dois. Tentar, eu tentei, com a pouca forca de meu cora¢do. Nunca o
considerei menos que um filho. Ja que esta de férias, porque ndo veio me ver?”

Em outra carta saudosa ela anunciava o retorno. E se queixava do meu siléncio.

Renato também me escrevia, cheio de novidades. Mae Laura realmente nio se
adaptou, queria voltar, ficaria comigo. O mano tinha passado adiante a antiga loja do
cataldo, a casa por que tanto batalhou. Teve um grande lucro. Investiu o dinheiro numa

empresa nova, em sociedade com um antigo patrdo. Mas o lucro ja ndo lhe importava.
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Nao queria passar a vida correndo atrds de dinheiro. Mudaria de rumo, seu interesse era
outro: tinha visto que em Sao Paulo se pode aprender muita coisa, tem gente do mundo
inteiro e oportunidades de estudo em todos os ramos do conhecimento. O mano percebeu
que ndo desfrutava da verdadeira riqueza, que perdia tempo labutando com transagdes
interminaveis. Falava ainda de aventuras extravagantes com umas mogas gringas, de
shows de rock, de espetaculos de teatro e de missas cantadas, uma doideira. Tinha
decidido mudar de vida: queria tornar-se fotdgrafo, te6logo, cientista, ndo sei mais o qué.

Nao fiquei surpreso. O mano tinha inegéavel talento para os negdcios, mas uma
coisa ¢ talento e outra vocagdo. Sua atitude no comércio era esportiva, por assim dizer.
Gostava dos desafios. Quando tudo comegava a dar certo ele mudava, partia pra outra.
Sempre foi assim.

Reconhego que somos parecidos. Mae Laura se queixava de nossas venetas. Ficou
muito aborrecida quando largamos os estudos — sem necessidade, ela sempre dizia. Nato
nem quis fazer o colegial. Eu parei no penultimo ano do cientifico. Procedemos desse
jeito pelo mesmo motivo: impaciéncia, o desejo de ficar logo independentes.

Achei uma grande vitoria entrar para o banco. Era um 6timo emprego, muito
desejado naquele tempo, dava seguranca e nele se podia fazer carreira. Abandonei o
colégio sem pena. Acontece que meu entusiasmo nao durou muito. Com pouco tempo me
cansei da rotina bancéria.

Renato também ¢ assim.

Mae Laura tem razdo, a gente nunca sabe o que quer.

Peguei para ler a carta de Pold. Era s6 um bilhete. O amigo se desculpava:
rompera o segredo de meu enderego, ndo resistindo a pressdo de Cintia. Isso explicava a
aparicdo do envelope com a letra inconfundivel. Quando eu me preparava para abri-lo,
deu-se o novo chamado.

Passei um bom tempo no telefone com Mae Laura e Renato. Finalmente me
convenci de que o mano estava bem. Anunciei meu retorno, disse que breve estaria de
volta a nossa casa. Minha mae ficou contente. Tinham-lhe dito que eu havia largado o
banco por causa de perseguicdo politica e estava morando em Salvador. Ficou
preocupada. Se dispunha a morar comigo, em nossa terra ou na capital. Ja Tio Clemente a

queria na fazenda. Ela me esperava para decidir o que faria. Em Sdo Paulo ndo dava mais,
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ela ficava muito sozinha. O mano s6 cuidava em trabalho. Agora falava em estudo, s6 que
nunca se definia na escolha. Continuava mulherengo, num vaivém de namoradas de dar
agonia. Mas tinha feito boas amizades com religiosos.

Depois da longa conversa fui para o quarto com a carta de Cintia. Ela confessava
que tinha sido rude comigo, reconhecia sua culpa em nossa briga, se arrependia e falava
que eu também fui precipitado, além de grosseiro. Me xingava um pouco. Depois contava
do seu abalo com a minha partida. Sofreu muito porque ndo a procurei na hora da aflicao.
Claro que ficaria do meu lado, me daria apoio. Descobriu que sentia por mim um amor de
verdade, definitivo.

Liguei para ela. No comecgo, quase nao conseguimos falar. Por fim, acho que
passamos meia hora ao telefone.

A excitagdo me tirou o sono. Reli as cartas do meu povo duas ou trés vezes, antes
de dar com outra, de um remetente desconhecido. Quem seria o Doutor Isaac de
sobrenome ilegivel? Depois de muito matutar, lembrei-me do médico que me escrevera
algum tempo atrds, a propdsito de uns exames feitos quando eu tentava um emprego em
Camagari. Ele tinha-me enviado outro bilhete, com tragos impacientes:

“No seu proprio interesse, peco que o senhor me procure. E para que tome
conhecimento dos resultados dos seus exames. Ndo se trata do emprego, trata-se de sua
saude. Por favor, anote meu telefone.”

Fiquei intrigado. Decidi que na manha seguinte o procuraria. Guardei o bilhete e
fui tomar um banho morno. Depois, dormi. Acordei cedo e fiquei um bom tempo na
cama, sO matutando. Pensava em minha mae e no mano, pensava em Cintia. Senti alivio
ao lembrar-me de Renato, da firmeza de sua voz, sinal de satide. Saboreei de novo as
noticias, principalmente as de minha noiva. Ela queria reatar. E estava forte, cheia de
saude. Senti uma grande alegria, um alivio profundo. Mas logo em seguida meu
pensamento voltou-se para Isabel. Tive o impulso de sair correndo a seu encontro, de
pedir-lhe que me perdoasse e me recebesse de volta. Peguei a chorar.

Um longo banho me reconfortou. Dai fui tomar café. De volta ao quarto pensei
nas visdes que tivera com o cha de Severiano. Que recado me dava a miracdo? Que

significavam as lagrimas de Renato, o corpo inerte de Cintia? Aquele vento funeral?
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Inquieto, decidi voltar a minha terra. Comecei logo a arrumar a bagagem. Foi
entdo que me lembrei do recado do médico. Peguei o telefone, disquei o numero indicado
no bilhete. Respondeu uma voz conhecida. O doutor ndo se lembrava da carta que me
escrevera, mas disse que me receberia. Até me apressou, explicando que seria dificil
encontra-lo depois. Nao demorei. Quando nos deparamos, tive uma surpresa:

— Da Lua! — ele também se admirou. — O que faz aqui?

— Atendo a seu chamado. Ca esta o bilhete, doutor.

— Homem, estou perplexo. Até agora eu achava que nos conhecemos em
Arembepe. SO neste instantinho vejo que ndo, constato que ja o examinei. A gente fica
meio impessoal entre estas paredes, ndo ¢? Vocé€ tampouco me reconheceu. Ha pouco nos
falamos por telefone e eu nem percebi que conversava com o famoso Da Lua, celebridade
na praia dos loucos.

— Também estou encabulado. Custo a crer que o médico desta firma, dantes um
barbudo de poucas palavras, ¢ o mesmo Zapa de cara raspada, abelhudo e conversador,
com quem tanto prosei. Tem costume de se disfargar?

— Disfarce ndo uso, ndo exagere. A surpresa foi mutua, ndo? Reconheco que vocé
tem uma desculpa: quando veio fazer os exames, eu estava mesmo diferente, barbudo e
sem Oculos. Mas s0 isso ndo explica tudo. O fato indiscutivel é que vocé apagou da
lembranga minha figura, anulada pela circunstancia. Agora ponha-se no meu lugar e sinta
o drama. Aqui por esta sala passa muita gente que nunca mais encontro na vida. Minha
aten¢do se concentra na saude das pessoas que examino em série. Procuro ser um bom
perito, faco o exame clinico de modo meticuloso. Acabo me tornando técnico e
impessoal. Até por causa do niimero, ndo gravo as fisionomias. Com a clientela de meu
consultorio € outra coisa. A esses pacientes dedico mais tempo. Como eles reaparecem,
imprimo seu rosto na memoria. Sao poucos, cabem na minha cuca. Admita: no dia do
exame, vocé tampouco reparou na minha pessoa. Viu s6 um funcionario de roupa branca
cumprindo um protocolo. Nao me distinguiria de um autdomato. Mas deixa pra 14, vamos
ao que importa. J& lhe explico meu bilhete. Faco aqui um trabalho estipido: examino
candidatos a emprego desta firma cavernosa. Os diretores fazem questdo de s6 envenenar
gente sadia. Por isso pedem um verdadeiro check-up a quem se candidata ao servigo. As

vezes 0s pacientes fazem os exames e ndo pegam o resultado. E mais comum do que
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imagina. Eu guardo, estudo as fichas de quem nao volta. Quando vejo que a pessoa tem
algum problema, escrevo, pego que me procure. Dou conselhos, oriento, encaminho. E o
que me diferencia do autdmato. Meus patrdes consideram esse cuidado um puro
desperdicio. Agora chegamos ao limite da paciéncia, deles e minha: estou largando esta
porcaria. Por isso lhe dei pressa.

Falando assim, Zapa foi até um fichario onde pegou um envelope com meu nome.
Tirou de dentro uns papéis que ficou a estudar, de testa franzida. Por fim olhou-me nos
olhos e disse:

— Sabe, Da Lua, aparentemente vocé tem um problema de satide que pode ser
grave. Terd de repetir alguns exames. Vocé tem sentido alguma coisa, ultimamente?
Algum tipo de mal estar?

— Tive umas enxaquecas, umas ressacas brabas e...

— Ressaca ndo conta, cabeca de cuia. Nem de cachaga, nem das outras drogas que
vocés tomam para sentir-se maravilhosos.

— Entdo ¢ s6 uma dor de cabeca. E uns esquecimentos repentinos, com gosto de
vertigem. Tontura, as vezes.

— Hum... T4 bom. Tenha juizo: ndo volte correndo para a praia.

— Deixei Arembepe.

— Certo. Me procure quando tiver os resultados dos novos exames. Mas preste
aten¢do: eu ndo estarei mais aqui. Vou montar um consultorio 14 perto de casa. Ja lhe dou
o endereco. Estou de saida. E uma droga, logo hoje meu automével pifou.

— Estou de carro. Onde vocé quer ficar?

— Na Barra.

No caminho, a prosa rendeu: o amigo ficou curioso quando lhe falei das minhas
ultimas experiéncias. Almogamos juntos num pequeno restaurante, tocando a conversa. Ja

passava de duas da tarde quando eu o deixei em casa.
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LVI

Levei o resto do dia com os exames. Feito isso tentei distrair-me. Fui a um cinema
e dormi na poltrona o tempo todo. A moga que estava a meu lado me acordou no fim da
fita. Era bonita, lembrou-me a prima Luzia. Saimos do cinema juntos, conversamos um
pouco num café ao lado. Ela indagou com qué eu tinha sonhado e revelei: com a
Encourada. O apelido a intrigou, ela quis logo saber de quem se tratava. Expliquei:

— Chamam assim um linda mulher que de vez em quando aparece no sertdo a
caca de homem donzelo. E de sua natureza, s6 se diverte com virgem. Veste roupa de
couro, monta um cavalo preto e canta aboios que amolecem as pernas de qualquer cristdo.
E morena, alta e elegante que nem voceé.

Moira ficou curiosa, pediu mais informagdes sobre o assunto. Recomendei-lhe o
romance de Sigismundo, a histéria comovente da Bela Vaqueira e do fradinho que ela
pegou a laco. Falei ainda que no sonho ela cismava comigo.

A moca comentou que eu tinha lucrado com a soneca: meu sonho era muito
melhor do que o filme. Deu-me o nimero do telefone, disse que gostaria de encontrar-se
de novo comigo. Revelou que joga xadrez e gosta de cavalgar, mas aderiu ao
motociclismo. Mostrou-me sua maquina e fez cara de tristeza quanto falei que ja fui
lagado.

— Com jeito de santo e ndo ¢ mais virgem... O mundo estd perdido! — lamentou a
bela mulher, antes de botar o capacete que lhe dava aparéncia terrivel.

Depois que me despedi da motoqueira dei uma caminhada sem rumo. Na primeira
esquina quase me bato com um galego. O tipo me olhou com expressdo de panico, deu
um grito esganicado: — Valha-me Deus, é o Cara de Anjo! — e disparou a correr. O

espanto me paralisou por alguns segundos.
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De volta a pensdo, liguei para Cintia. Expliquei-lhe que demoraria mais um

pouquinho em Salvador. Em seguida jantei, assisti o jornal da televisao e fui me deitar.

Passei trés dias de molho. Fraqueza, corpo mole, sono pesado. De vez em quando,
uma tontura. SO deixava o quarto para as refei¢des € uma pequena caminhada no fim da
tarde.

No quarto dia despertei animado, as cinco da matina. Sentia-me forte, com um
vigor incomum. Mal pude esperar o café da manhd. Comi com tremendo apetite, vesti
uma camisa leve, uma bermuda simples, calcei um tenis e sai. Atravessei o Campo
Grande, entrei pelo Corredor da Vitoria, desci a ladeira da Barra e ganhei a orla. Meu
corpo bebia avidamente a luz do sol, o saboroso vento marinho. Fui andando até Ondina e
voltei sem a menor fadiga. Na volta desci a praia do Porto, tirei camisa e sandalia, entrei
n’agua de bermudas. A sensacdo era tdo boa que duvidei de minha doenga.

A impressdo de satide durou uma semana, enquanto eu esperava o resultado dos
exames. SO doiam os pensamentos. Escrevi trés longas cartas a Isabel, ndo mandei
nenhuma. Para Cintia, mandei uma so.

Criei uma nova rotina: longas caminhadas pela manha, banhos de mar no Porto da
Barra, muita leitura no Instituto Goethe, breve passeio no fim do dia.

Na pensdo, eu pouco entrava nas conversas. O assunto era futebol, MPB, ensaios,
carnaval. Moraes Moreira e o 1lé Ayé eram destaques, junto com os Novos Baianos e o
trio elétrico Tapajés. Também se comentava o novo shopping-center, a igreja que Lelé
arquitetou no Centro Administrativo, a Feira da Bahia, coisas assim.

Nao se falava muito em politica. SO duas pessoas tocavam no assunto: um
farmacéutico entusiasmado com o fim da guerra fria e uma boa senhora, Dona Dinah,
preocupada com o sobrinho estudante. Ela comentou a enorme greve da universidade e as
perseguicdes que se seguiram. Eu mostrei simpatia, dai entabulamos uma longa conversa.
A amiga disse que era catdlica e estava grilada com os choques entre a Sé e o governo. Eu
respondi que a igreja tinha mesmo de se opor a ditadura, ja era tempo de romper a velha
cumplicidade, Dom H¢lder tinha toda a razdo. A boa senhora tomou confianca e me
revelou que vinha de Sdo Paulo, conhecia Dom Paulo Evaristo Arns, tinha participado do

ato ecuménico por Vladimir Herzog. Lembrei-me de Judite, de suas lagrimas iradas e da
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emocdo de Marcelo ao me contar essa mesma histéria. Tive uma saudade imensa dos
amigos, quase corro a sua procura. Foi com muito trabalho que me contive. E depois que
Dona Dinah viajou, me senti mais s6 na pensao.

No dia seguinte encontrei Nieta, que foi minha colega no Central. Fiquei muito
perturbado com uma noticia que ela me deu: Beto estava preso no quartel de Amaralina.
Falei que ia visitar o amigo e ela me disse que ndo adiantava, preso politico era
incomunicavel, se eu chegasse 14 perguntando por Beto com certeza seria preso também.
Nieta planejava ir a um centro de estudos chamado CEAS, se ndo me engano, a procura
de um padre jesuita. Queria ver se o cardeal interferia no caso. Estranhei o miseré: cadé a
distensdo de que os jornais falavam? Nieta riu com amargura:

— Distensao € s6 para os adesistas do MDB. A repressdo continua durissima.

Fiquei puto. Me despedi da boa moga xingando a porcaria do mundo. Ao chegar
ao Instituto Goethe, ndo fui direto a bibliteca, como sempre fazia. Me sentei a uma mesa
do patio, diante da cantina, e pedi cerveja. Bebi logo umas trés, ignorando o conselho do
médico. J4 estava na quarta quando uma senhora me interpelou, com uma folha de papel
na mao:

— Por que fez isso comigo?

Demorei a entender de que se tratava. SO depois de alguns segundos reconheci a
criatura: era a maluca que me pediu autografo na festa da Pituba. Na folha que ela
mostrava eu tinha escrito com uma letra tortuosa: Jodo Ninguém. Respirei fundo, e
respondi:

— Amiga, ¢ este 0 nome que me cabe. Nao sou astro nem pessoa importante, nada
do que vocé pensou. Me perdoe. Sou um homem comum, nem bandido nem santo.

A dona ficou parada por quase um minuto a olhar-me com cara de espanto. Por
fim murmurou:

— Obrigada, Jodo. Guardarei seu autdografo com muito carinho.
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LVII

No dia seguinte acordei cedo e fui a procura de Zapa. Achei-o sentado no chao,
entre caixotes, moveis, livros empilhados. Passamos a manha na arrumacao do seu novo
consultorio. Almocamos num restaurante perto do farol. Ao deixa-lo, quase volto a
Arembepe. Penei com essa ideia, mas resisti.

De noite, aguardando o sono, lembrei-me da brusca apari¢do do médico a minha
porta praiana. Ele estava acompanhado por uma senhora tristonha com uma crianga nos
bracos. Falou com autoridade:

— Pegue seu automoével. Esta menina precisa de ser levada agora mesmo ao
hospital. O meu carango encrencou, como sempre.

Eu tinha machucado o pé num baba, minutos atrds. Entreguei-lhe a chave e os
documentos do Apolo, explicando que ndo estava em condi¢des de dirigir. S6 de noite ele
veio devolver o carro enlameado. Ficou para jantar. Comemoramos a recuperacdo da
garota com algumas cervejas e o peixe que preparei. Isabel achou o meu convidado um
cara esquisito, mas gostei dele. Conversamos até de madrugada e nos despedimos como
velhos amigos. Dai em diante, passamos a nos encontrar quase todo dia, normalmente no
fim da tarde. A boa prosa me dava imenso prazer. Zapa também curtia: em geral, era ele
que me procurava.

Nosso papo ndo deixava de ser engragado, porque as ideias da gente ndo
coincidiam. Ele me achava biruta, eu nunca escondi que o considero um bicho estranho,
cruzamento de jacupemba com caburé, ou de raposa com gato do mato, um trem desses.
A gente brincava trocando apelidos: Lundtico versus Brugunco, Astrapalhado versus
Corujdo. Terminava tudo em risadas. Depois fiquei sabendo por Mauricio de seu apelido
oficial e aderi: Zapa era mesmo sua cara, um nome estrambdtico. Mantivemos o jogo de
alcunhas, mas normalmente ele me chamava Da Lua.

No meio dessas lembrangas, adormeci.
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LVIII

O vulto ndo me assustou, mas deixou-me surpreso. Comentei que ele era muito
grande para sua espécie e o bicho respondeu dizendo que 14 no norte ¢ assim Reconheci a
voz e sorri. Ele entdo pegou a cantarolar, enquanto seu corpo se dissipava em manchas de
luz.

Esfreguei os olhos. Meu reldégio marcava sete e trinta. Quando tentei levantar-me
tive uma vertigem. Cai de novo na cama. Em pouco me reanimei e um bom banho acabou
de clarear-me os sentidos.

Fui logo ao laboratério e dai para a casa de Zapa. O amigo ja me esperava. Pegou
o envelope, deteve-se com a testa franzida, estudando os laudos, falou que era preciso
falar com um especialista. Seguimos imediatamente para uma clinica da Graga. O gordo
bonachao tirou um mundo de radiografias da minha cabec¢a, do meu corpo. O resultado
visivelmente ndo agradou os médicos.

— Seu caso ¢ grave. Nao tem sentido nada?

— Umas vertigens.

— Bom, as vezes isso acontece. Um desenvolvimento quase assintomatico.

— Ent30 ndo era com eles, era comigo. Percebo agora. Renato chorando, Cintia
desmaiada... Quanto tempo me resta, doutor?

— Calma, ainda ndo o mediquei. Peco que siga a prescri¢do e volte dentro de...

— Um més — resolvi —. Moro no interior, estou viajando hoje mesmo.

— Esta certo. Siga as recomendagdes.

No carro, Zapa falou:

— Quiser ndo ser esta coruja que vocé conhece. Gostaria de dar-lhe animo. Falta-
me o jeito, mas por sorte voce tem tem fibra. Nao se abatera.

— Zapa, voc€ bem sabe que estd me ajudando muito.

— Falemos de seus planos. Vocé disse que pretende ir hoje mesmo para sua terra.
E uma imprudéncia, nio se precipite. Ndo lhe convém dirigir, tem vertigens. Ligue para
seu irmao, pega que ele venha lhe buscar. Enquanto isso, fique em minha casa.

— Nao, meu caro. J& estou com a cabeca na viagem. Irei de 6nibus.
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— E o carro?

— Por enquanto, fica com vocé. Depois veremos seu destino. Agora, por favor,
me deixe na pensdo. Vou descansar, arrumar a bagagem. Ainda te darei mais um trabalho:
peco que me leve a Rodovidria, as seis horas da tarde.

Ao chegar a pensdo deitei-me logo. Acordei as quatro, tomei um banho, sai. Comi
um sanduiche numa lanchonete do Campo Grande. De volta, fiz as malas. Dai a pouco,
chegou Zapa no Apolo XI.

J& quase anoitecia quando nos despedimos. Com um aperto no coragdo, entre

saudades alucinadas, deixei a espléndida Salvador.
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LIX

Ontem voltei a levantar-me no meio da noite para escrever. Avancei pela
madrugada. Mae Laura veio ao meu quarto por volta das trés da manha, ralhou
fracamente, depois me trouxe um pouco de leite. Ela sabe da importancia que tem para
mim a conclusio deste livro, sabe que isso me mantém aceso. E uma mulher muito forte,
minha mae. Receei contar-lhe que estava desenganado, falei primeiro com Renato,
esperando que ele a preparasse, porém foi o mano que fraquejou. Ela reagiu melhor.

Renato ainda se culpava pela mudanca que nos afastou. Eu falei que a culpa cabia
aos dois: ele fez uma bobagem e eu consenti. A minha obrigagao era fincar pé, até o ponto
de uma boa briga, como as que sempre tivemos e nunca nos separaram. Em vez disso, me
enchi de razdo, que nem uma besta. O afastamento foi meu, também.

O mano sofre muito. Uma vez me disse que se eu “for embora”, ndo ficara nesta
terra nem mais um minuto. Perguntei-lhe se pretende mesmo voltar a Sdo Paulo, se levara
de novo nossa mae. Isso ele negou:

— Mamae fica. Ela ja resolveu. Tem a companhia de Lucina, que aceitou meu
convite pra morar conosco. Tua xara ¢ de confian¢a, cuidard de mamae melhor do que
nods. De resto, Tio Clemente estd se mudando para cd, com Tia Francisca e Diana, a cacula
deles. Vao deixar a fazenda aos cuidados de Daniel, nosso primo mais velho. Luzia e o
marido também pretendem morar na Pedra Branca. A familia esta se reunindo, Mamae
ndo ficara desassistida.

Perguntei de novo o que ele faria. Pouco a pouco, o mano me exp0s seus planos,
que achei muito doidos. Me falou que ia dedicar-se a religido e a justica.

— Optavi et datus est mihi sensus.

Nao entendi, reclamei:

— Homem, que latindrio ¢ esse? Onde aprendeu?

— Com os dominicanos, em S3o Paulo. Descobri sua sabedoria e dela quero
participar. Provarei da vida monéstica.

— Logo vocg, tdo inquieto! E mulherengo!
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— Vou recolher-me por uns tempos, a fim de refletir. Mas nao ficarei alheio ao
mundo. Me preocupa a situacdo do meu povo. Quero fazer alguma coisa em benficio de
nossa gente, que tanto sofre. Nao sei ainda de que modo. A fé me revelara.

— Desde quando vocé ¢ crente?

— Minha fé ndo precisa de crencga: basta-lhe a pura liberdade. Ela me pegou pela
musica, pela alegria e pela dor.

— Como assim?

— Ja te explico. Cheguei aqui todo contente, com novos planos, que agora
viraram fumaga. Ao saber que vocé estava desenganado, me senti péssimo. Nasceu uma
revolta muito grande em meu coragdo. Me veio uma gana estipida de sair por ai
barbarizando. E horrivel, mas foi o que senti: gana feroz de loucuras, desejo de quebrar a
lua. Penei remorsos por ter-me afastado de vocé e levado mamae para longe, contra a
vontade dos dois. Minha angustia cresceu tanto que fugi. Me encontrei sem forcas, sem
condi¢des de te ver derrubado na cama. Agora melhorei. Sai do desespero por um sinal
que ndo entendo e por uma lembranga muito boa.

— Explique melhor.

— Em Sao Paulo fiz amizade com uns dominicanos, de quem me aproximei por
causa da musica. Um dia levei minha mde a uma cerimdnia na sua igreja ¢ me encantei
com a beleza do gregoriano. Até me esforcei por aprender os canticos. Por causa deles
cismei de estudar latim. Um novigo chamado Isidro me ensinou alguma coisa, deu-me
livros. Quando tive a visdo, lembrei-me desses amigos.

— Como assim? O que vocé viu?

— Meu rosto. Ou melhor, o teu. Foi hd coisa de uns quinze dias. Eu estava
caminhando pela beira do rio, chorando escondido. Me sentei numa pedra e fiquei la
parado ndo sei quanto tempo. Quando voltei as vistas para a d4gua, viu um rosto sereno,
luminoso. Nao podia ser a minha cara de choro, inchada, certamente muito feia. Talvez
tenha sido um efeito de luz no balango das 4guas, mas aquela imagem instantdnea me
tocou, me trouxe uma estranha paz. Era feita de musica, entende?

— Nao.
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— Era completamente silenciosa, tal como o vazio que fica no ar, por eternos
segundos, quando se fecha o canto dos monges. Me lembrei também da expressdo de uma
moga que vi desmaiada num show de rock, 14 no Sampa. Era a luz do céu. Era vocé.

— Agora ¢ que ndo entendo mais nada.

— Nem eu, mano. Foi um sinal de mistério. Eu me levantei para a fé&. Com a luz
que brotou da correnteza, percebi que tenho um caminho. Farei um retiro no convento.
Depois, vou meter-me no mundo, ja de um modo generoso. Em Sdo Paulo ganhei
dinheiro, mas perdi tempo. Contrariei minha natureza, seguindo um caminho que ndo ¢ o
meu. Vivi que nem uma besta, sem pensar em nada de sério. Até hoje, pouca coisa fiz de
bom. Mas s6 com isso tenho alegria. Lucina, por exemplo, me deu muita felicidade.
Quando cheguei, fui a sua procura no lugar que ela hoje chama de Malmequer. Lembrei-
me de tua carta avisando da morte de Zefa, a querida Zefa, que ajudou em nossa criagdo e
sumiu no mundo de modo t3o estranho, a esconder-se da gente, com vergonha de seu mal.
Eu lhe devia esse cuidado com sua neta. Por sorte, logo a encontrei. Lucina estava
desesperada. Tinha tentado vida nova, abrindo seu ateli€é de costura com o dinheiro que
Zefa lhe deixou, que vocé lhe mandava. Mas foi roubada e voltou ao brega, sofrendo
muita exploracdo. Eu paguei suas dividas. Ela reabriu sua oficinazinha e acabou vindo
morar conosco, para alegria de Mamae. No dia em que eu desbandeirei, ela me acudiu: me
encontrou 14 na beira d’agua, na minha pedra de amargor, ¢ me guiou de volta pra casa.
Foi ela quem me trouxe a visdo, na hora cega. Sim, minha irma me iluminou. Ela tem a
musica, o rosto da fé.

Nao entendi, ndo discuti. Percebo que Renato ficou muito abalado com minha

doenga. Por doido que seja, o sonho da fé lhe da forcas. Nao serei eu a questionar.
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LX

Mae Laura me esconde seu sofrimento e me infunde animo. Quando as vertigens
se amiudaram, senti medo. Teve um dia em que o panico me prostrou. Ela sentou-se a
meu lado e pegou a contar-me histérias do meu pai. Falou-me de seu rosto bonito, de sua
for¢a incomum, de seus talentos, de suas manias. Também contou casos do tio Ricardo,
que eu ainda conheci. Encheu a casa com a presenca desses homens. Falou também de
suas mulheres: Mae Valéria e ela mesma. Adormeci com essas imagens cheias de vida. E
acordei mais forte, limpo de terror.

Lutei em vao com a esperanca de Cintia. Ela zangou-se quando falei que ndo
convinha reatar, que era perda de tempo seu compromisso com um homem sem futuro.
Nao aceitou a proposta de rompimento. Respondeu que todos estamos desenganados no
mundo, mas nem por isso se desiste da vida presente, muito menos do amor. Bateu o pé.
Exigiu que eu lutasse. Foi mais por sua causa que voltei a Salvador, ao encontro do
especialista.

A noticia de minha enfermidade logo se espalhou. Muita gente mostrou simpatia.
Talvez por isso o prefeito deixou de me hostilizar. De resto, ele ja4 me considera uma
carta fora do baralho.

De vez em quando recebo visita de colegas. Pol6 e Lola sdo constantes. Heliodoro
e Celestino apareceram ha pouco. Fizemos as pazes no dia em que fui ao banco tratar da
minha licenga. L4 eu soube que Morot6 foi promovido, tornou-se gerente de uma agéncia
maior. Seu substituto ¢ um camarada exigente, mas correto, chamado Tulio. Celestino
entrou para o sindicato. Antonio Carlos elegeu-se vereador, largou a republica. Clarivalter

era o novo presidente da republica e Zuza se casou. Irineu também. Heliodoro tinha outra
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atividade, além do banco: dava aulas de matematica no colégio. Revelou-se um bom
professor. J4 Fernando Henrique subiu muito, mudou-se para a capital. Segundo Pol6, o
desgragado ¢ um génio: da desfalques e ninguém o pega.

Mae Laura fica contente quando Sigismundo e Sabiniano aparecem. Eles sempre
me deixam animado. Sabiniano continua a investigar o luaréu. De vez em quando vem
contar-me suas descobertas. Pedi-lhe que escreva uma cronica. Dei-lhe o enderego de
Enoque, recomendando que lhe envie o escrito, se ndo me encontrar. Sabiniano ficou
triste quando eu falei “se ndo me encontrar”, mas guardou o endereco e garantiu: fard o
que pedi. Quero que a Cronica de Cirdo componha uma parte do meu livro, mas uma
parte independente. Como o Lunispicio de Ramoén e o texto de Enoque, seu mosaico de
poesia. Eu, por mim, falo do luaréu segundo o pouco que adivinhei.

Cintia me ajuda. Todos os dias, ela vem me ver. Passa muitas horas comigo.
Conversamos, namoramos, até fazemos planos. Ela passa a limpo meus escritos, faz a
revisdo. Uma vez perguntou-me, de repente:

— Ela ¢ mesmo bonita?

— Sim — respondi. — E também sincera e generosa. Uma grande mulher.

— Se nao fosse, eu ndo te perdoava — minha noiva respondeu.

Nesse dia, minha mae tinha ido ao sitio com Renato. Deixou-me aqui com Cintia e
Lucina. A xara preparava a janta. Cintia fechou a porta do quarto e pediu-me que lhe
ajudasse a tirar a roupa. Fiquei surpreso — ela sempre foi timida, vivia me cortando.

No gozo, brotou-me um reldmpago de morte. Enquanto durou essa sensacao,
mantive os olhos fechados, o rosto nos cabelos de Cintia. Ela ainda gemia com a emocao
do defloramento, um gosto doido e doido. A custo nos desenlacamos. Cintia abriu um

sorriso radiante e levantou-se que nem uma vitdria.
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LXI

Zapa chegou de surpresa. Seu verdadeiro propdsito era levar-me ao encontro com
o especialista — adivinhou que eu ndo tinha inten¢do de comparecer. Cintia decidiu ir
conosco. Viajamos no Apolo XI, depois de muita discussdo: o amigo queria devolver-me
o fusca. Sugeriu que a gente fosse para Salvador com Renato, no carro do mano. Eu lhe
propus que ficasse “por enquanto” com meu foguete. O doutor enfezado protestou,
alegando que assim me prejudicava. Entdo eu lhe pedi que me apresentasse a conta de
seus servicos médicos. Nos acusamos de bestas, nos xingamos por meia hora e Zapa
acabou cedendo.

(Na verdade, eu ja tinha decidido dar-lhe o carro de minha aventura. Para mim,
ele tem um valor especial. Nao pode tornar-se mercadoria).

Durante a viagem, o amigo contou-me novas de Arembepe:

— Marcelo ainda te procurou muito, mas Isabel desenganou-se logo: como achou
no colo tua medalha, correu para casa. Ai viu que vocé tinha apanhado toda a bagagem e
que o Apolo XI ndo estava no lugar. Entdo compreendeu. Foi-se embora no mesmo dia.

— Ela quis assim. Falou que ndo gosta de explicagao.

— A noticia de teu sumigo espalhou-se entre os hippies, virou um enredo
fabuloso. Vocé teria navegado para longe, num barco que voltou sozinho.

— Realmente eu entrei numa espécie de bote. Mas ele estava ancorado.

— Sim, vocé€ me contou. Era uma pequena embarcacdo de um pescador chamado
Vermelho, ndo ¢ mesmo? Um Hare Krishna comprou-a. Teobaldo, vocé se lembra? Ele ia
sempre meditar a bordo, no fim da tarde. Dizia que estava esperando a Duma pra entrar
em contato com vocé. Nao me pergunte quem ¢ a Duma: ndo fagco a menor ideia. O certo
¢ que Teobaldo passava horas deitado na embarca¢do. Segundo as mas linguas, era
acompanhado por duas mogas bonitas nesse exercicio espiritual. Foi o que contaram a sua
mulher. Um belo dia, Teresa foi a procura do meditativo e ndo viu sinal dele, nem do seu
nicho. Deu-se um fuzué. Finalmente os pescadores encontraram o barquinho flutuando,
muito longe da praia: a ancora soltou-se, o navegante nem percebeu. Estava sd. As
acolitas, se ¢ que existiam, com certeza sabiam nadar.

— Ele ndo se apavorou?
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— De jeito nenhum. Falou pra todo o mundo que tinha feito o contato, ou seja,
que tinha visto vocé no Paravyoma, no Vaikunthaloka.

— Onde mesmo?

— No mundo da lua. Foi o que ele disse, mas Teresa ficou brava. Pagou a uns
homens que arrastaram o barco pela areia até um trecho de praia bem seco. Ai o
reduziram a lenha e fez-se uma grande fogueira, em tua homenagem. Dezenas de mogas e
rapazes te celebraram...

— Atirando suas roupas ao fogo e dancando nus até de madrugada — Cintia

adivinhou.
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LXII

A consulta ao especialista ndo trouxe grandes resultados, mas a temporada na
capital foi muito agradavel. Cintia ficou comigo, em casa de Zapa. Eu ainda me sentia
forte, apesar de uns torpores. Tivemos nossa lua de mel.

Passei uma tarde conversando com o Professor. Pedi-lhe que cuidasse do livro.
Fiquei de mandar minha parte, dei-lhe a de Ramon. Garanti também que teremos a
cronica apalavrada com Cirdo. Enoque jurou fazer como lhe pedi. Mostrou-me um
envelope com poemas. Disse que tratavam do luaréu.

— S6 ficou uma dazia. Foram muitos os que recolhi em mesas de bar, em
pequenos jornais, em sebos. Guardava numa pasta que logo inchou. Tentei compor um
mosaico, mas nunca me satisfazia com o arranjo, muito menos com a selecdo. Quase
desespero. Um dia tive uma bela ideia: espalhei os preferidos numa grande mesa e chamei
uma moga para me ajudar. Minha ajudante ¢ uma dangarina que trabalhava num circo,
mas largou esse emprego quando ficou cega. Levei-a para junto da mesa e lhe pedi que
escolhesse doze papéis, depois de indicar-lhe a posi¢do de um por um. Ela fez a coleta
com muita graga: dancando. Dei ao conjunto o titulo simples de Fragmentos. Penso
nesses poemas como cacos de um espelho onde talvez se reflita o luaréu. Mantive a
ordem da coleta dangante, mas tirei os titulos. Ou melhor, s6 mantive um, avisando que
estava fora de lugar.

Peguei os poemas selecionados para ler com minha noiva, no sossego da cama.
Pedi para ver também os preteridos, mas Enoque disse que sua amiga os sacrificou numa
fogueira xamanica. Falou quase chorando:

— Lamento sinceramente. Muitos dos poemas desprezados eram meus. Ainda
sonho com eles a queixar-se da imolagdo. Alegam que foi injusta. Eu concordo. Mas fazer
o qué? Fedra exigiu. Disse que sua escolha era sagrada, merecia a prote¢ao do irreparavel.

Pedi ao professor que incorporasse os poemas ao nosso livro, entre o escrito de

Ramon e a Crénica de Cirdo. S6 mudei um pouco o titulo do conjunto.
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LXIII

Voltamos de Salvador ha coisa de duas semanas. Apesar do tratamento, me sinto
cada dia mais fraco. Passo a maior parte do tempo na cama.

Hoje acordei por volta das dez. Cintia estava aqui. Falou que ficaria comigo s6 um
pouquinho. E dia de festa em sua casa: aniversario de seu pai. Ela andou um tanto
afastada do pobre homem, que naturalmente reprova seu compromisso comigo. Agora 0s
dois se reaproximam: por fim, ele percebeu que niao pode contrariar o coragdo selvagem
da filha.

Minha querida estava muito contente. Disfarcei a fraqueza que me tomava, para
ndo sombrear sua alegria. Ela disse que espera uma oOtima noticia, amanhd terd a
confirmagdo. Seus olhos brilhantes ndo queriam calar-se.

Depois que ela saiu, tornei a adormecer. Tive muitos sonhos. A bela Menina da
mira¢do apareceu-me de novo. Primeiro, tomou os tracos de minha avo; depois sua
delicada figura cresceu, tornou-se imagem de uma grande mulher negra, de rosto
faiscante. O esplendor era tanto que desviei a vista. Quando olhei de novo, enxerguei a
velha Zefa sentada a meu lado, muito serena. Pegamos a conversar, com uma fumaca de
palavras que escapavam de minha memoria. Finalmente, perguntei-lhe o que fazia no seu
mundo.

— Sonho! — ela disse. — Na verdade, nos dois estamos sonhando.

Dito isso, ela se levantou, atravessou a porta, botou capacete, montou numa moto
enorme e saiu na disparada. Acordei com minha propria risada. Reuni as forgas de meu
corpo entorpecido, sentei-me a mesa e comecei a escrever. Agora, vou parar. A fadiga
volta, ameagando uma vertigem. Mas estou tranquilo: ja acabo.

Cintia reunird estes papéis. Logo seus belos olhos estardo procurando por mim,

numa lonjura infinita, com a doce luz que me encantou para sempre...

278 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

LIVRO SEGUNDO
TRANSPECULACAO DO LUNISPICIO
ASTROPELIA SEGUNDO RAMON
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Magnanimal de zoemas klaros, multinaturante, matricio, logoluminoso — superest, pois
ndo hai causa que lhe impega a panexisténcia — vem! Corre empheytado de guizos, de
florolarios, de glions, pelo cacumbi da kamaleoa, pela quissamba do teu pleroma, com
borddao e bordadura: vem transfinito, zoezoando, supracélio volador com favos de
solimar, lume que lavras abrasil, verivoraz, vulcante popocatepleno! Vem sutil e
carnaval, tdo certo como respyra teu fogo na trévola fusca e vive no ipsalmo comundo
feito reldmago zoiro, fréu que flasha em qorpo santo, no xis da sisténcia magnecessaria.
Essente ser de sobrassomos, solevante, abre o caminho! Assim te invoco e tu me
arrebatas. Sequioso da fonte clara e da verdade redonda, logo me ultrapasso, gracas a
mogas do sol maior que tocam a musicarruagem e com suas éguas transsagazes, ciosas
do meu desejo, me impelem pela vereda multicanora num galope belorizonte, rumo aos
dominios da santa deménia que arriba do humano leva o sabedor, o vistorioso da luz. Ai!
Xispeteo cirandeiro, que se passou? Da senda do ser, a outra ndo sendo, como descendi?
Cuando mas alto subia, deslumbroseme la vista, o floiro relampsial tenebrilhou-me e
eksistente me fui revolco desde a korola dos dngelos, rholando katabatido — e chovi na
perigaia, triflei na islena da volva, resvalando no morrdo, cai na cuia do borboro. Num
corpo tumbado de lunaquém, psicapto, subvim. E as trévolas ndo me compreenderam.
Adfui peregrino em Stapa, na ilha da Gryla, no Cafundo do Xipoko, na Ixemaria, na
Kaiatinga, no Fudistério de Iseu, na Casa Oscura de Helena Selena, em Bale, na Brecha
Preta, em Brigadoon, no Vraso da Katharina, em Wasteland, na Calunga, no Vale do
Leutha, em Ixtlan, em Xibalba, no Eskambau. Me transkolhi o fosforéu de meu qorpo com
raios prumos hologrados nos brejos de tenebreu e fui sinclinado a ploia que nem o ¢apo
na poga: Brekekekex! Acold era a princesa feiticiosa de tudo, e sophria amante. Entre
quatro quartetos, ao pé da arvore alada, ladrou a canicula. Ai que malumbro! — eu
rebramei — luciferido quetzal implume — face a desdonzela das imprudicias
prokaustikas. Era ela mesma, porém, a dama perfeita. Erramos deceptos, eu e meco,
perduti na insalva: Oia que é-vem tigronga, lionza, mai-la xibunga! Kirieléis, meu Congo
Real! E agora? O rhaio veio piriplumado, e Sdo Passarim acordou a iara da serra
branca, em nome do facho transfiel do luscofogo do inconforme, e seu aleluz soprou as
rendas, alevantou a roupa do Cosmo, a saia de Nostra Dama. Colibri me columbrou sua

lingua no meu olho (clarilume feito faca): era xamd com bracelete de branas. Fiquei
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scego sabedor, astrurdido, belvidente: Sarava Santa Serena, Selena Maremotora!
Brilancei no tom do vrilho, lucilando a flo de febre. Mas bebi jurema boa, o Santo Pai
Jaguareté me valeu: mandou barravento nos cabelos de Sophia e Kaboco chegou e dixe:
— ‘Aruandé, camarado!’— E assobiou e dixe mais:

“Sol existia solamente no puro comego onde era o ser primeiro de todos, até
acender-se nos achegos de seu quorpo inspirituado a escuriddo da Mulher Divina que lhe
pariu Mana Mana e adespois o nosso Lua. Nosso Senhor o Lua era omi bonito mas se
axava necessitado, tempinteiro necessitado, purkausa de que numtinha cumcuja de seu
furunfa. A uma zistente era a mde, a outra, a hirmd. Solipso ele se axou, virificou-se
inamoroso no despoder. E ficou foi duro. Ai tava duro mesmo. Antdo pos sentido em
bananeira e inventou um furuburako, ¢uco no kaule macio. E tempo todo era la, seu
xafo-xafo, cum musa paradisiaca. Mana Mana, kwando lo viu, kwando enxergou com
seus olhos ico, deplorou em las palavras: ‘Ay meu kagula, koitado! Apois li falta o
dicumqué, tadim do germano pobre! Mas eu li empresto lo que tenho: ja lhe empresto,
pobre mano, meu xibiu de caridar. Vem pela noite, hirmdo, que lhe ensino como é o certo
— uma vez sossola, sossola'. Ansim pela treva da noite foi Nosso Senhor ao incomundo
onde vigiava la hirmda. Mana Mana deu-lhe casa de gosto nas entrepernas, com todo o
xio: hasta quase matiné fikaram doisum vadiando. E dessa vez em diante, aquando klaro,
Nosso Senhor andava seu dikostume; porém, ansim que noitava, kurria pra vadiar a
vadiag¢do de kovuco. Mana Manda recebia, falava nada. Com pouco, ela tava prenha. Ahi
teve ideia ¢onsa: tintura de jenipapo! Na inskuridade, kwando Lua xegou que amuntou la
nela, Mana Mana meteu as mdos no tintipote embeira da rede e kom karissia de treita
passou a nigruma da fruita no rosto do namoralvo. Na dimanhd que dimanheceu,
Sossenhor achou de especular-se nas aguas e viu sua kara manchada de macula preta.
Ahi amassou folhage, fez pasta, esphregou na kara pra tirar mancha — mas nada.
Kirieléis! A corredeira ele foi, em baixo todalas horas fikou, idgua na kara. Nemnada!
Antdo ele adoeceu, de vergonhoso. E morreu. E fikou foi podre. Ssumiu, que Sso tinha
osso. Kwando Pai Sol foi prokurar o Belo Filho, Sso tinha osso. Kirieléis! Kapitdo do
Mundo fikou Santamaro de Malinconia. Mas ele mesmo era o Rei Maior: pegou o barro e
fez a karne, qorpo de Nosso Senhor oultra vez. Dispois assoprou-lhe enkanto, cum fumo e

rhapé de seu santabaco. E Nosso Senhor ressurexit. Aleluia! A unika koisa é que Pai Sol
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no lugar da piroka, no Filho refabrikado botou xaruto. Num teve outra forma, num teve
outra arkhé di piroka, ahi botou foi xaruto mesmo, dele, El Sol, do fumo de kura. Logo se
alevantou o Filius na Floresta e aproxegou-se a maloka da gente humana, onde soavam
klamores de pranto. (Isso eles tavam aprendendo: antes da falta de NosSenhor, primeiro
dos mortos, ndo tinha o xoro do protokolo de nojo, guai de lamuriage, da karpitiva). El
Sol vinha ¢atisfeito com o Filius pela mdo e dixe: ‘Acabou chorare!” Mas ahi passarim
atentou, Penin disgracado, Lokinho qui numpresta mesmo, e fez arrelia: ‘Tsi tsi, 6 xente!
Vem vé, é xente! E vem Sossenhor o Lua cum piroka de fumo! O piroka di fumo!’ Ahi
Nossenhor numguentou: morreu travéis, de vergonha. E dixe El Sol: ‘Meu Filho é morto,
num volta mais. Sempre ha de ser, doremvante, que morto, difunto, num volta mais'. E

Nossenhor foi procéu, e la estd, se criando e se descriando, feito phantasma.”

Nisso parou o verbo kataphdatico e o santo retroceliu abscuro para aldild, conforme o
galo cantou — e alma antiga me retornou na embarkassao de mimego, scingela que
tenebrilhava, soulmente pulsando no florislume. Provei o mel da melodia, o doce dom. E
me animei: Xega de Congoxa! Com licen¢a de curiacuca, com licenga de curiandamba,
anda, Luzia, puld carnava. Memento mori. Deus é mais. Cada qual com seu cadaqual.
Por cima dos hombros me vi quem era, qual estava, e me disse a meu futuro, vigia de
minha volta: J étais insoucieux de tous les équipages, embucado no meu Dasein, e flutuei
na veravoz e o triluvio nos xoveu por el dulce cono de la Virgen Sophissima e pelo zdio
da lua por onde a santa derramou det fortryllede lys, a mais preciosa vor alles
Wundererscheinungen, Beatrix quae sera tamen, epekeina tés ousias. Katu! Mas
descemos ao fundo do pogo e tumbalald! Tumbamos. E quindi uscimmo a riveder starlets:
ara orun, dreams in a mirror, etan bé weli masha. Os tigres de trigo me atakaron
entrementes de suas garras: sangue na rosa dos ventos, no graal da islena. Phogo sobre
trovdo: divisa, a penultima linha mostra o chujeito mastygando karne resseca. Broken
arrows. A indivisa sexta linha mostra o desinfeliz na kanga, de ourelhas kortadas.
Busque-se novo instrumento. Agora, as estampas: dous homens caem da torre. Quem
azsinala? Sereias al som de mescalina, cabelos quage zazuis. Cio de sereias célias no
insiléncio — falou Sophia: “A krueldade era fotoxica. Em sua luz eu me apaguei, mas na

sombra desmorri, salvando a mistericordia: minha mdi me pintiou, minha madrasta
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minterrou, eveio chuva e brotei. Com o axé e os tétrigos tigres arranhando a carne da
terra. Agora vejo, do alto de minha copa: O jogo ndo acabou! A saida é de ponta cabeza
pelo black hole de uma symphonia konkreta: pro alto, mas evitando a lavareda do sol. No

pago da diaporia, com pura historia me pagaras.” E eu lhe dixe em resposta:

Naquele tempo, deu-se que uma senhora do Brazil, da banda do sul, estéril nas partes
sexuais, mas com beleza de avantagem, veio com seu marido, no komesso do ano, a
cidade xamada do Salvador, que sta na Bahia de Todos os Santos. E entrado o terceiro dia
do karnaval, os dous compareceram a praca que ha nome Castro Alves, onde era muyto
folgar ao pé do jazigo de um Omi poeta. E quis o destino que se perdessem reciprocos.
Mas a senhora, nesse transe, ndo phicou dezassistida: varios vardes se xegaron a ela, mui
xegados. Com jeito e beicim, a Cosmadama os dezafachstava. Até que surgiu um milhor,
que lhe deu apoio de modo muyto agradavel. E arrupiou um tremelejo na damiana,
arrupei que lhe deu em fraco. Foi entdo que o dmi bd, de rosto koberto por negra maskara,
levou a sinhora a um kanto, na Ladeira da Montanha, onde prestou-lhe muyto sokorro, de
forma tal que lhe fez gosto e regalo. E findos esses belos trabalhos, os dous se despediram
e a Cosma axou seu marido e¢ se foi com ele reciproca. Passado hum tempo de kwatro
meses, notou a dama que o ventre seu lhe krescia e o imbigo se lhe espixava. Doutor
espiou e a Cosma soube que era prenha. Louvados sejam Todos os Santos! E nove meses
depois do karnaval, foi o minino tirado do ventre — segundo a norma daquela terra —
antes que o qorpo da mai o expulsasse. Nao xorou ao modo claro dos que surgem da
karne humana: apenas deu um gimido breve, como de quem se aporrinhasse, tikim, tikim.
E pegou a dormir. Dessa hora em diante, s6 dormia, num sono sem intervalo. [E mamava,
e fazia mijo, e outras coisas obrava na mesma auséncia]. Passou-se o ano, lua por lua.
Certa noite em que estava a sds com sua criang¢a no kolo, xeia de pena lhe dixe a sinhora:

‘Ah, pobre filho de quem sou mai... Nunca te verei desperto?’ E seu minino lhe retrucou:

“FILHO?”
“MAE?”’
QUER DIZER QUE NASCI!
O NADA NAO TEM SEGURANCA NENHUMA!
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Foi como narrei. E tornou-me Sophia nestas palavras avoadoras: “Vi a revelacdo dos
barcos, as alampadas flutuando no mar amargo. Assisti a danca das locomotivas no ferry-
boat, sailing to Byzantium. Vi a chuva de flogos quando o licorne saltou do escuro sobre
o carro naval, junto a carranca da sphynge, o arlequim com a guitarra elétrica
hermafrodita, a serpente cantadeira, o gavido de duas cabecas no ultimo céu. Os miraculos
volitavam ao pé da torre do vento. O bico de ferro prepotente cantou no figado beliscoso
do herdi. O orago disse minha sentenca que saiu no telejornal. E tive pressa da ultima
hora, se bem que receava o hidrago e sperava meu defensor. Mas ele ndo veio, ndo: nem
Jorge, nem Campeador, nem Sultdo das Matas, nem Flash Gordon. O pobre monstro no
escuro rendeu-se a mim — que Fera, Fera, Lucifer sou, minha Bela! E dan¢o que lago, e

te keimo a carne, e te corto a zaza, te cego o zdio, te amo, te amo, te amo...”
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LIVRO TERCEIRO
LUNARIO DE ENOQUE
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a luz cega do céu
com o olho decepado
procura-te
se finge carecer
de ti o deus (adeus)
em visita que passa

e cobre a noite com seu véu rasgado
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toca-me esta paixdo bem suave ao piano
ao sopor dos narcisos e dos gatos
em asas de navio
e teares de pedra
nas usinas da noite.
derrama seu clardo sobre os gestos infusos,

deita sua melodia sobre o tempo perdido.

com o negro luar

de nosso alumbramento

toca-me o som das sombras feito um rio

nos espelhos do céu.
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ai, como a vida seria bela
se os olhos de nulna se revelassem!
as impossiveis maravilhas,
gracas que nunca puderam ser
(e nos afligem com sua falta)
dangam no limbo, frias estrelas,
com sua eterna luz apagada.
mundos silentes
deuses sem vida
cegos do santo olhar de nulna
sonham com a clara plenitude
presos nas trevas incolores
dentro de onde se existe fora

na vaga auséncia de nulna
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entdo vocé pergunta por que
as pessoas se comportaram de um modo diferente
numa ocasido em que nada indicava isso
mas o que ¢ comportar-se de um modo diferente
se antes o drama era outro
e o futuro ndo tinha ainda
eles 14 se comportaram segundo calhou
com as escolhas que podiam colher
deixando as outras
a ocasido so toca o existente
com o possivel 14 dela

vocé ¢ muito louco
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A TERRA E REDONDA
O SOL E REDONDO
A LUA E REDONDA
O SENHOR DEUS E REDONDO

— PUTA MERDA,
0OS QUADRADOS SAO INCRIVEIS!

290 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

quando o sono se estende
sobre todas as coisas
de que serve o luar?
a beleza esta louca.
'oh vaidade das vaidades!
se deus nao existe

quanto mais a gente
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meu amor, acredite:
maravilhas tremendas acontecem
nesta terra de anjos duvidosos
e piratas que rezam

com a cabega nas nuvens.

achou-se uma pedra a flutuar

no rio das trevas.

o vizinho celebrou o laudo favoravel
com uma festa de arromba.
recuperou o sono, o tesdo, a coragem.
dia seguinte, morreu atropelado.

mas ¢ verdade que ndo tinha cancer.

nao se intimide, amor.
beba o vinho e venere

a graga provisoria.

realidade

¢ uma fantasia que ndo dominamos.
como disse o piloto
no lancamento da ultima bomba:

um mundo com tantos eus

ndo podia mesmo dar certo.

 HOSANA NAS ALTURAS !
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Eu sou Adapa, o homem.
Eu quebrei a asa do vento.

Eu subi aos céus.

O Pai preveniu-me que ndo comesse.
O Filho avisou-me que nao bebesse.
Quando o Espirito ofereceu
o pao da vida,

a agua da vida,
eu nao comi,

eu ndo bebi.

Eu sou Adapa, o homem

que subiu ao céu.

Todo homem é mortal.

293 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

em noite de lua impura
tempo atravessa tempo.
a flutuante paisagem
com inesperado lume
da sombra que cria a volta
trespassa o tunel. e quando
entre novas formas
de tempo e tempo, ocorre
o subito acordo
(o claro contraste)
h4 mundo:
a contingéncia dos tragos
opostos
¢ 0 que acontece.
ao termo
some-se a margem
do tempo-horizonte no tempo
que tempo encerra.
dissolve-se uma na outra
veloz imagem.
o ser sobrenada

J4

SO
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Lua cheia vem surgindo
por detras do Corcovado.
O Cristo!

Cadé o poema?

Ressurrexit

non est hic
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PRELUDIO
(NO LUGAR ERRADO)

palavras almas
puro voo evoco
de vos a ecoar
e sO 0 sou.
luzeiro cego
(passaro
passado)
implume lavro
0 canto

apenas vago.
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A SOMBRA NO FUNDO DO POCO
COM UM LACO DE ACO NO PESCOCO
ULULA

— UHLALA! —

E A LUA QUE TROCA DE FACE
E SE DEGOLA COM A PROPRIA FOICE

LUAREU
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LIVRO QUARTO
CRONICA DE CIRAO
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A manhd se dissimulava com palidez enganosa, porém o vento marinho ja
comecava a tirar-lhe a méscara: desfazia o algoddo das nuvens que pouco a pouco se
esfumavam, a medida em que o sol crescia. Em breve seria manifesta a pujanca do dia de
verdo. Meu relogio acusou: eram quase oito horas.

Me distrai contemplando o pequeno jardim a frente da casa bem conhecida. Vi
logo o homem que ndo me esperava. Respirei fundo, tentando preparar-me para o
encontro. E divaguei. Recortei da paisagem o vulto sereno do professor entretido com
suas flores, transferi sua imagem para nao sei quando, numa recordagao incerta. Por conta
do meu devaneio, foi ele quem me surpreendeu: voltou-se de subito e falou comigo feito
quem desce de um sonho:

— E vocé, querida? J4 tio cedo? O que me traz do sertdo?

Respondi com uma voz cinzenta:

— Muito pouco. Me perdoe. Venho dar-lhe ma noticia: vocé ndo terd a Cronica de
Cirdo.

Mordi os labios, no esforgo inutil de conter as 4guas amargas que ja escorriam pelo
meu rosto. O Professor pegou minha mao e apertou-a de leve, sem uma palavra, fazendo-
me entrar em sua casa. Nos acomodamos no seu escritorio, uma ampla sala guarnecida
por muralhas de livros. Mergulhei numa gorda poltrona e quando o mestre sugeriu um
gole de café, logo aceitei. Ele me deixou sozinha por um minuto enquanto buscava a
bebida. No que chegou com a bandeja, eu ja me tinha recomposto. Tomei um gole e me
abri:

— Cirdo era um homem notavel. Ele me marcou para sempre. E s6 nos
encontramos trés vezes. Na primeira, tivemos uma grande briga. Na segunda, a amizade
era velha. Passamos horas deliciosas a conversar. No ultimo encontro nos despedimos
sem dizer palavra. Agora tenho a sensacdo de que me atrasei na vida. Cheguei tarde, ndo
a um lugar, ou a um simples acontecimento, mas a uma espléndida pessoa. Nesse atraso
perdi a Cronica. Cheguei a entrever seu desenho, pensei que logo a teria pronta. Nao
esperava o corte subito. No dia em que conheci meu pobre amigo fiz-lhe poucas
perguntas. Depois de uma xinga que lhe despejei feito uma doida tive de me apresentar,
morta de sem graca. Lembrei-lhe, entdo, o compromisso que ele assumiu com voce€.

Deixei que falasse da sua busca interferindo o menos possivel. No outro dia
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programamos uma longa série de entrevistas. De imediato, fiz uma. Ele me entregou suas
notas, rascunhos quase ilegiveis, disse que preferia escrever com minhas maos. Falou da
encomenda, ficou emocionado com a lembranca do autor. O destino cortou a fita. Agora,
volto com as maos vazias, muitas nuvens no coragao.

— Quando chegou?

— Ha quatro dias. Vim para ver Sabiniano, ja no hospital. Ontem foi o seu enterro.
Eu lhe telefonei, vocé estava viajando.

— E verdade. Cheguei as onze da noite passada. Por favor, diga como foi que nds
perdemos o cronista.

— Assassinato. Ele foi baleado na estrada, quando vinha para cd. Viagem
repentina, por conta de um chamado urgente. Uma armadilha. Sabiniano Cirdo tinha
grandes inimigos. E poucos amigos, parece. Havia menos de dez pessoas no seu enterro:
uma sobrinha remota com o marido meio cego, um oficial do Exército, um poeta, uma
médica, um cabeleireiro chamado Paulo, uma freira idosa, meu namorado e cu.
Sigismundo, o poeta, contou-me que a morte do seu camarada resultou de guerra antiga:
uma mog¢a de quem Sabiniano gostava foi assassinada por pistoleiros, junto com o pai.
Crime de mando. O homem fazia oposi¢do a um cacique do interior. Vocé sabe como ¢ a
politica no sertdo da Bahia. Sabiniano jurou vinganga. Em parte, conseguiu: justicou os
carrascos € um dos mandantes. Mas acabou eliminado. Enfrentava uma familia poderosa.

— Teve muito trabalho para encontra-lo?

— Depois de duas incursdes naquela cidade maluca, achei umas pistas, rastros de
nuvem num morro azul. Quando voltava de uma visita a um vilarejo proximo, encontrei a
criatura tdo procurada num bar. Nao imaginei que aquele homem esquisito era o cronista.
Me espantou seu nariz escandaloso. Ele estava em companhia de um sujeito nem jovem
nem velho, um rapaz com cara de mulher, olhos de um azul vertiginoso, que vestia uma
calca bege muito surrada e um bata de pano de saco. Volta e meia esse homem sem idade
balangava a cabega, agitava os longos cabelos e fazia uns gestos vagos, apalpando o ar.
Era estranhamente bonito. O narigudo reclamou do garcom uma pinga especial, “o
preparado da contrapauta”. Serviu-se moderadamente da cachaca, de uma garrafa com
uma cobra de molho, depois encheu o copo do mogo, que repetiu a dose trés vezes.

Depois do brinde, Sabiniano (era ele o narigudo) pediu um garrafao de vinho e continuou
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a servir o companheiro, que nos intervalos assoviava, batia palmas e golpeava as coxas
com as palmas das maos. Assim o desgragado enxugou muitos copos vermelhos, um atras
do outro, com intervalos de pinga. Fiquei revoltada. Aquilo estava me parecendo um
assassinato. Fui até sua mesa e falei ao grandalhdo que parasse com a perversidade. Ele
me olhou com um sorriso de cobra e disse: “Calma, garota, va brincar com suas bonecas.
Meu amigo s6 estd tomando uns aperitivos com que refresca a memoria. Isso, pra ele, ndo
¢ nada. Mas o que faz uma guria num bar de marmanjos?” Ai, eu me danei. Disse que
estava ali para dizer-lhe que ndo fosse tdo exagerado em sua raiva contra a espécie
humana, que ja lhe bastava aparecer a luz do dia, deixando o inferno sem chaming. Falei
um monte de barbaridades. Cirdo ficou de boca aberta, desarvorado. Eu estava furiosa.
Quem me acalmou foi a suposta vitima: “Moca, ndo se zangue, Sabiniano ¢ meu amigo,
ndo esta me fazendo mal. Posso beber trés vezes isso. Veja, estou 6timo. Sou bobo
quando ndo bebo, mas com o vinho me curo e com a pinga me apuro.” Fiquei zonza: o
sujeito de repente me pareceu muito equilibrado. Perguntou meu nome, disse que se
chamava Diniz e me apresentou a Cirdo. Este se levantou e me ofereceu cadeira, pedindo
desculpas por ter-me tratado como crianga. Eu quase morro de encabulada. Mas logo me
sentei com eles, pedindo desculpas também. Diniz falou que beberia em minha
homenagem.

— Nao caiu?

— Nao deu sinal de embriaguez. Dentro de mais uns minuto chegou Lauro, meu
namorado. Diniz nos deixou. Ficamos os trés a conversar por coisas de trés horas.
Expliquei a Cirdo que o procurava, mandada por vocé. Ele disse que estava mesmo em
falta com o professor. Contou que teve a iniciativa de lhe escrever, garantindo a Cronica,
encomenda de amigo comum, mas via-se em dificuldades com a promessa. Entdo eu lhe
ofereci ajuda e perguntei dos embaragos. Cirdo respondeu: “As vezes, eu acho que a
histéria cacada ¢ perfeitamente impossivel. No entanto, ela ndo pode deixar de ser real.”
Combinamos um encontro para o dia seguinte. Ele foi-se embora quando anoiteceu e eu
fiquei um pouquinho na espelunca, comemorando com Lauro a sorte subita. No outro dia
Cirdo me procurou no hotel, pouco antes da hora combinada. Levou-me uma agenda de
enderecos, um caderno de anotagdes e um buqué de flores. Pediu desculpas: ndo podia

dar-me a entrevista, ter a planejada conversa. Tivera a ma noticia da morte de uma
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parenta, em Salvador: a ultima que lhe restava. Teria de viajar imediatamente. Prometeu
que na volta me dedicaria tanto tempo quanto eu achasse necessario. Até marcamos dias
e horas. Azar puro, professor. Minha expedigdo teria sido mais pobre se ndo fosse uma
duvida que me atacou no momento. Desconfiei. Achei que Sabiniano queria livrar-se de
mim, com uma boa desculpa. A gentileza seria um modo de me desarmar. Perguntei-lhe
francamente se ainda estava aborrecido comigo. Até reconheci que ele tinha motivo de
zanga, pois eu tinha sido precipitada, infantil e injusta, além de histérica. Era razoavel
que ele me detestasse. Sabiniano protestou: “Que ¢ isso, Virgem?! Nao fale assim! Eu
ndo estou zangado com vocé. Nem mesmo ontem fiquei. Era natural que vocé se
enganasse, ndo conhecendo a natureza doida de Diniz e ignorando quem sou. Admirei
sua coragem de intervir quando achou que estava acontecendo um despautério de
maldade. Quase todo o mundo tem medo de mim, porque sou estouvado e feio como a
desgraca. Uma moca que me enfrentou daquele jeito, eu s6 posso admirar.” Nesse ponto
eu quase morro de vergonha. Se dissesse que ja ndo o achava feio, soaria falso. No
entanto, era bem verdade. Fiz cara de choro. Sabiniano ficou aflito. “Virgem, escute:
minha parenta ja estd morta, ndo creio que ressuscite com minha chegada. Se vocé quiser
que eu fique aqui conversando, ficarei.” Recusei o oferecimento. Ndo fazia sentido
impor-lhe uma coisa dessas. Fico transtornada quando penso que se tivesse concordado,
meu amigo estaria vivo.

— Por favor, ndo se culpe — Enoque pediu — Nao faz sentido.

Fiz uma pausa e prossegui, enxugando as lagrimas:

— Chegamos a um acordo. Ele adiaria a viagem de algumas horas. Partiria s6 de
tarde, o enterro ia ser no dia seguinte. Ficamos batendo um papo animado. Nao falamos
s0 do luaréu. Eu ndo queria dar-lhe a entender que fiz cena com o puro interesse de uma
entrevista. Trocamos ideias, como velhos amigos. Lauro encontrou-nos ja tagarelando
alegremente e juntou-se a conversa com entusiasmo. Almoc¢amos juntos. Depois Cirdo foi
a barbearia. Na volt reatamos a conversa, que se prolongou por quatro horas. Por fim meu
amigo lembrou-se da maldita viagem. Tornou a garantir que voltaria logo. Arranjou-me o
que fazer enquanto esperava seu retorno: recomendou-me que procurasse duas pessoas da
terra, Calixto e Jaburu. Avisou: “Esse Calixto ¢ doido. Quanto ao outro, ndo garanto

nada, mas que parece, parece. Alids, devo lhe dizer que nessa empreitada a gente tem de
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lidar com malucos a todo instante.” Pouco depois vi que Cirdo tinha falado sério. O
proprio Calixto me declarou que estava louco. Acrescentou que quando sarasse nao
falaria mais: estaria mudo, surdo e cego. Passei a tarde entrevistando esse homem. Logo
de saida ele achou-me reimosa. Deu-me uns passes, que nem caboclo de terreiro, e
acabou dizendo que estou gravida. Nao sei como descobriu. Eu tinha ficado ciente disso
pouco antes de viajar e ndo tem nada visivel ainda, ndo é?

— De jeito nenhum. Parabéns, menina.

— Obrigada. Foi uma surpresa, a gente ndo planejou. Mas ficamos contentes. Até
pensamos em casamento.

— Muito bom! Serei convidado?

— Claro. Vocé e Flavia serdo nossos padrinhos.

— Com muita alegria, meu anjo. Entdo, temos boas novas! E bom lhe ver com este
SOITiSO.

— Agradeco de novo. Agora, deixe-me concluir o relatorio.

—Va em frente. Quando Flavia chegar, festejaremos.

— Nagquela tarde da nossa ultima conversa, enquanto a gente se despedia, apareceu
no bar do hotel um conhecido de meu novo amigo, um moreno alto e forte, de gestos
delicados, chamado Marlene. Sim, isso mesmo: Paulo Marlene. Sabiniano nos apresentou
e foi logo me aconselhando a entrevista-lo. O rapaz prometeu encontrar-me depois. Disse
que no momento nao podia demorar-se conosco pois um camarada o esperava nao sei
onde. Tomou um gole e despediu-se. Na hora marcada, ndo voltou. Fiquei decepcionada,
mas ndo perdi tempo. Passei o resto da tarde as voltas com Calixto. A noite conversei
com o Jaburu, ou seja, com Elias, que assim ele se chama. Pedi também a Lauro que
fosse & zona procurar umas pessoas. (Cirdo nos fizera saber que tinha amizades no
cabaré, onde fez pesquisas). Conversando 14 com uma dama, meu amor descobriu que ela
sabia de historias relacionadas com a Crdnica. Desse jeito recolhi curiosas revelacdes do
brega.

— Como assim “curiosas’?

— Esquisitas, desencontradas. Vocé vai ver, fiz o registro no meu diario. No dia

seguinte, de manha, dei uma volta pela cidade com o Jaburu, fotografando o possivel
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cenario do drama. O croquis que tentei fazer nesse mapeamento resultou confuso: logo vi
que a narrativa de Elias misturava os lugares de um modo barbaro.

— Ainda tem esse mapa?

— Tenho, mas ¢ inatil. Nao bate com as outras indicagdes. Em todo o caso, me
ajudou a refletir. E me animou a procura. A tarde fui ver uma senhora chamada
Alexandra, cujo enderego encontrei na caderneta de Cirdo. Conversei também com uma
tia sua, de noventa anos ou mais. Depois fui encontrar-me com Lauro, que me esperava
num barzinho com uma prostituta chamada Lulu Inés, a nova informante. Tivemos uma
boa conversa (pagando, ¢ claro, pelo tempo que ela nos dedicou). Dai meu mapa se
embaralhou de vez. O relato de Lulu me sugeriu outra série de acontecimentos, cosidos
uns aos outros de modo caotico. No dia seguinte passei a manha com Alexandra. Depois
do almogo Lauro e eu voltamos a encontrar-nos com Lulu, no mesmo barzinho. Foi 1a
que tivemos a ma noticia: um caminhoneiro recém chegado de viagem contou-nos que
Cirdo tinha sido baleado na Rio-Bahia, entre Feira e Salvador, e estava hospitalizado
nesta capital. Viajamos imediatamente. Chegamos de madrugada. Lauro, que ¢ médico,
viu logo Cirdo. Mais tarde consegui entrar com meu amor na UTIL. O nosso ferido ainda
estava consciente. Reconheceu-me. Pegou em minha mio e fez como se escrevesse.
Entendi que aludia a Cronica. Dei-lhe um beijo no rosto, acariciei-lhe os cabelos e sai
logo, ofuscada por minhas lagrimas. Lauro tinha-me falado que o caso era sem esperanca.
Uma das balas ndo pdde ser extraida, a hemorragia interna ndo se estancou. Pouco tempo
depois nosso amigo entrou em coma. Morreu no dia seguinte.

O Professor fez um carinho paternal nos meus cabelos e pediu:

— Por favor, mostre o que trouxe. Eu sei que vocé ndo veio de maos vazias.

— Nao espere grande coisa. Tenho a caderneta de Sabiniano, minhas anotagdes em
estado bruto e uma dezena de fitas gravadas, mais o diario. E s6. Trouxe tudo nesta
sacola, para mostrar que trabalhei.

— Espere... O que tem nesse classificador?

— Maluquice. Umas paginas de rabiscos. Imagens com que me oriento, sinais de
mim para mim.

Enoque pegou o classificador e folheou com rapidez as folhas garatujadas. Em

seguida atacou meu didrio, numa leitura sofrega. Por duas vezes voltou do fim ao
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comeco, com os olhos cintilantes. Recostei-me na poltrona e esperei de olhos fechados,
entregue a lembranga de Cirdo. Seu rosto, que no primeiro momento me pareceu
medonho, ja era bonito depois do nosso didlogo. Lauro achou a mesma coisa: Sabiniano
dava a ideia de um belo homem estranhamente mascarado.

Esta observacdo me trouxe de novo o pensamento para Enoque. Minutos atras,
quando nos encontramos a porta de sua casa, eu o achei um tanto envelhecido. No que ele
estudava meus papéis com uma atencdo de gato cacador, surgiu-lhe no rosto uma
juventude impressionante. Dai minha lembranca viajou até o dia em que o mestre me fez
a encomenda.

Fiquei feliz com seu chamado. Foi em boa hora: eu tinha deixado o jornal, estava
desempregada. Pouco tempo atrés havia decidido morar com Lauro. No amor, tudo bem,
mas nossa situagdo financeira ndo era nada invejavel. Minhas economias estavam
minguando, os frilas ndo rendiam grande coisa e o or¢amento de um jovem médico,
funciondrio publico, tinha limites que contrastavam demais com nossos projetos. Corri ao
encontro do professor, tdo interessada quanto curiosa. E fiquei zonza com sua proposta:
parecia fruto de uma extravagancia, com ares de invencdo absurda. Enoque tinha sido
procurado por um mogo que pretendia escrever um livro sobre um acontecimento de sua
terra, um sucesso que ele ndo testemunhou, mas cuja ocorréncia deduziu de sinais
confusos: na sua remota cidade sertaneja teria havido um tumulto quando por 14 se
espalhou a nova do pouso dos astronautas na lua. Embora recente, o barabada ndo teve
registros e o fato era negado pelas autoridades locais.

Achei a coisa inverosimil. Porque essa noticia interessaria o povo dos cafundos?
Se num lugarejo do interior tivesse descido ndo digo um foguete, mas uma aeronave
muito moderna, ou um baldo tripulado, eu penso que seria provavel um fuzué. Mas uma
aventura tao distante! No entanto, havia indicios € 0 mogo estudioso queria saber por que
uma aventura de fora da terra incomodou tanto seu povo. De acordo com sua teoria, a
histéria do tumulto tinha um sentido que envolvia até mesmo seu esquecimento. Portanto
(mas como me intriga este “portanto”!) era uma coisa a ser estudada, também, através da
poesia.

Enoque se encantou com a tese do rapaz e imaginou um processo de pesquisa

lirica: sugeriu a pessoas de sua escolha escrever sobre a ideia de um luaréu, sem lhes dar
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outras indicagdes além desta palavra estranha, fabricada por seu amigo. Juntou os poemas
numa ordem que inventou, acrescentando versos de sua lavra. Concluido o arranjo,
mandou-o ao rapaz. Eles tinham combinado trabalhar independentemente. A pequena
coletinea de Enoque seria acrescentada ao relato do amigo. S6 quando este editasse o
livro o Professor conheceria o resultado final.

Foi o que acertaram. Mas um belo dia o mogo reapareceu, com um novo pedido:
falou que so teria tempo de concluir uma parte do seu estudo. Disse que logo mandaria a
Enoque seu escrito, mais o texto de um colega. Falou ainda que o Professor receberia,
depois, uma cronica feita por outro camarada, sobre o mesmo tema. O tal cronista faria
um trabalho independente, sem conhecer os dos companheiros. Enoque seria o editor de
todo o conjunto, a que daria o titulo.

O Professor aceitou. Decidiu chamar a obra inteira de Alala. O texto do mogo, autor
da encomenda, era o mais longo. Seguia-se o escrito menor, que também ja estava pronto.
Faltava a Cronica.

Custei a crer naquele arranjo. Até suspeitei que Enoque tinha inventado ndo s6 a
histéria do luaréu como as pessoas de seus colaboradores. No entanto ele deu-me logo
indicagcdes de como achar o ultimo escriba: mostrou-me a carta com a promessa da
Cronica de Cirdo e mais outra em que o homem se desculpava pela demora em cumprir o
trato, alegando dificuldades inesperadas. A proposta que Enoque me fazia era esta:
procurar Sabiniano, ajuda-lo a escrever sua Cronica. Para isso me contratava, pagando-
me muito bem.

O terrivel mestre deu-me pequenas dicas e imp0Os condi¢des que achei rigorosas,
mas aceitei: eu também ndo teria acesso aos textos ja escritos, até que estivesse pronta a
edi¢do do conjunto (do Alald inteiro). E se descobrisse novidades relacionadas com essa
historia, devia passa-las a Sabiniano. Em suma, eu seria uma colaboradora direta do
ultimo escriba: seria corresponsavel pela Cronica de Cirdo.

Enoque me falou de um modo vago do autor do primeiro texto, o rapaz a quem se
devia a encomenda dos outros. SO o chamava de “meu amigo radiante”. Nao sei se
combinou este siléncio com o Gltimo colaborador. E provavel: nas conversas que nos
tivemos, Sabiniano poucas vezes se referiu ao “menino de ouro” a quem prometera a

Cronica. Ficava, entdo, muito emocionado. E mudava logo de assunto.
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Sorri ao pensar numa crianca dourada — e ndo sei onde me levou esta imagem,
pois adormeci. Quando despertei Enoque olhava-me em siléncio, com um caderno sobre
os joelhos. Tirou-me do embarago dizendo que eu cochilei s6 um pouquinho, menos de
cinco minutos. Sua gentileza me deixou a vontade, embora o relégio mostrasse que dormi
muito mais. Fui ao banheiro e lavei o rosto. Senti-me logo recomposta. O pequeno
descanso me fez muito bem.

No entretempo chegou Flavia, a mulher do mestre, que foi minha colega na
Faculdade. Ficamos nds duas a conversar enquanto Enoque examinava meus cadernos
com seu jeito meticuloso, passando de um a outro e voltando atrds muitas vezes. A
manha escorreu feito dgua de chuva. Acabei aceitando o convite do casal para almogar.
Lauro s6 estaria em casa de noite e ndo acho graca em comer sozinha. Foi um belo
almoco, quase festivo: brindou-se a meu casamento com um 6timo Borgonha. Depois do
repasto o professor e eu voltamos aos negocios.

Na avalia¢do de Enoque eu tinha feito um bom trabalho, tanto que ele me pagou
um més inteiro (estive em campo pouco mais de uma semana). Tranquilizei-me como
pude, com a promessa de entregar-lhe um relatorio decente. Mas o mestre nao quis. Tinha
outra proposta:

— Considero encerrada uma etapa do caso. Agora, vamos a outra. Os seus rabiscos
sd0 preciosos, mostram boas pistas. Confio em vocé, menina. Quando a escolhi eu sabia o
que estava fazendo. Nao esqueco os nossos didlogos na Faculdade: eram sempre
iluminados por sua arglicia. Também gosto de seu jeito de escrever. Nunca lhe disse, mas
vocé foi minha melhor aluna. Outra coisa que levei em conta foi sua amizade com o
mestre excéntrico. Sabia que vocé ndo sairia correndo quando eu lhe falasse em luaréu,
ndo faria piadas. Deve ter pensado que aprontei uma doidice, inventei uma fabula, mas
deu-me um crédito de confianca. Aceitou um trabalho que meio mundo acharia insensato.
E foi corajosa, ndo me decepcionou. Trabalhou a sério numa coisa esquisita, que talvez
ndo faca sentido, desde seu angulo de visdo. (Lembre-se: eu conto com outros elementos
para avaliar. J& i o texto de meu amigo radiante). Tem mais um dado que pesou: nunca vi

mulher tdo enganadora.
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— Meu Deus, Enoque! O que € isso? Vocé vai acabar ofendendo minha amiga com
esses elogios — Flavia protestou. — Posso lhe garantir que ela ¢ uma pessoa muito
franca. Nao tem uma gota de falsidade.

— Eu ndo disse que ela ¢ falsa. Apenas falei que engana muito, com essa aparéncia
de de garota fragil. Na verdade ela ¢ brava e teimosa: exatamente o tipo de fera de que eu
preciso no momento. Pequena, vou lhe fazer um desafio. Escute bem: tenho certeza de
que vocé ndo conseguira deixar de lado a histéria louca em que a envolvi.

— Sim, vocé me passou uma obsessao. J& foi muito xingado por esta dadiva.

— Otimo. Agora, escute: eu lhe oferego a oportunidade de realizar o que seu amigo
ndo pode. Nos lhe devemos isso, ndo ¢? Vocé lhe deve...

— O que esta dizendo?

— O que vocé espera, menina: quero que escreva a Cronica de Cirdo.

Enoque ndo teve muito trabalho para convencer-me. Além do mais, ele me
propunha um pagamento fabuloso. No melhor dos empregos a que me candidatei, eu ndo
ganharia a mesma coisa em um ano. Eu sabia que o Professor era rico e estouvado, mas
ndo esperava tanto... Percebi que além do empenho num compromisso, um interesse
profundo de seu coragdo o prendia ao propdsito do livro. Ainda assim fiz um pouco de
charme, pedi uma concessao:

— Nao ¢ nada demais. Nao atinge as cldusulas pétreas do nosso trato. Respeito as
regras do jogo. S6 num ponto peco que vocé me ajude, falando um pouquinho do livro
que editara. Nada que me tire da ignorancia essencial do ja escrito. E um pormenor que
me intriga.

— Diga! Vamos ver se posso...

— Por que Alala? Eita nome estranho!

— Nao conhece a palavra?

— Conhego, claro. E muito usada na giria da minha profissdo. Minha estranheza
vem justamente dai.

— Como assim?

— Na linguagem das redagdes, alald tem sentido negativo. E um tipo de mentira

jornalistica: “fazer um alala” significa dar repercussdo exagerada a um pequeno
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acontecimento, na base do sensacionalismo. E dar relevo a miudeza, tocando trombetas a
toa. Para ouvido de reporter esse titulo é temerario. O luaréu parece ter sido o oposto do
que o nome alala sugere: um acontecimento muito significativo sobre o qual se imp6s um
siléncio pesado. Um barulhdo que muitos fingiram nao ouvir, disseram ndo ter soado. Foi
a ideia que Sabiniano me passou.

— Sim, ¢ verdade. Foi um estouro que acabou inaudito, exceto para algumas
pessoas. Como a terrivel musica da lua.

— Compreendo. De certo modo, até encontro uma razao para sua escolha. Dou-me
conta de uma coisa curiosa: na giria jornalistica, temos o nome alald para um tipo de
falsificacdo, mas nao temos rotulo nenhum para a mentira simétrica, também frequente na
midia. Imagine, por um instante, esta situagdo: no pais inteiro, de norte a sul, multidoes
enchem as pracas. Em capitais, em muitas cidades grandes, centenas de milhares de
pessoas se reunem em meetings, em megacomicios, com um forte clamor. A mobilizagio
¢ poderosa, a rua se agita, o povo ferve. Em casa vocé liga a tevé e nada disso aparece.
As cameras ndo mostram o acontecimento, o noticidrio ndo o menciona. D4 pra
imaginar?

— Sim, claro.

— Pois bem, tenho a impressdo de que vocé lida com esse tipo de fendmeno. E da-
lhe o mesmo nome do oposto: alala. Esta certo: se a gente 1€ a palavra ao contrario...

— Juro que eu ndo tinha pensado nisso. Parti de outro ponto. Na sua giria, pelo que
vejo, alald tem um sentido limitado, carregado de ma fé. E o nome de uma enganagcio.
Mas antes de ser incorporado ao jargdo dos jornalistas com essa tara alala tinha um
sentido mais amplo, com que ainda se usa aqui na Bahia, no meio do povo: seu
significado primeiro ¢ “clamor”. A palavra parece ter base onomatopaica. A repeti¢dao do
a bem aberto sugere o propagar-se de um grito humano. Ora, quem escuta um clamor
pode ndo saber sua origem, pode interpretar-lhe erradamente a natureza, enganar-se com
ele. Sim, o alarido as vezes corresponde a um rebate falso. Nao ha como saber a priori de
que se trata. Talvez o que ougo neste momento traduza um fendmeno real, interpretavel
de algum modo, porém ndo ¢ impossivel que ele me fique (talvez para sempre) diluido no
vago da intuicdo mais ténue. Acordo a noite com um escachoar de vozes ao vento e

imagino a multiddo que o provoca, mas me detenho no limbo da sonoridade vazia,
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intraduzivel. Talvez um sonho se aproprie dessa matéria e lhe dé uma forma significativa
muito rebuscada; talvez o incorpore a um sentimento meu; talvez o deixe perder-se na
treva...

— Entendo.

— Nao ¢ s6 isso. Existem outros espacos semanticos que a palavra incorpora.
Clamores geralmente assinalam uma comogao. Muitas vezes, indicam uma confusdo. Por
metonimia, alald também quer dizer “tumulto” em baianés de negro pobre. (Presto muita
atencdo a linguagem desse pessoal, o mais interessante que tem aqui). Porém a ideia
principal em alala ¢ mesmo a de clamor. Para exprimir “tumulto conflituoso”, nosso
povo usa uma palavra parecida com essa: areré.

— E verdade. Est4 na moda.

— Em areré as duas fricativas proximas sugerem atrito. Alald tem for¢a de eco,
mostra a distdncia multiplicada (/a... la...). Bate asas, que exalam um sopro luminoso. Em
todo o caso, uma coisa reconhego: vocé deve ter razdo quando aponta um desejo
contraditério na minha escolha. Em minha cabeca o som de alald puxa uma associa¢ao
sombria.

— Como assim?

— O clamor fica aquém ou além da fala: em geral, ¢ fala transformada em ruido.
As palavras da multiddo se misturam e chegam a mim feito bruma sonora, indistinta, de
que os significados j& se escoaram. Perde-se a comunicagdo, a massa longinqua nao me
fala. Sua voz sucumbe a uma estranha alalia.

— Uma inversdo, ndo ¢? Estava correta minha hipotese.

— Sim. De certo modo. Mas minha escolha desse titulo deve-se a outro motivo. No
texto do meu amigo radiante ele d4 a entender que o termo alald acabou se
transformando em nome de uma entidade relacionada com o luaréu, uma criagdo
religiosa. Isto me impressionou.

— Uma entidade?! Em relacao com o luaréu?

— Bem agora chega, danadinha! Quase que eu falo demais, contra as regras do
jogo. Garota, vocé ¢ muito perigosa. J4 quase me pegou na armadilha de seus rabiscos.

Pensa que ndo saquei? Foi um anzol muito bem atirado. Sem a ajuda dos deuses que a
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fizeram adormecer, eu teria mordido a isca vergonhosamente e acabaria entregando uns
segredos.

— Menina, depois quem vai te contratar sou eu. Preciso de umas aulas — disse
Flavia, admirada.

Eu ndo pude deixar de rir.

(e

Recomecei o trabalho imediatamente, com o apoio entusiastico de Lauro, que até
brincou:

— Viajaremos assim que voc€¢ quiser. Ainda estou de férias. E se as coisas
continuarem desse jeito, com chuvas tdo boas na sua horta, eu deixo o emprego, largo a
medicina, vou ser seu secretario. E muito mais lucrativo.

Nossa busca principiou em Salvador. De certo modo, j& tinha comecado. No dia do
enterro de Cirdo conversei um pouco com Paulo Marlene na capelinha do Campo Santo.
Nos dois fomos 0s que mais choraram. Até a sobrinha do morto veio consolar-nos. Assim
acabamos nos aproximando. Falamos do amigo perdido e de sua busca. Foi um papo
rapido, entrecortado, mas rico. Paulo disse que tinha de voltar dai a pouco, viera a
Salvador so para o funeral. Na despedida me fez um convite: disse que esperava minha
visita em Feira de Santana. Garantiu que 14 me falaria do luaréu. Tinha feito esta
promessa ao morto no dia em que ele nos apresentou. Fiquei ansiosa, mas ndo cheguei a
marcar uma data. Deixei solto esse fio de meada.

Outro apareceu (e quase sumiu) na mesma ocasido. Foi assim: depois do enterro
troquei umas palavras com a médica que atendeu Sabiniano, a doutora Dé¢lia. Ela havia
dito a Lauro que conhecia o sertdo onde encontramos o finado. Contou-lhe que viveu la
com um pintor, anos atras. “Nao muito tempo, mas o bastante para nunca esquecer”. Na
saida do cemitério, quando ela veio despedir-se de nos, eu lhe perguntei se sabia alguma
coisa do luaréu. A bela médica ficou um instante calada, perturbou-se, corou. Por fim
disse que ndo queria falar do assunto, fez-me com a cabe¢a um rapido cumprimento e foi-
se embora, com passos enérgicos. Anotei mentalmente a reagdo da criatura, que s6 mais

tarde liguei com o objeto de minha busca.
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Logo ap6s meu segundo acerto com o professor eu me entreguei ao trabalho. Passei
a noite estudando o material que ja tinha recolhido. Ao reler a caderneta de Cirdao
encontrei o endereco de um homem chamado Werner, com quem ele teria conversado
sobre o alala. Fui procura-lo em sua casa de Nazaré. Dei com o infeliz numa cadeira de
rodas. Tinha a cara torta, o olhar imdvel, a expressdo longinqua. Sua irma me explicou
que ele havia sofrido um derrame ao voltar de uma viagem desastrada pelo sertdo, pouco
depois de uma curta estadia nos Estados Unidos. Quando perguntei o que ele tinha ido
fazer 14, a criatura rosnou qualquer coisa sobre uma investigagdo de maluquice e sobre
uma tal de Doutora Deia que seu mano visitou em New York. Intrigou-me seu lamento:
“Depois que viu essa criatura Werner nunca mais foi o mesmo”. Dito isso ela abriu a
porta e me pediu que fosse embora. Tinha a cara enfezada, impaciéncia a flor da pele.
Repetiu vérias vezes que o irmdo ja ndo falava e ficava nervoso por ndo conseguir,
quando alguém tentava comunicar-se com ele. Nao discuti, vi claramente que ela tinha
razao.
S6 a noite me caiu a ficha e liguei o nome resmungado pela irma de Werner a
outro, s6 um pouco diferente. Um comentario de Lauro acendeu a lampadazinha. Meu
amor me disse que ficou impressionado com a atitude de sua colega, a Doutora Délia. A
médica assistiu Cirdo com um carinho especial e chorou ao constatar-lhe o &bito.
Segundo ela contou a meu bem, na chegada ao hospital seu paciente ainda conseguia
falar; os dois conversaram um pouco. Ela tratou de explicar-lhe o quadro, deixando claro
o risco da cirurgia. Queria ser autorizada: a interven¢do podia ndo dar resultado, como
ndo deu. No curso da dificil entrevista a doutora ficou sabendo de onde vinha Sabiniano e
lhe revelou que lembrancas muito boas do lugar. Comoveu-se quando Cirdo lhe falou que
a tinha procurado até em sonhos. Fez-lhe até¢ uma confidéncia: contou-lhe um segredo
que em vao um investigador tentara arrancar-lhe, nos Estados Unidos. Mas ndo o revelou
a Lauro.

Era uma pista fragil, mas melhor que nada. De manha fui com Lauro ao hospital

e abordei sua colega. Disse-lhe que eu me tinha encontrado com um conhecido seu.
Joguei o verde, como diz mamae. E tive uma confirmacao.

Délia mal se lembrava de Werner. Disse apenas que ele a procurou em Nova

Iorque, mas a conversa ndo rendeu: ela desconfiou de suas intengdes, julgou que ele fosse
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um cdo do regime a farejar-lhe a vida politica. Pediu a pessoas do seu partido que o
investigassem aqui. Todos a tranquilizaram: disseram que seu entrevistador era um
aposentado com mania de detetive, mas inofensivo, sem ligagdo com o governo. Délia
divertiu-se com as cartas de amor que o pobre homem lhe enviou, uma duzia em uma
semana. Tratou de esquivar-se do velho maluco. Mas ficou penalizada quando lhe falei
de seu AVC.

Avancei um passo: a doutora me confirmou que tinha vivido na cidade do luaréu
com um pintor chamado Santinho, um homem maravilhoso. Disse que “por desgraca”
eles tiveram de se separar. Acrescentou que no fim da vida o amado foi seu paciente.
Contou ainda que nos delirios da agonia Santinho falava no alald, mas de jeito
incompreensivel.

Nesse ponto, a bela médica encerrou a entrevista com lagrimas nos olhos. Parecia
irritada consigo mesma por ter-me dito essas poucas frases. Falou que ndo tinha tempo,
precisava assinar uns papéis, estava deixando a clinica, tinha viagem marcada. E
levantou-se de modo imperativo para levar-me a porta.

No dia eu tibe um monte de coisas a resolver. Na volta encontrei um envelope com
meu nome na portaria do edificio. O porteiro falou que uma senhora tinha deixado aquela
encomenda para mim. Era um desenho em bico de pena, com um bilhetinho anexo: “Cara
amiga, ndo leve a mal a maneira brusca como encerrei nossa conversa. O assunto me doi.
Quero esquecer. Jurei que nunca mais falaria nisso. Deixo-lhe um presente, o unico
testemunho que lhe posso dar. Por favor, entenda: ¢ o fim”.

Por assinatura, um simples D.

O desenho era intrigante: a imagem de bela doutora, completamente nua, de pé
sobre a grama pontilhada de flores, segurando com as duas maos uma foice cuja lamina
se encostava ao pescoco de um homem ajoelhado a sua esquerda. Ambas as figuras
tinham sido desenhadas de frente, voltadas para o espectador. Nao se miravam, portanto.
A Unica ligagdo entre elas era o instrumento, a que ndo davam aten¢do. A segadora
parecia distraida, desligada do proprio gesto, como se este ndo tivesse qualquer
importancia, ndo fosse nada demais. Seu sorriso era discreto, gentil. O homem ajoelhado,
de maos postas, colo rodeado pela curva ameacadora, também sorria, com uma expressao

de felicidade.
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Fiquei por alguns minutos parada, admirando essa composi¢do. Mostrei a Lauro o
desenho e o fiz ligar para o hospital, onde ele conseguiu o endereco da colega. Depois do
almogo tocamos para um edificio luxuoso no Alto do Itaigara. Na portaria fomos
informados de que ndo havia ninguém no apartamento da doutora. Ela tinha viajado. O
porteiro acrescentou, com um sorriso irdnico, que a médica fizera uma previsdo: falou
que muito provavelmente apareceria a sua procura uma moga, talvez um casal. Deixou
um bilhete pedindo que nos fosse entregue. Recebi com um sorriso o pequeno envelope e
o passei a Lauro ainda fechado, dizendo em voz alta o contetdo da mensagem: “Por
favor, ndo insista.” Quando saimos, meu bem me indagou o que eu ia fazer. Respondi
sorrindo:

— Quanto a doutora? Nada. Esperar que ela me escreva.

Lauro balangou a cabega com um sorriso cético, de pura ingenuidade masculina.

No dia seguinte, viajamos.

(e

Treva branca, treva preta. Eu conversava com Sabiniano em minha modorra € o
sonho confuso se esgarcava sem querer dissipar-se, embora ja mordido pelo sentimento
do irreal. O amigo repetia 0 nome que me deu e achava graca do meu protesto. Acusei
seu triunfo com irritagdo: j& naquela terra ninguém me conhecia de outro jeito e a cada
dia o tratamento se tornava mais absurdo. Tentei mostrar-lhe de um modo bem didatico a
inconveniéncia do apelido:

— Olhe s6 minha barriga, como esta crescendo. Ja ficou enorme. S6 posso ficar
encabulada quando me chamam assim.

Ele ndo ligou a minima:

— Virgem! Virgem! — repetiu.

— Estou gravida, Cirdo. Contei a Alexandra, a Diniz, a todo o mundo, mas nao
adianta. Seguem seu decreto. Vocé precisa dizer-lhes...

Meu amigo balangou a cabeca e tornou a falar, risonho:

— Virgem!

Furiosa, acabei despertando. Era Lauro quem me chamava.
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— Até vocé? — protestei.

— Nao pediu que eu lhe acordasse, meu bem?

Gemi pregui¢osamente enquanto apalpava meu corpo, com o juizo ainda no limbo.
Fiquei decepcionada: minha grande barriga tinha encolhido para o tamanho de sempre,
talvez um pouco maior que o normal. Arre, onde se escondia essa crianca? Perguntei a
Lauro se ele ndo me achava um tantinho mais gravida. Ele riu. Atirei-lhe o travesseiro e
me levantei.

Fazia j4 uma semana que nds tinhamos deixado a pensdo, mudando-nos para a
Colina. Alugamos uma casa bem plantada numa pequena elevacdo, varrida por doce
corrente de vento e cercada por um pequeno jardim. O chalé pertencia a uma familia que
viajava nessa época do ano. Estava mobiliado e tinha (para nds) muitos comodos: dois
quartos, dois banheiros, uma sala grande, cozinha, despensa, varanda, amplo quintal e até
um pequeno anexo, o quarto dos fundos. Era agradavel. Deu-nos uma liberdade de
movimentos impossivel na pensao.

Dona Alexandra era nossa cozinheira. Euldlia cuidava da limpeza e da arrumacao.
Tinham pouco trabalho, sobrava-lhes tempo para nossas conversas. (Na verdade, foi por
isso que as contratei). Sentindo-se a vontade conosco, de vez em quando Alexandra nos
trazia umas amigas que lhe prestavam imponderdvel ajuda e repartiam o almogo na
cozinha. Eu lhes dava uns trocados, mas logo percebi que a comida era o atrativo.
Principalmente a carne, que Lauro, de propdsito, sempre comprava a mais, ultrapassando
de forma extravagante a necessidade da gente (n6s dois ndo somos grandes carnivoros).

Alexandra cozinhava com gosto e exagero. Quando eu lhe perguntei se queria
trabalhar para mim, disse que aceitava “por qualquer salario”, desde que a comida fosse
farta. No primeiro dia, sobrou muito e eu lhe falei que levasse para casa. Ela morava
sozinha com uma tia chamada Veia (nome de batismo Celi), frugal nos seus noventa e 14
vai. Alexandra fez marmita para as vizinhas, que logo vieram visitar-me. Ficaram sendo
minhas freguesas, como diziam.

A verdade ¢ que eu fiz tudo para atrai-las. Elas tinham o que contar. Comprei-lhes
renda de bilros, bordados e fuxicos. Dei-lhes presentes (roupas, sandélias) que eram
sempre retribuidos. Ganhei bonecas de pano, balaios, fitas, até um ninho abandonado de

jodo de barro.
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Veia, a tia de Alexandra, s6 aparecia de quando em quando. Miluda e rija, com a
cabeleira toda branca, as vezes se mostrava licida, as vezes totalmente caduca. Constante
era minha xard, que a principio me chamava de Sid Menina, depois simplificou pra
Menina: uma velha alta, espigada, sempre com um xale branco. Tinha um ar majestoso,
em contraste com sua pobreza. A seu lado eu me sentia realmente uma garota. Todo o
mundo a chamava de Mae Virginia. Até Lauro e eu. Dona Eulélia teria uns cinquenta
anos. Parecia fragil, mas seu rosto humilde as vezes se transfigurava, com uma expressao
fervorosa.

Dona Carmen era negra, alta, esguia: uma quarentona aprumada, com a elegancia
quase inexplicavel das sertanejas pobres. Com a exce¢do de Mae Virginia, todas estas
senhoras me chamavam de Virgem. Isto nao mudou quando lhes falei de minha gravidez.

Eu estava muito bem servida. Tinha ainda a lavadeira, uma linda mulata de seus
vinte e poucos, que todos chamavam de Zabelé. Morava com um alfaiate “Um homem
muito bom, que me tirou da vida”. Logo entendi a dramdtica expressdo: gragas a esse
x0d¢ ela tinha deixado o prostibulo.

Contratei também Diniz, que Cirdo dissera fortemente ligado ao assunto da
Cronica. Ele podia ser doido, mas era bom jardineiro. Dava-se por muito bem pago com
casa, comida, algumas roupas... ¢ bebida. Todo o dia, de tardinha, ele me indagava: —
Cadé meu juizo? — e eu lhe oferecia pinga, depois cerveja, lembrando-me contritamente
de Cirdo. Aos domingos, a regra era vinho. (Mas s6 aos domingos, ndo sei o motivo). O
salario dele, em dinheiro mesmo, a gente dava a Dona Alexandra para guardar. Nosso
amigo ndo fazia questdo, mas tanto Lauro como eu achamos um horror ter uma pessoa
trabalhando para nos por casa e comida, condicdo de escravo. Resultou que os servigos
do tonto eram os mais caros.

De quebra tivemos de nos acostumar com seus modos bizarros. Certa manha Lauro
me chamou para ver como descansava o nosso jardineiro. Fui até seu quarto e tomei um
susto: Diniz estava deitado na rede, em pleno sono, com um pé amarrado por uma corda a
um bloco de ferro, que ndo sei onde arranjou. Mais tarde ele me explicou que tinha esse

hébito, s6 conseguia dormir assim.
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Enquanto tomava café contei a Alexandra que tinha sonhado com Cirdo. Ela falou
que podia ser um sinal. Dessa vez, calhou: dai a pouco recebi o bilhete de um colega,
Afonso, a quem pedi que investigasse a morte de meu amigo. Afonso ¢é reporter policial,
com grande talento para o jornalismo investigativo. Na redagdo a gente brincava dizendo
que o doce Afonsinho se dedicou ao crime. Anos depois ele se tornou especialista em
politica. Ou seja, continuou fiel a vocagdo. Embora famoso, ele vive a queixar-se: tanto
num campo como no outro, nem sempre lhe permitem ir fundo. Volta e meia cortam-lhe
as matérias.

Nao jornal onde ele trabalha a noticia da morte de Cirdo resumiu-se a uma
notinha. Afonso ficou desconfiado. Seu faro acusou que ali tinha coisa. Insistiu, mas o
editor ndo ligou, mandou esquecer o assunto. Ora, meu colega ndo ¢ de esquecer. Foi
com alegria, portanto, que acolheu meu apelo: disse logo que ia "fazer o garimpo”. Nao
quis pagamento. Falou que talvez lucrasse material para o livro com que vive sonhando, o
mui esperado "Reportagens proibidas”. O bilhete que ele me mandou parecia uma
mensagem cifrada, nem o nome de Cirdo aparecia. Anunciava uma visita para breve e
confirmava que a policia tinha abortado o inquérito. Me queixei a Alexandra: o sinal era
fraco.

— Sinal fraco as vezes ¢ bom — ela retrucou, enigmatica.

Aproveitei que o dia estava enfarruscado e a temperatura tinha caido muito: botei
um vestido longo, de mangas compridas. Calcei também sapatos altos. Alexandra
concedeu que eu parecia “menos ameninada”. Suspirei. Peguei meu caderno de notas e 14
fui, ao volante do nosso fusca. Deixei Lauro no hospital. Um colega tinha-lhe pedido
ajuda numa cirurgia. Meu bem prometeu que depois dessa operagdao ia ver Calixto. Dai

eu toquei para a Prefeitura.

)OI
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Alto, grisalho, cara de pedra, o homem tinha olhos estagnados, expressdo quase
ilegivel. Convidou-me a tomar assento diante da mesa de mogno, reclinou-se na cadeira
de alto espaldar e perguntou o motivo de minha visita. Respondi que era pesquisadora,
interessada na historia de seu municipio. Ele retrucou, com um sorriso ralo:

— Esta perdendo seu tempo, moca. N6s ndo temos historia. Esse luxo € para as
cidades adiantadas. Nos somos um jebe-jebe da beira da caatinga, quase nos beicos da
boca de forno do sertdo. Para ter histéria precisa progresso, ndo? Isso aqui ta dificil.
Quando a gente avanga, tropega. D4 logo em recuo. Esta ¢ a terra do acabou-se. Tivemos
uma agéncia do Banco do Brasil e outra da Caixa Econdmica, mas o luxo s6 durou alguns
anos: ja fecharam a Caixa, alegando que ndo dava lucro. Ndo levaram em conta meus
apelos. Sempre apoiei o Governo, esperava outro tratamento. Mas quem sou eu? Um
bicho do mato. Aqui s6 tem bicho do mato, professora. Somos um povo ignorante e
atrasado, uma raca de caititus. Temos pouca gente letrada. Pode tirar por mim, que sou o
prefeito e mal completei o primario.

Nesse ponto ele sorriu, como que saboreando as palavras. Em seguida, continuou:

— Tempos atras apareceu-me neste fim do mundo uma equipe do Governo falando
em construir um Centro Cultural. Na época, era moda: fizeram duzias pelo interior.
Indaguei para que serve esse trem, disseram que ¢ pra cultivar as tradi¢des. Eu falei que
apoiava, por uma questdo de politica, mas achei uma perda de tempo: cultura, aqui, ¢ o
algodao, a mandioca, o arroz, essas coisas. Tirante isso, n6s ndo temos cultura nenhuma.
Nada de civilizagdo. Tabaréu amansa, mas nao civiliza. Somos pé-duro. E nada fazemos
de tdo especial que se bote em cronica. Quem tem tradicdo aqui ¢ cachaceiro. Os
pingucos desta terra bebem nas horas certas e principalmente nas erradas, mas tem uns
tdo acostumados que caem sempre no mesmo lugar. Afora isso, ndo sei. Quer dizer, tem
as escolas. Fiz um colégio que forma até professora pro gasto da regido. Mas nada desse
negocio de intelectuais. Quando aparece um, endoida logo. E o clima, eu acho. O Centro
Cultural ¢ um prédio bonito, um dia hd de ser historico. Por enquanto, s6 tem a casca.
Ficou anos trancado, até que lhe achei uma serventia: virou um silo.

Nesse ponto eu sorri, divertida. O homem era coerente. Sorrindo também, ele

prosseguiu:
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— E como lhe digo, ndo ha no sertdo essas coisas que o povo estuda na capital.
Historia? S6 d4 uma pagina. O municipio foi criado h4 coisa de uns cinquenta anos,
fingiu progresso por algum tempo, depois caiu no paradeiro. Cresceu, encolheu, inchou.
Se aguenta como pode, e olhe la. Nao acaba porque sempre fazemos a politica do
Governo. Estou sendo sincero. Nao pense que estou de ma vontade. Vou dizer a meus
secretarios que lhe mostrem a papelada, o que for de seu interesse. A senhora € jornalista
e eu sei o peso do papel de jornal. Politico miido, assim de minha laia, quando
desconhece reporter, acaba na rua da amargura.

— Fico-lhe muito agradecida — falei. — Estou interessada num acontecimento que
agitou esta cidade, tempos atras: um quebra-quebra ocorrido aqui, em pleno comércio, no
ano de 1969. Pode dar-me uma entrevista sobre o assunto? Na época, assim como hoje, o
senhor era o prefeito, ndo?

— Entrevista, carece ndo. Agora mesmo esclare¢o a coisa, com quatro palavras:
ndo teve quebra nenhum.

— Nao houve aqui, nesse ano, uma agitacao?

— Nada acontece neste fim de mundo. Agitacdo ¢ raposa num galinheiro, um
bébado que erra de mulher. Mas isto ndo dura nada. Ano passado apareceram uns
vagabundos falando em movimento social, este negdcio de sem-terra. Invadiram a
fazenda de um compadre meu. Os lideres eram de fora. Depois que foram enterrados, o
resto sumiu. Mas isto j& se noticiou, ndo ¢ novidade. E a fazenda do compadre fica em
outro municipio.

— Mas em julho de sessenta e nove...

— Julho ¢ um més bem morto. Nem festa de santo se faz aqui. Nesse ano e nos
outros, foi tudo igual. Agora, por favor, desculpe: hoje eu tenho muito trabalho. Converse
com meus assessores, se tiver mais assunto.

Agradeci. Nao esperava outra coisa. Disse ao prefeito que mais tarde procuraria
seus auxiliares e voltei para casa.

Lauro demorou. Teve trabalho no hospital. Depois foi ver Calixto, como tinha
prometido. Chegou as trés da tarde, faminto, dando noticias do raizeiro. Disse que ele
estava muito bem de satude, lucido e sereno. Protestei:

— Ele falou com Vocé? Te ouviu? Enxergou teu rosto?
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— Sim, claro. Conversamos bastante.

— Pois fique sabendo que esse danado ndo tem palavra. Prometeu que ficaria
surdo-mudo, e até cego, quando sarasse do miolo.

— Olha, eu investiguei. Fiz uma longa anamnese. Pedi-lhe que me explicasse como
era sua vida nos ultimos tempos. Calixto contou-me que esteve louco muitas vezes.
Agora tem certeza de que sarou completamente, porque esta surdo e cego, igual ao resto
dos homens: nada ouve, nada enxerga do que a Divina Providéncia prefere esconder de
nds. Em sua boca ndo sente mais o ardor das palavras vivas. Esta noticia entristeceu o
povo. Acabei atendendo umas trés pessoas que o procuravam buscando remédio. Minhas
receitas foram um pobre consolo: todos lamentavam a cura do curador.

— Vocé lhe indagou do luaréu?

— Sim. Ele falou que ndo conhece a palavra, ndo sabe de que se trata.

— Pobre homem normal! — lamentei.

No dia seguinte voltei a Prefeitura. Estive também no Cartorio, na Delegacia, na
Escola, na Biblioteca, no Férum, na sede do pequeno jornal do lugar. Nao achei nada do

que procurava. Mas na porta de uma casa abandonada tirei uma foto muito interessante.

)OI

Visita de Afonso. Historia incompleta, mas sugestiva. Desconfio que s6 vou saber
de tudo no dia remoto em que o livro dele for publicado. Por enquanto, o que o colega me
expde ¢ um quadro turvo onde talvez sua imaginagdo escolha as tintas. Os elementos
concretos sdo poucos. A primeira coisa que ele fez foi visitar o local da emboscada, um
posto de gasolina a beira da Rio-Bahia. Um gar¢om que conhecia Cirdo abriu o jogo:
disse que o viu, no dia fatal, conversando com uma bela senhora vestida de branco. Os
dois fizeram um lanche juntos. Meu amigo teria deparado a dona elegante ali mesmo,
com o automoével encrencado, a espera de alguém que faltou ao encontro, segundo ela
disse. Cirdo prometeu-lhe carona. Depois de um café com pao de queijo, a gentil senhora
disse que ia dar uns telefonemas. Deixou o cavalheiro & mesa, ainda as voltas com um

sanduiche. Disse que o encontraria no estacionamento. La se plantou, a espera — e o
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recebeu com um tiro. Outra bala derrubou um vendedor que teve a desgraga de aparecer
na ma hora, oferecendo bijuterias a moga fina. O infeliz nem viu o revélver na mao da
criatura, mas quase morre de importuno. O barulho dos tiros chamou a atencdo de gente
curiosa. A mulher entrou num automovel e se mandou com toda a velocidade. O garcom
contou tudo aos policiais, que ndo deram qualquer atengdo a seu depoimento. Nem
mesmo ouviram o vendedor baleado. Arquivou-se o inquérito. O bom Afonso concluiu
esse resumo decepcionante com uma afirmagao taxativa, que emoldurou com uma pausa
dramatica:

— Eu sei quem matou seu amigo.

— Homem, diga logo.

— A Viuva Branca.

Vendo minha cara de surpresa, ele tratou de defender sua tese:

— Duvide ndo. Muitos colegas acham que eu inventei essa criatura, dizem que ¢
maluquice minha. Cagoam do nome que lhe dei. Mas ndo ¢ gratuito, ela bem merece.
Digo branca em homenagem a sua cor predileta e vitiva por dois motivos: porque ela se
fez assim e porque me lembra aquela aranha desgragada, numa versdo alva e sonsa.
Reconheco que a alcunha soa novelesca, mas posso garantir que sua dona existe, ndo ¢
fantasia. H4 pouco levantei sua historia por uma fonte muito boa.

— Vocé j4 me falou dessa mulher terrivel. Creio no seu feeling, mas ndo vejo
porque ela se ocuparia de Cirdo, que nada tinha de belo mogo. Além do mais, a técnica da
malvada ¢ outra, segundo voc€ mesmo diz.

— De fato, ela prefere o veneno. Mas sabe atirar. Antes de casar-se foi namorada
de um policial. E j& passou por um treinamento que aumentou sua eficiéncia. Neste caso
d’agora o vendedor a atrapalhou e mesmo assim ela fez o servico. Podia ter sido mais
discreta, ¢ verdade. Com certeza ndo quis envolver-se com o alvo. Ele ndo era um homem
atraente, como costumam ser suas vitimas. Presumo que ela fez este servigo por
encomenda de gente grande, ligada ao governo. Seu amigo deve ter incomodado pessoas
gratidas, com influéncia na politica. Ele era um homem perigoso, com mortes nas costas.
Acabar com um tipo assim exige manha. Para os interessados, a Viava Branca foi boa

solucao.
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— No ano passado vocé me falou vagamente dessa dama assombrosa. Agora
percebo que ja a conhece melhor, estudou seu curriculo. Por favor, resuma para mim.

— Tentarei. Nao sei como ela se faz chamar atualmente pois volta e meia muda
de registro, mas seu nome verdadeiro ¢ Lili dos Anjos. Moga de alta classe, podes crer:
engenheira, doutora em quimica, bonitona, casou-se com um musico de talento. O marido
envolveu-se com uma dona descolada, sua excelente amiga. Melhor dizendo, envolveu-se
com um casal. Esse negdcio de ménage a trois. Ela pegou no flagra seu belo esposo
transando com a mulher do outro, que nem participava. No momento Lili se conteve,
limitou-se a dar uns tapas no corno voyeur. No mesmo dia expulsou de casa o maridinho.
Nao demorou a reconciliar-se. O arrependido teve morte stbita, uma semana depois de
fazer as pazes. Dai a um ano, Lili foi presa: encontraram seu amante geladinho num
motel. J4 era o terceiro gald que eliminava assim. Confessou de cara limpa. S6 lamentava
o erro técnico no caso da vitima recente. Foi parar no Manicdmio Judiciario. Saiu logo.

— Fugiu?

— Nao precisou. Um belo dia chegou uma ordem superior determinando sua
libertagdo, contra o parecer do psiquiatra. Conversei com esse doutor, que € meu amigo e
contou-me tudo. A paciente nada lhe escondeu. Disse que matou o marido e quase todos
os amantes que teve. Depois do matriménio foram quatro, se contarmos o primeiro, o
unico que ela poupou. Com esse rapaz Lili s6 teve um xumbrego, no dia em que se viu
traida.

— Arre, como foi isso?

— O moco a encontrou transtornada, logo depois do flagra, e tratou-a com grande
carinho. Ela entdo o levou a seu apartamento, onde os dois se amaram furiosamente.
Quando acabou a transa ele dormiu, ou teve uma sincope. Lili ficou maravilhada ao ver o
rapaz nu e indefeso a seu lado. Pensou que seria uma vitima excelente para sua raiva.
Mudou de ideia porque ele tinha sido muito simpatico, de uma gentileza incomum, e
aliviara sua dor com um belo orgasmo. Pensando nisso ela se controlou. Tratou de sair,
deixando um bilhete no qual recomendava ao moco que nunca mais a procurasse.
Dominou o impulso feroz, mas ficou com aquela ideia estranha na cabeca. Quando a
coisa virou obsessdo ela sacrificou jovens igualmente bonitos, que atraiu com seu

charme. Um deles era musico, outro era xara do marido dela. O Gltimo era um pobre
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turista italiano, vitima, talvez, da propria beleza. Sim, a Viuva Branca tem seus caprichos.
Mas ¢ generosa, podes crer. Ofereceu seus préstimos ao psiquiatra, um belo rapaz: “A
vida é dura, queridinho. As vezes esmaga as pessoas com sofrimentos insuportaveis. Mal
ndo lhe quero, mas ninguém esté livre, ndo tem vacina contra a desgraca. Se algum dia
tiver uma infelicidade que lhe faca desejar o ultimo recurso, me procure. Ajudarei com
muito gosto".

— Me explique como foi que essa praga saiu do manicomio para acabar com
gente que nem Cirdo, com desejo de viver.

— Uma bela mulher com suas habilidades pode ser muito util a quem hoje manda
no pais. A ordem de sua libertacdo veio de cima. Acho que ela foi recrutada pelo SNI ou
por outro 6rgdo dessa natureza.

— Espero que essa Branca de Morte fique logo desempregada. O regime estd
podre, ndo demora a cair.

— Se for o caso, o desemprego da Viuva serd radical. Ela ¢ uma candidata tipica a

queima de arquivo. Seus empregadores sabem se safar.

)OI

Vinte dias. Vinte e um. Boa conta para quem anda em circulos. Sonhei
caminhando pelo cemitério em companhia de Cirdo. Era seu enterro que a gente
acompanhava. Acordei abafada, com dor de cabeca. Depois do café melhorei um pouco.
Voltei a pensar em Heraldo Sofronio. Concentrei-me no arranjo dos testemunhos de
Jaburu e Diniz. Nao faziam muito sentido. Fantasiei, desvairadamente, soltando a
imaginacao.

Pensei em Elias a equilibrar-se em suas pernas de pau, com enormes calgas de
pijama, camisa cor de rosa, um excessivo paleté azul. Diniz soprou-lhe as orelhas,
oscilaram as canas das andas e moveu-se o carro estrelado. No mesmo instante Heraldo
acordou com o proprio grito, com o gume do pressentimento a rogar-lhe a garganta de
cordas trémulas. Tinha olhos arregalados de globo da morte e soltou o brado vermelho

que penetrou na cadeia, nos ouvidos do mestre pintor. O brado dobrado encarnou-se na
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boca do artista, nos muitos clamores da praca, feito bicho de fogo na terra bébada, feito

cobra de raio a correr com os cassacos doidos que prorromperam num sé espanto, com as

lavaredas do berro que se vestiu de formas e cores, virou ordem, virou desordem: —
TEM GENTE NA LUA! — Assim Heraldo picou as almas, rompeu a nuvem de gema

negra, atravessou os brejos de sombra, pisou as parras sangrentas, quebrou o pote,
remexeu a escura massa transformada em lama de lume donde saiu a bolha de vidro a
estalar feito casca de ovo ao toque da imagem remémore, quando a cena sideral vazou da
televisdo e transfluiu na treva azul de seus olhos que lhe gritavam coruscando fora da
orbita da terra: — TEM GENTE NA LUA! TEOMENALUA! — Foi entio que um
sonho saiu de si, a bater no real do dia que nem um sino e o arauto viu-se, na véspera,
tonto de calma insensata perante o delirio da tela celeste, na cova fria da indiferenga, mas
jé entregue, no intimo, ao sopro do vento futuro e disposto ao golpe do grito faiscante que

estremeceu a torva cadeia, onde o furor brotou com lampejos: — PISARAM NA LUA,

EO! E A GENTE NA RUA! — Dai Paulo toma o cassetete do meganha, mete-lhe o

pau que acende o galo, Severiano domina outro guarda com o cacumbu na veia grande do
pescoco, toma-lhe as armas, as chaves, a porra toda. A malta chega e rola o ferro e o olho
do sol lhes fura as nuvens, solta as plumas da ventania que ordenha raios, canta aleluia, 14
vai rojao, a bomba estala no cu de judas, toma-home que mija o medo e olha o bando rua
abaixo a ver a lua vadiando 1éu e louco e beleléu a la gaiola escancarada. Entdo gritaram
horrorizados os donos do mundo com um duro estupor de apavorar-se uns aos outros no

sem-sentido e o pipocar desses brados alucinava os espelhos, enfurecendo o bom Manoel:
— CACETE NA RUA! E HOJE! TEOMENALUA ! — E vieram os presos com seu

tumulto, a dangarina em piruetas com os cavalinhos do circo, o pifaro azul e as criancas
cruas que repercutiam batendo latas na hora em que a lingua colubrina do artista pingou
na tela as sete cores apanhadas em sua pluma de pavdo com sangue elétrico e assim
passou a boca rubra do profeta que ele acabava de desenhar a absurda flor da

proclamacao:

— SE INVENTE, GENTE! E LEITE E DELEITE, E DIA COM NOITE! E O SOL
QUE TA SOLTO, E O RIO SEM FUNDO, O FIM DO MUNDO! FENOMENA LUA!
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Ai me detive. Minha cabega doia muito. Lauro ndo estava. Alexandra achou-me palida.
Mae Virginia fez-me um cha, tdo verde que a febre diminuiu. Dormi, sonhei. Mas era um
turvo pesadelo, o unicornio cego entre os juncos no pavoroso brejo das almas. Quando
acordei vi a coruja na janela. Joguei-lhe um beijo e fui jantar, zinha sozinha. Depois,

voltei ao trabalho. Quando Lauro chegou eu estudava a entrevista com Paulo e Marlene:

... Entdo ele veio, pegou a porra do cassetete e entrou na cela para me quebrar. Eu ja
tava esperando por isso. Da primeira vez que me botaram na cadeia, foi assim. De uma
hora pra outra, sem razdo especial, o desgracado do carcereiro me olhou, rosnou e
partiu pra miséria. Trancou-se comigo e sentou-me o sarrafo. Deu-me logo uma
cacetada tdo seca nos peitos que eu mijei de dor. E foi ai que ele tomou gosto, era so
virando o brago, e o pau que cantava em cima de mim. Eu me esquivava e fugia daqui
pr’acold, mas ndo tinha jeito. Numa cela de merda, pr’onde é que eu ia correr? O grosso
da chuva foi nas costas. Terminei caindo, aos berros, e ele esfregou minha cara no chdao,

onde eu tinha urinado. Fez isso tudo so de sacanagem: nem estava me interrogando.

Pausa longa, enfumacada. Som do radio tocando sua plena inconveniéncia na hora da
entrevista. Peco, mas ele ndo desliga. Baixa o volume, apenas. Diz que adora esta musica:
uma velha can¢do, muito patética. Lacrimoso, acrescenta que ja foi conhecido pelo nome
desse antigo sucesso brega: “Boneca Cobicada”. A musica ndo ¢ de seu tempo, ele diz,
mas sua mae cantava. Insisto para que volte a historia. Ele morde os labios e recomeca,

ajeitando o bastdo de incenso, a voz oscilante:

... No dia famoso, quando Praga de Mde parou os olhos em mim, eu ja esfriei, na
certeza da peia. Severiano estava na cela do lado. Comigo so tinha um pé-de-chinelo e
Jonas, um cabra danado de brabo que, ainda na véspera... [ ] ... Bicha apanhar, é coisa
que o mundo aceita bem, inda mais na cadeia. Na primeira cana, no que o mequetrefe
me sentou o pau, os outros presos fizeram folia, cantaram sambalelé. Eu girava feito

uma louca, aos berros, e os bons colegas batiam palmas, davam risadas.
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Nova pausa. O radio zumbe de modo irritante. Eu o desligo sorrateira, gesto rapido.

... Mas [d]essa vez foi diferente. Deu-se o ndo-sei. Mestre Gongalo gritou, um grito da
porra. E Marlene baixou, com toda a for¢a. Num instante, o carcereiro tava estirado no
piso virando os olhos, com a cara toda ensanguentada, e Severiano agarrava outro
guardinha pelas grades, Jonas tomava-lhe a arma. Xirico é-veio abrir a porta e Marlene

rompeu, barbarizando: cacete nas fardas, pimba-la-porra.

Pausa longa, tumultuada. O teimoso torna a ligar o radio. Reclamo suavemente. Ele
rompe no choro, afirma que nao da pra continuar. Insisto um pouco, espero que ele se

refaga. Por fim me vem a inspiragdo de perguntar-lhe pela Figura. Paulo se entusiasma:

Ela ndo é fantasia, ndo. As que eu invento, eu domino: sei como fago. Por exemplo: hoje,
no meio artistico de Feira eu sou Daiana. E assim que desfilo meu rebolado. Sigo uma
linha, compreende? E fico segura. Daiana, eu governo. Ja Marlene é diferente. Ela da as
cartas. Ndo foi inventada como as outras, pintou sem aviso prévio. Desde que eu me
conhego por gente, sempre soube que ela tava ai, eu sentia na carne essa mulher. A
principio eu queria que ela me deixasse em paz, porque em casa, na escola, em todo o
canto, por causa de sua influéncia, pegavam a me estranhar. Eu queria agir de um jeito e
me comportava de outro. So ndo sei quando apareceu na minha cuca este nome de
Marlene. Ndo estou sempre na dela. Temos nossas diferengas. Tem umas pessoas que eu
gosto, a danada ndo suporta. Mas também acontece ela se amarrar num tipo estranho, ou
fazer umas amizades que eu ndo aprovo de jeito nenhum. Acho otimo quando
coincidimos. Vocé, por exemplo, eu fui logo com sua cara e tenho certeza de que Marlene
também te ama. Vocé é uma passara com veneno, perigosa, mas sem hipocrisia. Quem
vai nas suas dguas, ja sabe que é pra se afogar. Que nem o finado... Cirdo, ndo é mesmo?
Olha, por pouco ndo me cai o queixo. Deus me perdoe, ndo se deve falar assim dos
mortos, mas foi um vexame, um baita homem daquele, de nariz e meio, cair arriado como
eu vi no hotel, pedindo castigo a uma zinha que ainda se lembra das bonecas. Um
absurdo. Quase morro de pena, ao ver como ele te lambia os pés e paparicava teu

namorado. Ja Marlene gostou... Ela te adora, sua cobra!
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[DELETE!]

. No quebra-lua, Marlene tava com a corda toda. Foi quem comandou a inana, tomou o
revolver de um macaco e bateu no outro, botou o resto dos guardinhas debaixo da chave
e soltou a gentaca da gaiola. Marlene, sim, com Severiano e Xirico. Depois invadiu o
servigo de alto-falantes que fica na esquina da cadeia, onde fez um puta discurso e soltou

o berro da proclamagdo: INOMINA LUA!

. O locutor oficial, um ze-bigodinho, levou seus coques e se picou. Com certeza ndo era
gente boa: foi so ele sair correndo que duas madames do Bem Me Quer rasgaram atrds,
aos gritos de — Pega! — e o jeito que ele achou foi atirar-se na cova do lixo, despejo de
uma carro¢a tombada na buraqueira, na quebra de um beco. Ai Xirico tomou conta do

microfone, deu um show da porra. Ele era artista, cantor, nunca tinha tido uma

oportunidade. Essa foi sua consagragdo.

Novo corte. Mais incenso. O entrevistado canta e chora. Passa a falar de sua infancia, da
beleza de sua mae, de como ela sabia todas as musicas do radio, de sua alegria, da roxa
paixao pelo homem horroroso que ele teve de chamar de pai e que matou a bela mulher.
Descreve sua criagdo com a madrinha tonta, fala de sua aprendizagem da arte de
cabeleireiro e do feitico da maquiagem, de corte e costura, do carnaval. De repente, ja
estd me entrevistando: Porque me casei assim tdo nova? Como ¢ ficar gravida? Enjoa
muito? Por fim, consigo trazé-lo de volta ao meu campo. Agora tenho a impressao de que

ele improvisa, fantasia um pouco (fumaga, fumaca!). Mas gravo:

Marlene so ndo passou da conta porque tava de olho num gajo que libertou e que ndo
ficou na paroquia por muito tempo: ganhou o mundo com os ciganos. Ela foi atras. Inda
passou na cadeia, na volta da Radioféonica, olhou da porta para dentro. Além dos
guardas trancafiados, so viu o Mestre Gongalo, bem do seu, terminando a pintura de um
quadro. [Eu fui na onda, coitada de mim.] Ainda me lembro vagamente da balburdia da
praca, da festa dos candangues, de Heraldo Sofronio na porta da igreja, feito um

pregador. Tudo isso de passagem. A paixdo da fera me salvou. Pois tirante o Mestre, os
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romis e eu, os fugitivos da cadeia ficaram na rua, dando sopa. Acho que se esqueceram

do mundo, banzando na festa — para sofrer e morrer horrivelmente, depois.

. Ah, sim! Quase me esquecia: teve ainda o lance com o Delegado, que Elisa encontrou
debaixo da cama de Maria Perfeita e foi arrastado pelo colarinho, debaixo da vaia de
todas as grinfas. O sacana era um homem bonito demais. Marlene ndo resistiu, deu-lhe

uma bela bofetada e um beijo na boca. Ele desmaiou.

Dai em diante era s6 Marlene quem falava, a poderosa. Gostei de ver a transformagao de
meu amigo. Nio era um puro fingimento. Paulo ¢ Marlene. E e ndo é. Nao inventou a
figura: ela surgiu de seu natural e se tornou incontrolavel. Meu didlogo com a dama foi
uma loucura. O tempo todo ela me provocava, bordando o relato com fantasias, torcendo
a historia de todo jeito, com uma estranha sinceridade: me confessou que estava
mentindo, que adora mentir.

Depois de ouvi-la novamente desliguei o gravador. Me entretive com as notas de
Cirdo e com meus proprios comentarios, alinhavados entre desenhos num caderno
esperangoso. Lauro me perguntou o que eu procurava nas mal tracadas. Respondi que
zanzava num labirinto. Mostrei-lhe, entdo, o registro de um depoimento de Diniz.
Quando lhe indaguei do luaréu, meu bom jardineiro rezou uma estranha ladainha, a dizer
que se lembrava perfeitamente de tudo: dos trés agualumes, da trovoada na boca da lapa,
da procissdo dos mestres ciganos, da aparicdo do Bom Jesus, do doutor branquim que
beijou o jegue, da sagragdo das xiriquitas, do pega, do tibiriri, do rock, do grande toré na
igreja matriz, do belo velério com a chuva seca, dos rojoes com nariz de prata, da velha
parida na Rua das Flores, da bailarina chamada Brilhante, do lava-jato e da suruba
municipal.

Lauro comentou que era muita lembranca.

No jantar, comi um pouco de salada e tomei uns goles de laranjada. Depois, fui
dormir. Acordei de novo com dor de cabega, fadiga, enjoo. Fiquei no meu quarto por toda
a manha, sem animo para nada. Meio dia tomei s6 um caldo. Em seguida voltei a cama e
adormeci. Quando despertei, as duas da tarde, Mae Virginia estava a meu lado. Mandou-

me tomar um banho, depois me pegou pela mdo e levou-me ao quintal, onde me fez
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sentar numa cadeira, a8 sombra de um flamboyant. Dona Carmen j& me esperava, com um
ramalhete cheiroso. POs-se a rezar uma orag¢do borboleta, enquanto passava pelo meu
corpo os ramos calmos. A reza durou uns trés minutos. Até cochilei. Quando terminou, o
ramalhete estava murcho. Aquilo me divertiu. Mas fiquei preocupada, porque Carmen
passava mal. Sentou-se no chdo, trémula e tonta, precisou das amigas para levantar-se.
Queixava-se de estomago embrulhado, formigamentos, dores no corpo. Fazia caretas
incriveis. Fiquei com pena — e mal podia conter o riso. Dona Alexandra preparou o
banho da rezadeira, com sal grosso e dgua quente. O segundo banho foi morno, o
terceiro, frio. A criatura melhorou. E voltou, heroica, a meu tratamento. Eu protestei que
estava bem, ndo queria acabar com a amiga. Mae Virginia ndo quis acordo: ralhou, que
eu deixasse de teimosia. Voltei a cadeira. Dessa vez, me cobriram com um lengol branco.
Toda embiocada, eu apenas ouvia o murmurio da reza escandida e sentia, a intervalos,
pequenos golpes verdes na minha cabeca, nas minhas costas, no meu peito. Borboletas.
Quando Mae Virginia me descobriu, vi Dona Carmen sentada no chdo, trémula, roxa,
com os olhos arregalados, a lingua de fora, o ramo de folhas mortas na mao. Cai na
gargalhada. Mae Virginia achou 6timo.

Dai a pouco Lauro chegou. Encontrou-me a rir feito uma doida, enquanto a
rezadeira careteava, derreada num canto, com as outras senhoras abanando. Teve de dar
remédio & minha terapeuta.

Alexandra botou o almogo e comi bem. Depois, resolvi desenhar. Estava
encabulada com Heraldo Sofronio: cada boca de aluado me descrevia a criatura de um
jeito diferente. Eu tinha diversas imagens dele na minha cabega. Tentei leva-las ao papel.

No primeiro retrato saiu-me um sujeito alto, magro, de olhos fundos, cabelos
grossos muito enrolados, queixo em ponta. Quando lhe mostrei esta figura Dona
Alexandra estremeceu. Falou que evidentemente aquele era um assassino, um miseravel
capaz de ofender a carne da propria mae, um estuprador, um ladrao perverso, covarde,
um filho do Cao. Bastou Dona Eulalia olhar o papel que se assombrou: pegou a benzer-
se, chamando pela Intemerata. E Mae Virginia diagnosticou:

— Minha filha, esse deve ser algum encosto de alma ruim que tava lhe

perseguindo. Me dé essa figura.
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Intrigada, passei-lhe o desenho que tinha feito numa folha de papel canson. Ela o
levou para debaixo do aragazeiro, acendeu uma vela benta que Alexandra lhe trouxe e
queimou na sua chama o assassino. Depois, juntou a cinza num apanhador de lixo e foi
enterra-la perto da moita de cansang¢ao, no fundo do quintal. Chamou ainda um garotinho
da rua e mandou-lhe que mijasse no lugar onde tinha sepultado as cinzas ferozes. Eu tive
de dar ao pequeno sete moedas. (Pelo resto do tempo que 14 passei, quase diariamente
esse garoto me aparecia, perguntando se eu precisava de uma mijadinha).

Embora espantada com o sucesso do primeiro desenho, tentei de novo. A figura que
saiu eu achei parecida com Fred Astaire. Alexandra aprovou:

— Agora, ta muito melhor. Ela fez um Z¢ Pelintra.

— Leve pro Centro de Sid Teresa — a Mae Virginia mandou. — Nossa Menina ¢
médium de riscado.

E 14 se foi o segundo.

Interrompi o trabalho quando o rapaz dos Correios me trouxe um envelope grande,
remetido de Salvador, do endereco da gente. (O porteiro do prédio nos enviava nossa
correspondéncia). O envelope continha outro em que o nome do remetente era quase
ilegivel, mas seu endereco se decifrava bem: um hotel de New York.

— Ja sabemos onde esta sua colega — eu disse a Lauro.

Meu amor ndo foi o unico a espantar-se. Tive uma bela surpresa com o desenho
recém-chegado. Pedi a Dona Euldlia que me trouxesse uma pasta guardada em meu
quarto, numa gaveta do armario. Dela peguei fotos e desenhos, que espalhei na mesa do
patio. Fiquei por uns quinze minutos comparando imagens. Depois tratei de despachar
Zabelé para os Correios, com uma cartinha. O texto era curto: “Fique sossegada”. No
lugar do remetente botei meu nome, mas o bilhete assinei com outro: Marpessa.

Lauro ficou intrigado, me indagou quem ¢ Marpessa. Falei que tratava de
responder no mesmo tom a sua colega misteriosa, a fim de deixa-la encabulada, como
fiquei. Expliquei, depois, meu pequeno enigma.

— Mamae queria me dar esse nome, em homenagem a uma professora americana.
Por sorte papai resistiu. Contei a Enoque e ele adorou, disse que minha mae estava certa,

Marpessa era o nome de uma sibila. Sempre que digo alguma coisa extravagante e me
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recuso a dar explicagdes, Enoque brada: — Marpessa! — Diz ele que tenho manhas
sibilinas.

— Concordo. Mas agora diga o que pensa do desenho de minha colega. Para mim,
¢ outro enigma.

— Me lembra umas pinturas de vasos gregos. Com uma diferenca: os mestres
antigos jamais dariam a mesma imagem a Cagadora e a uma vitima sua. Délia ndo se
inspirou na arte dos helenos, tinha modelos proximos. Eu estava justamente comparando
a imagem recém chegada com outras, da fonte em que ela bebeu.

— Sou capaz de ver o parentesco entre as figuras que vocé pos na mesa: as fotos, o
desenho vindo de New York e a estampa que Délia te deu em Salvador. Mas ndo consigo
ler bem o conjunto, ndo sou treinado como vocé em matéria de arte.

—Vamos 14, meu amor: o que acha desta pintura que fotografei?

— Fantastica. H4 pouco passei pela casa onde vocé a clicou. A foto saiu 6tima e o
original me encantou ainda mais. A cabocla parece iluminar a parede onde se acha. Ja vi
em pinturas do povo umas indias com a mesma apresentagao: os peitos generosos de fora,
um saiote de penas, um arco. Mas esta ¢ singular: a lua lhe serve de auréola, seu rosto
lembra uma linda Madona, seu corpo ¢ de mulher fatal. Ela quase se move: percebe-se
com clareza que acabou de disparar uma flecha. Vé-se o arco, ndo a seta, mas o gesto
enérgico ¢ tdo forte que a gente quase escuta o silvo. Seus olhos brilham, seu breve
sorriso ¢ fulminante. Uma beleza assustadora.

— Segundo Mae Virginia, a bela cabocla ¢ uma santa de terreiro. Baixava no
canzud onde avistamos sua imagem. Veia falou que se trata de uma entidade do reino da
Jurema. Era cultuada pelo pai de Calixto, que a chamava s6 de Cabocla, nunca revelou
seu nome. Ela apareceu ao curador, anunciando o luaréu. Diga agora o que achou deste
desenho recém chegado de Nova lorque.

— Muito estranho. Uma mulher nua flechando outra, uma loucura. As duas se
parecem muito.Tém os tracos da autora. Acho que Délia esta tentando dar-lhe um recado.

— Ela ja disse o que podia. Admiro seu empenho: os desenhos com certeza lhe
custaram esforco. Ela ¢ amadora e imita um artista soberbo. Repare: o traco do desenho
recém chegado ¢ o mesmo do primeiro que ela nos enviou, mas apenas se aproxima,

estilisticamente, das figuras que eu fotografei aqui. Percebe?
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— Sim. Agora que vocg falou...

— Falta aos trabalhos de Délia a forga expressiva, o toque poderoso do autor da
Cabocla, dono de um estilo inconfundivel. Ela imitou o melhor que pdde a arte do mestre,
mas nao o igualou. O primeiro desenho que a doutora nos deu deve ser uma copia. O
original certamente ela guarda com carinho. J4 o desenho recém chegado ¢ lavra sua, da
discipula. Ela pode ter-se inspirado na imagem da cabocla e também em um nu de que foi
modelo. Veja esta outra foto.

— Linda. Pelo que vejo, vocé ja tem um album desse mestre.

— Sim. Estive admirando as obras de Santinho na prefeitura, no forum, no colégio,
no hospital e até na casa de uma prima dele, uma senhora que ndo gosta de conversar.
Tirei muitas fotografias. Fiz também o perfil do autor: um homem com fama de santo, de
louco e de artista, pelo menos esta bem merecida. Ele e sua médica viveram um bom ano
juntos na Pedra Branca. Nao falta aqui quem se lembre do par. Mas tem um mistério:
ninguém sabe como nem quando o pintor sumiu. Dizem que a amada o abandonou e ele
passou uns tempos alucinado, depois melhorou, dai teve uma recaida e foi a Salvador em
busca de tratamento. Ai acaba a histéria. Alexandra reconheceu o mestre Santinho no
primeiro desenho que ganhamos, aquele em que um homem oferece o pescogo a foice
distraida. Como disse, creio que se trata de uma copia. Ja este desenho que ela enviou ha
pouco me parece criagio da propria Délia. E sua tltima declaracio.

— Seu pessimismo ndo se justifica. Délia tinha dito que ia calar-se, atirou-lhe um
“ndo insista” e acabou “falando” pelo correio, segundo vocé mesma previu.

— Nao foi dificil minha profecia. Percebi sua ansiedade. Mas agora o jogo acabou.
Guardarei os desenhos que ela me destinou mas me desobrigo de qualquer avango nessa
pista escura. Respeitarei sua dor, sua fuga.

— Vocé mal viu essa mulher, conversou com ela apenas uma vez...

— Foi uma boa entrevista, pesquei o essencial. Délia sofreu estranha surpresa
quando o acaso levou-lhe Cirdo baleado. Nosso cronista a reconheceu, adivinhou quem
era ela. Desde muito a procurava. Sua colega sentiu-se tocada no fundo da alma. Quer
uma prova? Como vocé bem sabe, ndo ¢ costume de médicos acompanhar enterro de

paciente desconhecido.
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— Tem razdo. Achei estranho. Desde o comego, Délia parecia empenhada no caso
muito pessoalmente. Até lhe perguntei se ela se dava com nosso pobre amigo. Acho que
ela respondeu com sinceridade: nunca o tinha visto antes. Fui eu quem lhe falei de
Sabiniano, de sua Cronica, de vocé.

— O paciente brotou-lhe da terra inesquecivel que nem um fantasma. Lembra-se,
querido, do resultado de nossa pequena investigacdo, 1a em Salvador? Do que apuramos
sobre o fim de Santinho?

— Sim. O pintor de Délia foi achado num hospital publico, baleado, sem
documentos, mas com um retrato da amada no bolso. Um plantonista a reconheceu na
foto e ligou para a colega avisando. Pensou que o homem era um bandido a quem tinham
encomendado sua morte. Délia o foi buscar e tratou do infeliz, mas sem éxito.

— Isso mesmo. O resto, s6 podemos conjeturar. Santinho foi ferido, talvez no alala,
talvez depois, ja em Salvador. Nao fago ideia de sua ultima trajetoria. Imagino que ele
estava a procura da amada. A doutora o encontrou por acaso € o assistiu ha sua morte.
Agora pense no efeito produzido por Cirdo na sua médica. Segundo ela mesma me
revelou, nosso cronista a reconheceu. Na certa ele viu um de seus retratos pintados pelo
amante. Cirdo também disse a Délia que estava a sua procura. E morreu a suas maos, que
nem o pintor. Imagino o abalo da mulher. Respeito sua decisdo de calar-se. Penso, alias,
que ela disse tudo. Olhe bem para este desenho, ouga o que ele grita.

— Traduza, Marpessa. Meus pobres olhos nada escutam.

— Eu conduzi meu amor para a morte. Mas veja quem foi que eu matei

realmente...

)OI

Lauro ainda dormia quando me levantei. A janela estava aberta. Tudo escuro.
Tinha um pequeno bando de vaga-lumes no quarto. Dancei entre eles, nuinha. Adoro
esses bichos. Tornei a deitar-me, quando a coruja piou na janela do quarto, feito um
despertador ao contrario. Acordei com o sol no rosto. Depois do banho, fiquei um bom

tempo na frente do espelho, contemplando com orgulho minha barriga. Quisera ter um
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jeito de comunicar-me com meu habitante. Acho maravilhoso ter outra pessoa na minha
carne: um homem vindouro, ou mulher matutina, que me partilha sem o saber. Pensei no
amado que me fecundou, pensei em todos os homens, e tive pena de sua infinita pobreza.

Coitadinhos, eles ndo podem ser habitados.

)OI

Depois do café coloquei uma mesa no quintal, & sombra de uma arvore. Ai
recomecei meus desenhos. Fiz um burrico pontudo com a lua no lombo. Em seguida,
tracei uma paisagem. Achei boas essas coisas que concebi. Na cabega, usei este fraseado
solene “as coisas que concebi”. Mas logo o achei absurdo. Impliquei com a metéafora
embutida na palavra corriqueira, tdo acomodada ao uso que a gente nem nota. Senti sua
impropriedade. Quando desenhei o licorne e o vale sombrio, eu mesma criei os tragos,
segundo o projeto que tinha. Produzi uma coisa claramente relaciondvel ao processo de
que derivou. Imaginei, fiz. Isso ¢ 14 conceber? Nao, de jeito nenhum. Isto ndo se parece
nada com gerar uma crianga. Nao s6 porque “gerar” implica uma parceria muito curiosa e
ninguém concebe sozinho, mas principalmente por uma coisa muito simples: nem pai
nem mae imaginam o filho para depois o fazer. A crianga ndo ¢ obra sua. Eles ignoram o
plano e ficam alheios a fabrica, que pode trabalhar contra sua vontade. Eu mesma acho
dificil relacionar o resultado com o processo — melhor dizendo, com a parte voluntéria
do processo —. E mais por um raciocinio 16gico muito @ posteriori que associo aquela
folia toda com o bichinho dentro de mim. (Arre, parece que a gravidez me deixou meio
doida. Esta situagdo pode ser natural, mas tem sua esquisitice: ¢ certamente loucura

gostar de um desconhecido).

)OI
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Apds um cochilo, voltei a tentativa da véspera. Dessa vez trabalhei relaxada,
soltando a fantasia, sem ligar as diferentes descri¢cdes do tipo que eu quisera retratar.

Quando acabei vi que tinha desenhado um homem muito bonito, um rosto
conhecido. Eu s ndo sabia de onde ele chegava, de que tempo ou lugar me vinha. Fechei
os olhos, buscando na memoria a semente da imagem estranhamente recordada e
esquecida. Sim, era uma pessoa que eu tinha visto. Pelo jeito, uma forte impressao,
guardada no fundo da consciéncia, escorregou até meus dedos, construiu-lhe a imagem,
sei 1a de quem.

Por fim me lembrei: era o rosto de um mog¢o que encontrei s6 uma vez, por um
breve instante. Ele mal falou comigo e logo me fascinou. Eu estava trabalhando num
lugar lugubre, num horroroso museu da policia. Tentava arrematar uma entrevista muito
dificil com um medalhdo. O rapaz interessou-se por nosso didlogo. Eu estava chateada,
me sentia uma foca: por causa de um comentério que fiz o entrevistado cortou a conversa.
O rapaz me consolou, disse coisas simpaticas, sorriu e foi-se embora. Quando nos
encontramos no estacionamento eu dei-lhe um beijo.

A lembranga deixou-me encabulada. Larguei o desenho em cima da mesa e fui ver
Lauro, que tomava na sala o seu café. Foi entdo que chegou visita, o Jaburu. Alexandra
serviu-lhe farofa de torresmos, um ovo frito e um bom pedago de carne de sol, pois o
Jaburu sempre comia um pouco antes de nossas conversas: o assunto lhe dava na
fraqueza, ele carecia de forrar o estdmago. Era o que dizia.

Nha Euldlia chegou um pouco depois. Peguei o gravador, mas logo me detive,
escutando o barulho que vinha do quintal. Fui ver de que se tratava e tomei um susto.
Diniz rodopiava feito bailarino com o meu desenho na mao. Assim que me viu, o doido
gritou trés vezes: — E o Rei! E o Rei! E o Reil — e disparou a cantar, num falsete

escandaloso:

Alala da lua louca,
Vou quebrar a tua louga.
Vocé fode? Vocé goza?
Toca ld, alala,

Os cabelos da viola!
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Zabelé atirou-lhe um caneco de 4gua no rosto e o arrastou pelos cabelos, até perto
do aragazeiro. Ai o obrigou a sentar-se numa pedra. O rapaz ficou quieto, com os olhos
arregalados, um sorriso estranho no rosto. De vez em quando, um tremor sacudia seu
corpo e ele gemia:

— Mar de Maria, Maria Maria!

Finalmente, ele se acalmou. A mocga o pegou pela mao e levou-o para o quarto dos
fundos. L4 o fez deitar-se na rede e amarrou-lhe o pé. Lauro murmurou no meu ouvido:

— Ela sabe o que faz. E a tnica pessoa que entende essa criatura. E por boas
razoes.

Apanhei o papel que o jardineiro tinha deixado cair no chdo. Era o meu desenho,
um pouco modificado, com uma cicatriz na testa do personagem e uma pequena mancha
escura na face, do lado esquerdo. Passei logo o retrato a Lauro, que o mostrou a Elias.

Ao bater os olhos no desenho, o bom Jaburu estremeceu. Grossas lagrimas rolaram
pelo seu rosto. Indaguei-lhe por que chorava e o velho clamou:

— E ele. O Filho da Lua.

— Quem?

— Heraldo Sofrénio.

Ditas essas palavras, 0 homem pegou a tremer. A bela Zabelé mandou-lhe que se
aquietasse. Alexandra lhe trouxe café quente. Elias sorveu trés goles rapidos. Por fim,
Zabelé ordenou: — Fale, homem! Desengasgue! — e o Jaburu principiou, discursando

para o gravador:

IO

Foi a roda do sol que rodou parada, aquele grito. Me assustei, minhas pernas se
embaracaram na ventania. Me vi navegando seco, os mastros em nula nuvem; dai meu
corpo emborcou e minha cabega fugiu. Girei que girei, turbilhdo na torre, dando um
salto por cima da sombra. Tombei na carroga do lixo e o animal disparou. Acordei no

monturo, perto do asno de meu carrego que esperneava deitado, um trémulo trem de
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osso quebrado. Livrar-me das andas, foi um custo. Fiquei de urubu na sujiddao, com as
penas pretas que penava, na feia mundicia do mundo. Jaburubu! Com trabalho me ergui,
sacudindo o corpo, mas escorreguei. Cai pra dentro, nos intestinos do que ndo presta.
Subi depois, com dificuldade: arrodeei a boca podre e fui cercado por um pavor. Vi que
se dava uma tiborna, a puta perturba¢do da pandemonia do mundo. O vento cresceu na
boca do dia. Na roda dos ecos encavernados, a gritaria lascou-se: o pavoroso rumor de
um brabada de berré. Tiros, foguetes, papocos, tudo trovejava. Pedi socorro a
Providéncia que me tirou do trem de treva, do buraco da podridado, pra que também me
salvasse do alumbre dos alaridos que priquitou a terra e o céu. Achei que os clamores
eram da Besta, tive certeza do Ultimo Dia. Preparei-me: arrancando as roupas
malcheirosas, fiquei como o Criador me pos no mundo. E cai de joelhos em cima de
meus pecados. Apareceram, tinindo, linguas de ferro: duas damas descabeladas
escarreiravam um tipo lorde que se atirou na goela do lixo. Danei-me a correr. Desci a
rua feito uma bala perdida, na polvorosa da feira, derrubando gentes e coisas por onde
chispavam fogos, a faiscar-me. Ndo tinha rumo nem prumo, quando parava, disparava.
Os busca-pés me perseguiam, meus cdes revoltos. De fora a fora me esbafori, a
desbandeirar. Numa ruela de boa ideia, saltei o muro do quintal de uma casa gorda e cai
entre bichos de pena, de voos doidos. Rompi a cerca a pontapés. O quintal era grande,
com arvores dessas de fruta-pdo, caju, sapoti, jua. Gritavam todas, com saguis nos
cabelos. Quebrei pro lado da horta e alcancei um tanque. A lavar o corpo, esperei a
trombeta do juizo, mas o que soou foi o alto falante, proclamando o homem na lua. A voz
enorme sermoneou, dizendo que a hora tinha chegado de reverter-se a disgrama. de
quem apanhava, bater, de subir, quem vive arriado; de faminto se fartar e sedento
embriagar-se. Falou que acabou Governo, abaixo os soberbos, viva Deus e a Senhora
Marlena, o amor bem dado. Mandou que o povo rompesse com a lei ruim e soltasse a
franga. Felicitei-me com a ultima parte da pregagdo: com o pontapé que eu dei na cerca,
a franga, a conquém, o galo, a galinha, os pintos, os gansos e os patos, tava tudo solto.
Tomei coragem, sai da agua, peguei um robe no varal. O alto-falante berrou de novo:
uma voz clara proclamou a inémina lua. Tirou cantigas: A Volta da Asa Branca, o
Quebra-Quebra Guabiraba. Tapei os ouvidos. Invoquei a Mde dos Homens, a

Intemerata, a Santa Rosa Generosa, Regina Patriarcaria. Dona dos dngelos, valei-me!

337 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Tomei dnimo. Se fosse o transe do terror da passagem do mundo, o Dia Alzira — oh!
paciéncia! — esconderijo ndo adiantava, onde estivesse eu me acabaria. Era preferivel o
campo aberto, a praca de toda a gente. Subi a escadinha, passei a varanda onde a velha
surda cochilava, gato no colo, e cruzei a casa. Pela porta sai, sem que ninguém me
atalhasse. Fui para o centro da cidade. E voz profunda clamou o alala. Vi zé-povinho
assaranhado nos armazéns, nas vendas e lojas, no grande mercado, corre que corre:
mantas de carne, cordas de linguica, puxada de peixe, cortejo de frango. Sacas de arroz,
feijao, acucar. As pilhas pilhadas, as vozes velozes. “La vai renca! Pobre e rica! La vai
penca! Muita e pouca!” Afobou-se o bom fubd, fugiu com a farinha de guerra e mais a
rica do reino. Entre berros, rolaram barris que choviam pinga. Vinha o vinho das
garrafas por mdos e bocas adivinhado. Cerveja andava a galope, tinindo os cascos no
mundo. Dang¢avam as varas de pdo e os cordoes de macarrdo. Lutavam latas de leite, de
azeite doce e conservas. Rolavam as cuias, cabecas de queijo. Corriam os carros de
marmelada. Sumiam secos e molhados. Os doces davam pinotes, todos com pés de
moleque. As massas andavam desgovernadas. Eu vi, eu falo! Vi um cego numa calg¢ada,
bem do seu, o puro cego, abragado com um bacalhau, roendo uma grande cenoura. Vi
aleijados e capengas a correr, com caixotes na cabe¢a. Guabiru, corro, miudos, sacos
pesados nos ombros. Sorriu a velha banguela, boca cheia de azeitonas. Vi pedo lelé, de
cara pro alto, beber sua duzia de ovos crus, entre bocados de biscoito, bolacha de sal e
broa. Cabras com cartucheiras de alho e cebola roxa, atacando a carne do sol. Vi
mendigo encher capanga com pdo e presunto, galinha assada com requeijdo. Quenga
velha papou chourico, paroara comeu salame — e mortadela, o morto de fome. Alala
que eu falo! Vi cachorro beber cerveja, tomar lambada de salsichdo. Vi papagaio de
puta debicando das ameixas. Vi homem com quartos de boi, mulher com lingua de vaca,
rapaz com lombo de porco, mog¢a com pernil de cabra, no fandango da grandeza, da
fartura desatada. Menino amarelo, barriga d’ dgua, enchia a boca de mel e de uva
passa. Menina miuda se pintava com o puro po do chocolate. Riam pretinhos com a cara
branca de leite em po. Cabrocha mirrada se encorpou de roupas e roupas. Cassaco se
encasacou, embrulhou rapadura com panos de seda. Um Chico Chué botou trés calgas,
duas camisas e bata rendada de dona prenha por cima, para arreliar. Outro gaiato saiu

da loja com uma toalha de torso e um vestidao estampado. Formou-se um bloco de
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malandrins. Moleca bambina botou sutia. Um bando de tabaréus estrepitava, batendo
palmas de marimbar, as maos metidas em bons sapatos de sola com selo, beatamente.
Nao era so arraia-miuda que aproveitava o tangolomango do rapa-comércio: no Pegue-
Leve, entrou madama atras de quenga. Nesse dia, tenho certeza, professora comeu filé.
Vi moga fina seguir batuque, laia dar corda a nego mobral. Tornei a crer que era o fim
do mundo. Acho que foi. Mas esculhambou-se. Quando eu ja tava fazendo o Nome do
Pai, veio o bloco da cacoada e me chamaram de sinha. Banana benta, que Deus me
perdoe. Me escabreou a dona inquieta arengando pra minha comadre, no meio daquele
carnaval: “Maria, no Beco do Lixo tinha um homem nu bradando aos céus que te comeu
e pedindo misericordia.” Sai de fininho, rumo da igreja onde o sino cantava alegre,
como por morte de crian¢a. A moga com os peitos de fora, da Casa Santa ela veio, dando
alala. Soou um gongo, soou um tabaque, e o doido Diniz guiou o Caboclo. A lua rolou.
Na praga, Heraldo — bem no pé do meu ouvido — gritou a proclamagdo. Senti que
estava caindo do alto das andas abandonadas, com rodas de fogo, pro alto. Que nem

espuma de vidro, a Besta de trevas entrou no meu olho.

Ditas essas palavras Elias afundou o rosto nas mios com um suspiro fundo e se calou.

Nha Eulélia aproximou-se toda trémula e principiou a sua arenga:

Aqui, pelas ruas do comércio, por todo o centro, eu mesma vi a tropelia, o desparrame do
grito dos homens tocando um rio revoltoso, mas nada sei de asno mandrago, ou lubisone
que entrou na igreja, tomou a coroa do querubim, com a boca de babildo. Frei Zidoro
fugiu, diz-que a moga lagou, la Ela, amontada num cavalo branco, diz-que arrastou o
chordo de Deus, tascou no circo das liberdades. Vi a lei montada num jegue, vi o pai da
senten¢a no desfile com o povaréu batendo latas atras. Numa estrada morta, picaram o

bicho com sustos de fogo, rudes rojoes.

Ndo! Ndo foi! Digo que nego, pois nada disso aconteceu.

O alto falante berrou que era festa de minalua, de se comer e beber de graca. A

candangada do pau-de-arara saltou de riba do caminhdo, e la foi o povo... Nas vendas,
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nas lojas, no mercado... ‘Tem Minalua! Tem Minalua!’ Os fugitivos da cadeia davam
seus tiros pro céu, o preto Severiano armou-se de espadas e busca-pés. A cavalhada dos
ciganos passou, com o chefe tocando rabeca. Depois fizeram carnaval. Quem era
familias pegou o seu, quem ndo era precedeu. Na rua, Zé-Povo. E eu disse: OH TEMPO,
QUE TEMPO E ESSE? OH LINDRAMOR EMBRIAGADO! Caiu no claro a librina: “La
vai a Viuva Cacho de Uva!” Bordou-se o dia que nem a noite, o sol deitou escumas
brancas. Era o dia, era o diamante, com apocalipse da lua. O Tempo estava embriagado.
Ai pegamos do bom e melhor. Eu disse a metade: “Emilio, familio, vamos vadiar.” Assim
fiquei, ficamos, ficaram... Eu e o Zotro Zeu. ‘Xa ver como foi: Xaxando, bebendo e
comendo no meio da rua. E foi Diniz que matou o bode. Fizeram churrasco. Me deram
vinho. Tantas mocas, tantas senhoras... As damas demasiadas no Bloco de Maria
Perfeita. Meu olho viu, minha boca piu. Brinquei na Praca Municipal. Heraldo falou que
era o fim da Soberba. Bati palmas. Era tudo alegre. Até o mogo embarcado, que o povo
dele abandonou: um adormecido da hora, ele até sorria. Dentro da rede, pois ndo
gostava da caixa escura. Na hora do truvo da tropelia, quando rompeu a chuva de fogos
com busca-pés e tiros de arma, que teve estouro de gente e bicho, passou a fera, caiu o
raio, largaram tudo, so a namorada ficou. Com uma barriga de espera. Mas veio um
grupo de reiseiros, botou o prinspe no jardim. Damas fizeram sua honra, que teve rezas e

cachagas, danga, batuque, maculelé. Também rezei, também dancei...

Ndo, eu ndao!
FALEI QUE NAO!
E NADA DISSO ACONTECELU.

Eulalia calou-se, Elias recomegou:

)OI
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Senti que subia acima das andas abandonadas com rodas de fogo rompante, vi cavalos de
prata. Agradeci a Providéncia que me tirou do lugar imundo e me livrou da escuriddo.
Achei-me num sitio de flores-aves e sinos em giroflé, tendo alimpado meu corpo em raios
brancos. Tirei a lama da alma. Largou-me a dor, o fedor da morte. Soprou-me o espirito
do céu, o arcanjo com a luz na boca. Perdi o medo. No derrepente, elevou-se meu
espinhaco feito palmeira imperial — e por seu tronco subi, com passo alegre, e alevantei

meu corag¢do por entre as chispas espiritadas no azul, e disse lumes, disse as glorias:

& E hoje que é amanhd e tudo serd renovado assim como subo e des¢co na praia de
malacacheta, pois linguas de fogo me anunciaram. E hoje que é amanhd: o anti-ontem.
Plantei minha estrela, broto meu relampo. A graga divina me queimou. Lancei no tunel
dos ouvidos a minha grande invocagdo: Imperador da Pura Verdade, Sabao, Ganga de
Guerra, Turuna, Heralmo do Rio, Lancelo da Taba Redonda, Braco Forte, Aldebardo —
eu fui real, fui maioral, consagrado e multiplicado. Em nome de Deus e da Ultima Hora,
tomei aguardente e vinho, comi do bom e do melhor. Sultdo das Matas na Casa da
Rainha Serena, honrei a Madona, honrei sua flor. Fiz louvacdo da Intemerata e Maria
Maria se apresentou. Era a Dangarina dos Olhos Brilhantes, a companheira do Mestre
Diniz, que deu a ordem de liberdade e mandou folia. Sim, Diniz, que soltou os presos,
pintou a televisdo, encheu a rua de ciganos e se vestiu de mulher. Ele puxou a dang¢a do
quebra e me acordou do meu desmaio nos alalas, nas aleluias, Diniz Eloi. Entdo bebi de
matar a sede, comi o fim da minha fome e desfrutei sem maldade a beleza que me
abragou. Acabou vexame: o dia brincou com a noite. Fiz a obra do contente, provei o mel
das estrelas. La estava o Touro, coroa de ouro, o rei que a Terra pariu que nem um
facho na escuriddo. Abriu-se a lapa com abelhas na boca, rasgou-se a veia de dgua
clara. Entdo subi no carro de fogo. Quando a noite me tomou, quando me tomou o sono,
o siléncio dos meus labios cantava ainda. Quem se olhava nos meus olhos era a face da

alegria. Na rede em que me puseram, no chdo onde me deixaram, continuei a sorrir. #

IO
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Ao som de um sino que tocou de repente Elias calou-se e baixou a cabega,
escondendo o rosto molhado de lagrimas. Euldlia sentou-se no chdo, apoiando as costas
no muro, e se pos a tremer. Alexandra plantou-se junto a ela, igualmente trémula.

Pedi a Zabelé que trouxesse comida. Ela prontamente atendeu: num instante
encheu a mesa do quintal com travessas de salada, arroz, feijdo, carne de sol. Trouxe
ainda farinha, god6, uma frigideira de ovos. Era um banquete.

Pela primeira vez nossos amigos aceitaram sentar-se conosco a mesa. Diniz tomou
a cabeceira e todos comemos com grande apetite.

Alexandra foi quem primeiro se levantou, pra fazer café. Depois de uma xicara,
Jaburu pediu licenga. Eulélia recolheu os pratos, ajudou Alexandra.

A lavadeira foi a ultima a deixar a mesa. Agradeci sua ajuda providencial e fui
com Lauro fazer uma sesta. Quando me vi a s6s com ele, comentei:

— Zabelé estd se revelando uma o6tima governanta. Despachada, enérgica, tem
autoridade até com Diniz. Porque sera? Entendi que vocé ja conhece o segredo.

— Ontem a noite teve um foguetorio que me despertou. Me levantei e fui ao quintal
olhar o céu. Fiquei por coisa de um minuto a contemplar a noite estrelada. De repente,
ouvi um ruido no quarto dos fundos. Tive receio de que Diniz estivesse aprontando
alguma loucura. Entrei, acendi a luz. A lavadeira estava em cima do nosso doido, nuinha,
fazendo uma gindstica muito interessante.

Ao sair do quarto, depois da madorna, encontrei Zabelé a minha espera. Queria
um minuto de atengdo. Lauro saiu discretamente e a linda moca foi logo dizendo:

— Virgem, ndo fique brava comigo. Imagino que seu marido ja lhe contou. O que
fiz ndo foi por semvergonheza. Tenho meu homem, que ¢ muito bom. Mas fiquei com
pena do pobrezinho. Trocando o 6leo, talvez ele melhore. Vocé sabe, né? O homem,
quando guarda, sobe pra cabeca. O sdo fica doido, imagine o aluado...

— Zabelé, minha beleza, Lauro ndo te censurou, nem cu. Esta tudo bem —
respondi, dando-lhe um beijo no rosto. Ela retribuiu, risonha:

— Virgem, Virgem, amiga dos doidos e das putas, Deus te dé juizo!

IDIC
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Depois do almogo abri o folheto de Sigismundo num trecho com falas marcadas,
que nem pega de teatro. A indicacdo esta clara no texto que reproduzo: letras maiusculas
encabecam algumas estrofes indicando quem se pronuncia. Ao narrador corresponde a
letra A. Logo entendi que se trata do grande astronauta, Armstrong, relatando uma visao:
uma cena espantosa que ele teria assistido ao rodar o filme de sua aventura, modificado
de modo misterioso.

Entende-se que na ocasido ele se acharia sozinho no seu gabinete, num comodo
reservado, por certo em seu proprio lar, repousando das muitas viagens que fez por céus e
terras. Por algum motivo, resolveu assistir o filme em que era o personagem principal.
Mas dessa vez, tudo mudou na projecgao.

Segundo o poeta d4 a entender, foi um sonho verdadeiro, revelando ao heréi uma
coisa que ndo aparece na filmagem divulgada por todo o mundo. Talvez fosse uma
projecdo de sua mente, de Armstrong.

Nesse novo filme o segundo astronauta ndo desceu do moédulo. Duas senhoras
surgiram do nada. Pouco depois surgiu a terceira. Tudo isso se passou num intervalo em
que os olhos se abriram para outra forma de percepcio. (E o que imagino. O poeta nio
explica o sucesso).

Achei fécil adivinhar a identidade do trio de damas mesmo antes de seus nomes
serem ditos. As letras M e V indicam as visitantes. O S corresponde a dona da casa. Uma
declaracdo de V e uma resposta de S tornam manifesta a identidade das trés senhoras. O
poeta ndo as descreve, mas eu as vejo com nitidez. As gémeas, M e V, sdo mulheres
altas, de porte majestoso, que se distinguem apenas pela cor de suas roupas. O vestido
longo de M ¢ todo preto e ela tem a cabeca coberta por mantilha cor de cinza. Também
imagino V com trajes de santa, porém seu véu ¢ furta-cor e o vestido que lhe desce até os
pés ¢ verde claro. A terceira dama eu diviso muito linda no seu traje branco. Ela ostenta

uma espécie de tiara. Contemplo as trés enquanto leio, mas repito que essa descricdo nao

¢ feita no cordel. Nasce de minha fantasia. O poeta passa logo a narrag@o do astronauta:

A. Eu assistia na tela.

A minha lenta descida,
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No chao de nossa vizinha,
Esfera branca e luzida.
Meus pés marcavam no po

A marcha bem sucedida.

Tomou-me um sono ligeiro

E a fita foi adiante:

Passou do que nos gravamos,
Do conteudo de antes.
Mostrou-se um vulto espantoso

Na minha tela brilhante.

De uma virou-se em duas
A figura que eu olhava.
A Dama com sua Gémea
Que nem espelho, falava.
Palavras silenciosas

O tempo movimentava:

V. Irma que vieste comigo,
Com Aldres e Braco Forte,
Vocé na certa conhece

Onde é que nos trouxe a sorte.
Aqui eu nunca passei.

So pode ser tua corte.

M. Mulher, deixe de ironia!
Ndo seja tao influida:
So por que vem de foguete,

Ndo queime sua parecida.

344 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Como ¢é que eu podia estar

Onde nunca andou a Vida?

O Criador nos fez juntas

No mesmo gesto encantado:
Prendeu-nos uma na outra
Com a for¢a de seu mandado.
Andamos na mesma estrada,

Tangemos o mesmo gado.

V. Senhora, sei disso bem.

Nao gaste sua ciéncia!

Mas sei de outra coisa ainda
Que oculta Vossa Insoléncia:
O seu reinado, em verdade,

E feito de minha auséncia.

A. As duas dessa maneira
Estavam la discutindo
Quando, no palco do espaco,
Vi outra dama surgindo
Vestida de claridade

Serenamente sorrindo.

Ela voltou-se pr'as outras
Com gestos de cortesia
Sua cabeca inclinando
Onde a tiara se via

De uma luz marejada
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Enquanto sua voz dizia:

8. Senhoras, pego desculpas:

Confesso que me atrasei.
Ndo tinha muita certeza

E até agora ndo sei

Quem é que vem ver a casa

Tdo pobre onde me instalei.

Eu tive uma profecia
Segura, mas esquisita,
Dizendo que nesses dias
Teria eu a visita

De heroicos embaixadores

Da gente que a Terra habita.

Disseram que trés humanos
Pra ca tinham viajado:
Vinha Armistrdo no comando
Por Aldres acompanhado

E pelo Miguel Colines

Que ¢ outro macho retado.

Ha horas que estou aqui
Os tais herdis esperando.
No entanto, ndo vi ninguém
Por estes lados chegando.

Apenas vi uns insetos

346 de 370



Disponibilizado gratuitamente pelo autor na quarentena. Abril de 2020
www.ordepserra.wordpress.com

Nagquelas pedras pulando.

S0 neste exato momento
Notei Vossas Senhorias
Que sdo presengas reais
A me trazer alegria

E as boas vindas lhes dou

Na regra da cortesia.

Nomes que tenho sdo muitos.
Conta-los, ndo vale a pena.
A fim de simplificar,

Me chamem s6 de Selena

A quem o Supremo deu

Esta morada pequena.

V. Nao é motivo de espanto
Vocé ndo nos conhecer.
Somos da esfera terrestre,
So hoje vimos te ver.

Mas digo sinceramente:

Querida, muito prazer!

Na lua, nunca estivemos.
Mae Terra nos da guarida.
Dos entes que ela procria
Nos somos bem conhecidas.
A mana chamam de Morte

Os homens,; a mim, de Vida.

Selena, nos somos gratas
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Por sua delicadeza.

Devo louvar sua bondade,
Devo louvar sua beleza.

Mas sua preguica é grande...

Perdoe minha franqueza!

A sua casa, querida,

E muito da mal cuidada.
Esta cheia de buracos
As pressas foi mobiliada.
Ndo vejo onde aqui ficar

— O peniiria desgragada!

O seu jardim so tem pedras.
Nem plantas, nem criagdo.
Pela poeira ajuntada,

Ha muito ndo varre o chdo.
A seca aqui foi lascada...

Vocé nao se banha, ndao?

M. Selena, vocé desculpe!
Nado dé a ela atencdo!

A minha mana, coitada,
Nao tem muita educacado.
So gosta de ver bagunga

Folia e descaracao.

Eu adorei sua casa:

Discreta e bem arranjada
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Silenciosa e tranquila
De arrumacdo esmerada,
Na sua simplicidade

Como por mim decorada.

Porque gostei de vocé

Vou corrigir seu engano:
Insetos que vocé viu

Sdo mesmo esse povo humano
Um estranho bicho da terra

Que anda la soberano.

E fraco, mas extravaga.
Mistura o bem com o mal.
Tem e ndo tem consciéncia.
Junta real a irreal.

Por causa da inteligéncia,

Dos bichos é o principal.

E filho de minha irma
Que lhe dedica afeigao.
Mas ele ndo a respeita,
Presta-lhe pouca atengdo.
Tem medo e pavor de mim

— E entrega-me o coragado.

Ndo faga pouco do trem:
Essa porqueira de nada
Foi quem nos trouxe a vocé,
Uma com a outra ligada,

Pra conhecer o misterio
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Da tua casa caiada.

Teu olho ndo é treinado.
Ndo sabe ver essa gente.
Ndo tendo o nosso costume,
Teu oculo é diferente.

Mas para ver a visita,

Espie com nossa lente.

S. Desculpe, minha senhora.

Eu tenho meios de ver

O povo que me procura:
Nunca haverei de esquecer
Que a poesia também

Me deu vidente poder.

Vou estudar o bichinho

Na palma da minha mado.
Pra que ndao morra de susto
Lhe assopro uma distragdo,
Que lhe adormega o juizo

E poupe seu coragao.

Agora estou enxergando:.
Este merece carinho!

E o famoso Armistréo

Que vejo no meu caminho?
Por que nao trouxe o pistdo?

Julguei que era mais pretinho!
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Neste ponto, fechei o folheto. Diniz me chamava. Tinha visto um teill no quintal,
queria pegar. Pedi-lhe que deixasse o bicho em paz. Desenhei o lagarto numa folha de
papel e dei-lhe a figura. O jardineiro ficou satisfeito e eu aproveitei para tirar um cochilo.
Acordei uns cinco minutos mais tarde, com Lauro avisando que tinhamos convite para
jantar:

— O Grande Homem quer mostrar-nos sua gratiddao. O rapaz que operei ¢ seu
afilhado. Foi uma cirurgia de urgéncia. O colega Menezes, diretor da clinica, estava
inseguro, mas eu lhe ponderei que se ele mandasse o paciente para um hospital de outra
cidade a morte sobreviria no caminho. Dei a mesma explicagdo aos pais do moco. Eles
pediram que se fizesse a tentativa. Menezes ficou nervoso e eu assumi a operacdo. O
rapaz ja estd fora de perigo. Dei-lhe alta. Eu ndo sabia que Magno ¢ seu padrinho. Seu pai
¢ 0 juiz da comarca. Resumindo: temos festa na corte. A mae de Sua Exceléncia mandou
pedir-me que te leve. Insistiu muito, segundo o mensageiro.

— Sei. Ela quer ver a maluca que atormenta seu filho com uma pesquisa
importuna, a moca gravida com o apelido de Virgem que encheu a casa de loucos. E
assim que a cidade me conhece. Isabel contou, a Zabelé.

— O jantar sera num fazenda, a trinta minutos daqui. Temos tempo de sobra. Vou
primeiro ao hospital.

Me despedi do meu querido com um beijo, sentei-me numa espreguicadeira sob o

flamboyant e voltei ao folheto:

V. Amiga, deixe o rapaz
Cumprir a sua missdo.

No que é destino marcado.
Melhor ndo meter a mao.
Nos duas agradecemos

A sua recepgao.

8. Senhoras, foi um prazer.
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Sou eu que me sinto honrada.
Vivo sozinha no céu

E pouco sou visitada.

A soliddo me persegue:

Me sinto muito isolada.

V. Serd que ndo vem aqui
A seu rincdo pedregoso
Alguém que lhe dé carinho
E fa¢a um calor gostoso?
Na Terra, ja ouvi falar

Que Vosmecé tem esposo.

S. De fato, morou comigo

Um espirito iluminado

Forte guerreiro bonito

Que apareceu todo armado
(Ndo sei porque, em minha casa,

Homem so6 chega enlatado!)

Ele anda no seu cavalo
Numa batalha comprida
Com um jacaré fumacento
A combater toda a vida.
Mas é um homem retado:

Ta sempre com a lan¢a erguida.

Meu otimo companheiro
No espago da imensidade

(Ainda choro, ao lembrar
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a antiga felicidade)
Zangou-se, largou o posto

E me deixou na saudade.

Ele era santo famoso
Ungido e canonizado.

Ndo era da oposi¢do

Nem comunista fichado,
Mas, de uma hora pra outra,

Ndo sei por que, foi cassado.

Foi procurar outro emprego
Nas plagas da imensiddo

E aqui me deixou tristonha
Curtindo minha paixdo.
Mas isto ndo fica assim:

Tomei uma decisdo.

Chega de dor e abandono!
Mulher sozinha se ferra.
Achei a a oportunidade

Que a minha desdita encerra:
Vou ja pedir a Armistrdo

Carona pra ir a Terra.

E uma viagem de estudos
Essa que estou programando.
Os astronautas que vieram
Nesse foguete voando
Deixaram porteira aberta:

Mais outros virao, em bando.
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O dia ja ndo demora

Em que serei habitada
Por essa raga terrena

Que aqui erguerd moradas
Trazendo vocés, amigas

Pra serem ca instaladas.

Pois bem: quero ver de perto
As coisas daquele plano.
Quem tira a prova por si
Fica mais livre de engano:
Eu quero saber direito

As manhas do povo humano.

V. Amiga, ndo lhe aconselho

A ir nessa lotacado.

Ja esta bastante apertada;
Mais uma ndo cabe, nao.
Além do que, na chegada,

Seria uma confusdo.

M. A imprensa toda estard
A espera dos viajantes
Com cientistas, milicos,
Politicos irritantes

E a multiddo assanhada

De homens de todo o quadrante.

Vocé sequer imagina

De que esse povo é capaz.
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Nos, que em seus olhos moramos,
Os homens ndo veem mais,
Porém enxergam de longe

Mulheres celestiais.

Vocé vai sofrer horrores
Da praga dos jornalistas:
A cada passo que der,
Lhe pedirdo entrevistas.
Logo lhe fazem posar

Pelada numa revista.

S. Queridas, eu compreendo!

Ndo tinha pensado nisso...
Dispenso o foguete e vou
A Terra com meu feitico.
E um veiculo antigo

Porém nunca teve enguico.

Me basta achar um s6 homem
De espirito enluarado

Dos que no globo da Terra
Tém fama de alucinados:

Os adoraveis poetas

Meus otimos namorados —:

No instante em que sua mente
Sentir minha vibragdo
Ja me dard pra viagem

A barca do coracgdo
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E eu la chegarei risonha

Montada numa cancao.

Meu povo é eficiente,
Trabalha bem e com raca:
Ja vejo um deles disposto
Num santuario da praga,
Copo na mado, consultando

Minha profetiza Cachaga.

Ndo vou a cidades grandes,
Podem ficar sossegadas.
Ndo quero por todo o mundo
Ser prontamente notada.

A zona em que descerei

Serd das mais apartadas.

Ja escolhi o pais

A regido e o estado:

Vou ao sertdo da Bahia
Lugar por mim estimado:
Consta que o povo baiano

Da terra é o mais aluado.

A. Dizendo isso, a divina
Sumiu-se na cerragdo

Que se formou num instante
Depois de um forte clardo
No espaco da eternidade

Fechando sua aparigdo.
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As outras duas senhoras
Muito surpresas ficaram
Uma a olhar para a outra
Como esquecidas quedaram
E 56 depois de um minuto

Ouvi que elas comentaram:

V. Irma, esta nossa amiga
Deixou-me agora espantada.
Me pareceu, no comego,
Tranquila, calma, educada
Porém mostrou de repente

Que ¢ mesmo da pa virada.

Com toda uma experiéncia
Que tenho de longas eras,
Com tudo que vi e sei,
Agora, pra ser sincera,
Esta menina assustou

... A mim, que pari mil feras!

M. De fato, querida irma:
Eu, que pari o Terror,

Quase me sinto assombrada
Por seu oculto furor:
Lembrei-me do lindo monstro

Que os Homens chamam de Amor.

Foi uma delicia a conversa que tive com o poeta quando lhe comprei o folheto.
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Sigismundo acolheu com gentileza o meu pedido de entrevista. Disse logo que faria outro
cordel sobre o assunto. Recitou poemas, cantou, paquerou-me descaradamente, mas fez
mistério quanto ao prosseguimento da sua obra. Alegou que estava negociando com
Selena e contou-me uma histéria maravilhosa:

— Quando acabei de escrever o livrinho fiz uma longa viagem. Numa cidade do
sertdo, quase igual a esta, mas que de fato ndo era esta, por falta de ser a mesma,
encontrei uma moga bonita. Nao tdo bonita quanto vocé: apenas se aproximava. Também
ndo era moga real, assim do seu modo. Tinha uma velha juventude, bem antiga e
renovada. Ao contrario da sua, a boniteza da esquisita talvez fosse feia. Faltava o mel que
vocé tem. Ela me desafiou para uma partida de gamao. Ora, eu jogo muito bem gamao.
Apostamos. Perdi. Nos termos da aposta, fiquei sujeito a seu capricho. Ela falou que ¢
canibal e se alimenta de miolos de trovador, de poeta que nem eu. Como tinha gostado de
mim, sé ia me comer um pedacinho da memoéria. Botaria no lugar um punhado de sonhos
com certa forca de verdade. Sim, senhora: além de feiticeira e jornalista, a danada ¢
médica. Eu tinha dado a palavra de honra, me submeti a operacdo. Foi assim que esqueci
a segunda parte do romance. Careco aindo de um curativo no miolo. A doutora se
apresentou como Virginia, mas desconfio que era a propria Selena. Foi ela quem me
contou a experiéncia do astronauta. Me disse a Encantada que através de um sonho fez
Armstrong apreciar a verdadeira visdo do seu encontro na lua, o filme que a maquina dele
ndo captou; fez o astronauta assistir a fita sozinho, num noite de febre, mas logo em
seguida tirou-lhe esta lembranca, derramada mais tarde no cérebro de um poeta cujos

miolos ela pretende comer aos poucos.

IDIC

A casa era ampla e severa, parecia um forte. Destacava-se no centro de uma vasta
clareira no mato, onde a pequena estrada vicinal desembocava. Erguia-se a construgdo
sobre um suave platd. Uma parte da fachada mal se via de longe, quase encoberta por um
juazeiro a cuja sombra estava amarrado um cavalo. Num plano mais baixo, como se

abrissem alas para a vista da casa grande, havia outras edificagdes: trés casinhas soltas de
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uma banda, um pequeno bloco de cdmodos geminados da outra, com meia duzia de
portas rusticas. Entre esse bloco e uma umburana havia alguns carros estacionados. Foi ai
que paramos. O lugar era fresco, agradavel. Um riachinho fazia vereda nio longe da casa
grande, a direita, seguindo em curva caprichosa no rumo do mato. Adiante havia uma
lagoa (a menos de um quilometro, segundo mais tarde me disseram). Mais além do regato
ficavam os currais. A gente podia ouvir dali uns mugidos melancélicos. Dois postes no
terreiro da entrada davam boa luz. A casa grande também estava ricamente iluminada.

O prefeito levou-nos a uma ampla sala de visitas onde ja se achavam o juiz, o
presidente da camara municipal, outro vereador e um secretario, com suas esposas. O
Meretissimo veio logo a nosso encontro, junto com a madame, entoando uma ladainha
de agradecimentos. Lauro protestou: s¢ tinha feito seu dever, colaborando com um
colega. O prefeito contradisse:

— Ora, Doutor, deixe disso. Mané Menezes falou com sinceridade que sua
intervenc¢do foi decisiva. Essa palavra ndo ¢ dificil de traduzir. Entendi logo: se o senhor
ndo estivesse aqui, o rapaz estava perdido. Nem Manezinho, que ndo passa de um tabaréu
com diploma, nem outro médico dos que temos na cidade ia lhe valer. Os enfermeiros
também comentam, todo mundo fala: foi o senhor quem teve a decisdo, a coragem e a
arte para o necessario. Agora ja vieram da capital outros doutores, que mandamos
buscar. Eles todos disseram a mesma coisa: “Tomou-se a medida certa, na hora certa.”
Lhe deram parabéns. Bom, o senhor ¢ muito educado, tem suas regras, nunca dird o que a
gente ja sabe, mas o certo ¢ o certo, suas modéstias a parte. Se fosse pela ideia dos outros,
o menino era levado na ambulancia pra ndo sei onde e morria na estrada, comendo po.
Por sorte, havia aqui um médico de verdade, um doutor que garante as calgas. A mao que
ndo treme eu admiro, eu bendigo. Ndo acredito em ciéncia frouxa. Mas também sou grato
a Manezinho: escutou quem sabe.

— Ele pediu minha opinido e fui feliz. Depois, trabalhamos juntos no caso. Foi s6
isso — Lauro replicou, constrangido. Mas o prefeito ndo deixou por menos:

— Devo-lhe a vida de meu afilhado. O bem que me fez ndo tem paga. Permita que
eu lhe agradeca.

Meu querido ficou sem jeito, completamente embaragado. Por sorte a mae de Sua

Exceléncia apareceu bem nessa hora. Ela cumprimentou a todos com gentileza mas foi a
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mim que dedicou maior atencdo. Era uma mulher espigada, de cabelos brancos, com
poucas rugas no rosto moreno, olhos muito vivos. A mesa, pds-me a seu lado. Aprovou
quando repeti o tutu.

— Isso, minha filha: sirva-se a vontade. A mulher prenha deve comer bem. Nada
desses luxos de passar fome, que ¢ coisa de gasguita.

Depois que passamos a sala de visitas dei-lhe o pretexto, elogiando a beleza do
lugar. Circulamos um pouco pelo casardo. Num cdmodo amplo onde se destacava um
belo oratorio, a velha sentou-se comigo num sofd e puxou o assunto de seu interesse.
Comegou perguntando para que jornal eu trabalhava.

— No momento, ndo tenho ligagdo com jornal nenhum — repliquei, abrindo o
jogo. — Estou fazendo uma pesquisa para um livro em que colaboro, por encomenda de
um professor.

— E o assunto ¢ mesmo a gente daqui?

— Sim, tem a ver com a historia desta cidade. Trata de um acontecimento
misterioso, o alala de sessenta ¢ nove.

— Entdo ¢ isso... Quem diria, o pessoal civilizado se interessou pelas artes de
nossos doidos. Estdo botando em livro, a fim de estudar. Benza Deus! Quando um rapaz
daqui falou em por este assunto em letra de forma, eu achei bobagem. Mas percebo que o
mogo tinha tutano. Descobriu, o atrativo de nosso mundinho: a maluqueira. Neste caso
estamos bem servidos. Eu julguei que ninguém se importaria tanto com a gente. E que eu
ndo conhecia esse negdcio de pesquisa. Depois dele teve outros, vindos de fora. Apareceu
at¢ um branco da cara vermelha, muito esquisito, com ares de americano, mas sem
ingrisia. Passou uma semana nesta terra fazendo perguntas ao povinho. Meu filho se
engasturou a toa. De uma hora para outra esse tipo sumiu. SO que o assunto ndo estancou.
Logo mais reapareceu o varapau de nariz assombroso: Sabiniano, que Deus o tenha. E
agora, vocé: uma moga fina, bonita, casada com um médico de qualidade. E gravida. Tai
uma coisa que nunca imaginet...

— O que mesmo, Dona Joana?

— Que mulher prenha faz pesquisa de maluco. Nao lhe d4 antojo? Enfim, o pessoal
moderno ¢ diferente. Mas isso ndo vem ao caso. Eu estava com muita vontade de lhe

conhecer. J4 me tinham dito que vocé trabalha para um grande 14 da capital, um homem
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poderoso, muito rico. Vocé agora me confirma. Vejo, portanto, que a coisa andou. E
como eu disse a meu filho, quando o narigudo entrou no assunto: a histéria enterrada
tinha semente. O grao que se esconde no barro, um dia ele brota. Temos dgua de cheia no
rasgo da barragem. Mas olhe, sou positiva: a cheia que perturba pode dar proveito. A
fruta nova talvez seja boa. Mandioca tem veneno, mas também se come. Nao condeno
essa lavoura da escrita, ndo ¢ tudo a mesma coisa. O perigoso ¢ papel de jornal. O livro
ndo incomoda. E importante. Outras cidades sertanejas se acham nos livros e o povo se
orgulha dessas histérias encadernadas sobre sua terra, mesmo quando sdo lembrancas
pavorosas, dos horrores de antigamente. Nossa loucura merece prestigio? Vocés acham?
Pois seja. Eu ndo me assusto com gramaticas. Mas entendo quem se assombra. Essa
lavoura quase sempre contraria o natural. Se planto arroz, arroz eu colho; se planto feijao,
da feijdo. J4 uma historia enterrada brota outras diferentes. Aqui, na eira do siléncio, na
beira do mundo, foram plantadas vozes e nozes... de maluquice. Com razdo, vocé€ quer
razdo. Tanto tera como ndo tera. Ficaremos todos satisfeitos: vos e nos. Sim, menina:
tenho certeza de que nés duas vamos nos entender. J& vim que somos da mesma raga.
Quando vocé apareceu, meu filho ficou preocupado. “Velha, a jornalista me procurou.
Tem um jeitinho de colegial. Nao ha quem diga que ¢ mae de familia. Me perguntou do
quebra-lua e sorriu quando neguei. Nem se deu ao trabalho de insistir. Foi-se embora
tranquila, com seu passinho de raposa.” Eu respondi: “Pois conte-lhe o caso.” Magno
entdo me retrucou: “Nao. Acho dificil lidar com esta raga nova, letrada, que astucia
demais. E missdo para vosmecé.” Concordei. Meu filho tem tutano, mas na parte do
miolo, fica-me devendo. H4 poucos dias ele chegou aqui embatucado de novo: “Mae, a
feiticeira me pegou. Agora, estou em suas maos. Seu marido salvou o menino.” Eu
respondi: “O ingrato ndo tem honra. Convide o médico e sua mulher para a nossa mesa.
Eu conversarei com a moga. Tenho certeza de que nés duas nos entenderemos. Vocé
amarrou sua boca de ndo, porém a minha esta livre. Ela quer a histdria, procurou entre os
loucos, ainda busca. Posso dizer que também sou doida: chegar a minha idade ¢ loucura.”
Falei certo?

—A senhora vai me propor um trato, ndo ¢? Uma condi¢ao.

— Eu vou lhe pedir uma coisa facil: que deixe o assunto em forma de livro, ndo

derrame em papel de jornal.
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— Quanto a isso, ndo ha problema. E um compromisso que ja tenho.

— Peco-lhe ainda outra coisa: que me deixe contar o caso como sei, com a
liberdade da minha boca. Nao faca perguntas. Eu ndo lhe exijo que me creia, mas vou
expor o assunto do meu modo.

— Como quiser, Dona Joana.

— Entdo comecgo. Naquele dia a gente estava noutra fazenda que temos, a Furna, a
duas horas daqui. Meu filho saiu para cacar. Voltou inchado, encalombado: surpresa de
inchu. Sia Teréncia tirou os ferrées, eu mesma botei remédio. Ele teve febre. Ficou na
rede da varanda, queimando. Dei-lhe um chd. Magno entdo serenou. Dormiu. E o tempo
voou. No meio da tarde nos tivemos o primeiro sinal: defronte da casa da fazenda,
rompeu um gordinho, caixeiro de loja. Vinha airado, mal assombrado, num cavalo
suarento. No apear-se do catrumano a montaria deu um pinote. O homem relinchou. Caiu
de quatro, chorava que se abusava. Meu filho acordou com os gritos: “Prefeito, a cidade
estd louca. Tem minalua, um carnaval de doidos na praca. Minha mulher me largou, foi
dancgar com as quengas. O diabo amontou na lei.” E novamente pegou a relinchar. Magno
deu um grito: “Amarrem esse corno no mourao, encham-lhe a boca de capim. Se ele ndo
se aquietar, desgam-lhe a peia.” E assim se fez. Meu filho voltou a dormir. Horas depois
chegou mais um. Esse era feirante, um caboclo vesgo empapucado, amarelo demais.
Quando viu o seu precedente encolheu-se com ar de tatu bolinha e falou contrito: “Me
amarrem também, que estou doido igual ao compadre.” E assim se fez. Grande intervalo
se passou até que apareceu um terceiro: um pretinho de seus dezenove, magro, bem
apessoado. Quando viu os cabras no mourdo, tomou um susto. Porém aprumou-se logo.
Veio até onde eu estava e disse, com seu bom modo: “A béng¢ao, madrinha.” Aguardou
que eu perguntasse: “Meu filho, o que o traz aqui?” Entdo respirou fundo e falou com
calma: “A cidade ndo estd normal. Presos fugiram, fizeram estrepolia atacando o
comércio. Os doidos andam pela praga em micareta fora de tempo, as familias fogem
para o mato ou caem na baderna. O juiz foi enxotado, o promotor também. E o delegado
estd louco.” Assim ele falou, sem pressa nem demora. Meu filho se levantou da rede com
um brado: Entdo é hoje, meus diabos! Saiu gritando por homens e armas. Encheu o
caminhdo, a kombi e a camionete com a brabeza dos cabras. Indaguei ao pretinho quem

chefiava a rebelido. Ele me respondeu que era um tal de Severiano, mas tinha outros: um
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bébado por nome Sofrénio, um maluco do pdo chamado Diniz e os subversivos.
Estremeci. Falei a meu filho Magno: “Faca como entender, mas no doido ndo me toque:
esse Diniz nasceu de seu pai e de uma quenga de sangue ruim.” Magno partiu com seus
homens de fogo. O resto ndo vi, escutei. O Prefeito encontrou o mundo de pernas pro ar.
Um carnaval dos ultimos dias. Topou os rebeldes na praga. O cabeca conseguiu fugir. O
tal de Sofrénio fazia um discurso aos cassacos, no meio das mulheres damas. Néo
completou. Diniz, coroado de flores, dormia na porta do Forum, entre mogas nuas. Foi
atado pro hospicio. Um cabra que berrava no alto-falante foi preso nos estertores. Uma
vaca bébada gritou: — Tem homem na lua, prefeito! — e levou uma chicotada no rosto.
Num instante se rep0s a ordem. As familias que tinham fugido voltaram para dentro de
casa. Mulher sem-vergonha levou seus bolos, malandro dangou na peia. No outro dia, a
grande labuta: todos removendo os sinais do quebra. Meu filho botou a regra: convocou
os homens de peso e quando viu que ndo faltava nenhum, ditou a sentenga caridosa: Nada
aconteceu. Aqueles que fraquejaram, como viveriam com a lembranga de seu tombo, de
sua fuga, de seu sogcobro? Os que viram suas esposas correr para a rua, no carnaval da
imoralidade, os que viram suas filhas misturadas com as mulheres-damas, e os infelizes
que fizeram absurdos, a pensar que era o fim do mundo, como voltariam ao mesmo
antigo mundo normal, se ndo desdissessem do falso fim? Magno prendeu os bandidos,
expulsou os perniciosos, derrotou a subversao, deu socorro aos comerciantes, afastou os
candangos, mas exigiu esta correcdo: exigiu que todos desmentissem o disparate que nao
tivera qualquer direito de acontecer. A vergonha pede esquecimento. E sem esquecimento
ndo hé perdao. Ele tinha de punir os atrevidos, mas devia também perdoar os fracos, que

foram muitos. A cidade inteira delirou.

[Lembrei-me de Cirdo: Eram quase cem homens no patio da Camara. O Prefeito os

deixou esperando debaixo do sol um bom tempo e assim que veio fez a pergunta:
“Aconteceu alguma coisa?” S6 um velho caduco respondeu: “O homem na lua e o

fogo na rua.” Levou uma duzia de bolos. Entdo, todos entenderam... |
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Dito isso, Dona Joana fez uma pausa. Pegou-me pela mao e me levou de volta a sala de
jantar, onde serviu para nos duas um vinho delicioso, em tagas de cristal. Depois que
bebemos, prosseguiu:

— S6 muito depois vieram as pesquisas. Meu filho encabulou-se. Turrou, errou.
Sua palavra ja dera fruto. No principio, tinha logica: “nada aconteceu” ¢ a resposta certa
para “o mundo acabou”. Mas passou do tempo, trocou o sentido. Caducou. Era como se
Magno admitisse padecimento de vergonha, guardasse em casa uma trouxa de coisas
feias, tivesse males a esconder. Agindo assim, ele mesmo se injusticou. Nao posso
admitir tamanho engano. Tenho orgulho do que ele fez: na hora amarga, enfrentou a
loucura do mundo. Assim sendo, por que calar? Num caso desses, quem fecha a boca da
comida a mentira. S6 hoje ele entendeu. Agora se vale de minha lingua. Conto com vocé,

amiga: bote em seu livro a pura verdade que a velha Joana lhe falou”.

)OI

Demoramos a pegar no sono. Eu repassava na lembranca a conversa da velha,
enquanto Lauro se agoniava com as homenagens recentes, os elogios que lhe fizeram as
autoridades, rasgando seda. Ainda por cima o prefeito lhe ofereceu a secretaria de satde,
a dire¢do do hospital, um mundo de vantagens. Tanto Magno como o juiz lhe pediram
que ficasse na Pedra Branca. E claro que ele recusou.

Eu também sentia um embarago: ndo conseguia tirar da cabeca as estranhas coisas
que Dona Joana me dissera. No dia seguinte falei a respeito com Alexandra, que em parte
me esclareceu:

— A mulher de Magno morreu ha tempos, ndo lhe deu filho. Ai ele resolveu que
nunca mais se casaria. Vinga-se emprenhando as mulheres dos outros. Tem marido que
ainda agradece, como ¢ o caso do juiz. Esse menino de Dona Carol é o preferido. O
Grande ficou alucinado quando soube do risco de vida que o rapaz correu. Por isso ficou
tdo grato. Pra ele, agora, ¢ Deus no céu e Doutor Lauro na terra. Mas se o garoto nao
resistisse... Sim, senhora, agradeca a Deus: seu marido saltou fogueira.

— Percebo. Mas foi a mde de Magno quem me deixou perplexa.
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— Ja sei o que lhe intriga. Escute, menina, a historia vem de longe. Nha Joana se
casou muito mog¢a com um mangangao, o finado Sinho, de quem teve Magno. O pai
d’égua tava embelezado, arrastou asa por um tempo enorme. Na mocidade, pode crer,
Joana era bonita que nem um anjo, além de prendada e muito rica. Nao lhe faltavam
candidatos. Sinh6 penou, teve muito que labutar na conquista. Por fim a desejada aceitou
seu pedido, mas botou condig¢des: pelo sim da alianga, ele teve de expulsar da fazenda um
ror de amasias. A mae de Diniz era uma delas. Morreu do ultimo parto. Seu cagula foi
criado por uma irma, que também paria de Sinhd. Ele arranjou-lhe uma casita, numa vila
proxima. Ao perder a mae de criagdo Diniz veio para a sede. Trabalhou num hotel.
Quando enlouqueceu ficou debaixo da guarda do irmdo mais velho, ou seja, do que

nasceu da mesma mulher.

)OI

Depois do almogo principiamos a arrumagdo. Acabavam-se as férias de Lauro. Eu
ainda ficaria, se tivesse esperancas. Mas sentia claramente que havia chegado ao limite de
minha busca. O luaréu continuava a recusar-se. Essa era a tinica coisa certa na Crdnica de
Cirdo.

Marcamos a viagem para a manhd do dia seguinte. Com o coragdo apertado,
ficamos quase o dia todo em acertos e arrumagdes. A tarde tratamos dos presentes para os
amigos que iamos deixar: roupas, sapatos, remédios. Pusemos tudo em cestos novos,
comprados na feira. Quando acabou esse arranjo eu fui ver Diniz, que me chamava. Ele
deu-me uma pedra branca, redondinha. Estava imundo, coberto de terra da cabeca aos
pés. Pedi-lhe que tomasse um banho. Zabelé ponderou:

— Depois, que roupa ele vai vestir? Todas as outras estavam sujas, lavei inda hoje
e botei na corda.

— Pegue meu roupao amarelo no quarto. Empreste. Depois, ficara para voceé.

L4 se foi ela com o robe e o doido para o banheiro dos fundos:

— Hoje ele fica limpo, Virgem. Deixe comigo.
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Voltei ao quarto e fiquei escrevendo, ndo sei quanto tempo. Em seguida, fui tomar
meu banho. Lauro deitou-se para descansar. No que eu acabava de me vestir, Zabelé
bateu na porta:

— Virgem, venha, chame o doutor. Os seus amigos estdo esperando: querem
despedir-se. Traga sua maquina.

Seguimos a bela moga, que nos levou ao quintal.

No centro, sob o flamboyant, vimos a mesa posta com a toalha branca enfeitada de
flores, garrafas de vinho, copos. Em dois bancos compridos assentavam-se, de um lado,
Lulu Inés, Jaburu, Carmem e Euldlia; do outro, Alexandra, Joana do Bago Doce, Veia e
Mae Virginia. Diniz, ao lado de Zabelé, plantou-se numa cabeceira. NOs nos assentamos

na outra. Alexandra serviu-nos o vinho. Bebemos. E entdo eles comegaram:

Y Um grito de rasgar as almas ardeu no vento e tomou conta do mundo, era um sinal que
repicava com labaredas de todos os santos, a estrela de fogo, o sino salmdo. Heraldo viu
sair a espada de sua garganta e voar feito gavido no que ele mesmo se vestiu com a
bandeira do Divino e Maria Dama deu-lhe o calice e proclamou “Bebe-te, bébado!” e ele
contou que foi Elias, que foi Elisa, ali na porta da promessa. O animal assobiou,

gritaram bocas e bocetas. Entdo comegou a cheia.

% O trem se espalhou num galope de boca em boca, a lingua de ferro furou o tunel, a
voz vermelha, a voz amarela e a mais escura se enroscaram. O caminhdo deu um ronco

de besta fera, bateu nos homens a livrosia, o barco avoou com um arco-iris em cada asa.
D As mogas do circo se vestiram de vaga-lumes, o leite da noite escorreu na face do dia.

Dangava o tempo nas aguas da lua, nos olhos de Maria Maria. Um bando de auroras

entrou na capela e comegou o alala.
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) Era entre fogos a micareta dos presos que invadiram as casas comerciais, a chamar o
povo, e juntamente os cassacos do pau-de-arara vieram, porque foi dado o pregdo da

nova lei do homem na lua, que todo o mundo aprovou, com muita razdo.

V¥ Quem ignorou o decreto foi exemplado, o tapa comeu na orelha, dai fugiu muita gente.
Autoridade se escondeu debaixo da cama. Anu cantou no formigueiro. A Intemerata
montou a cavalo e passeou pela cidade. No dia claro, o sol fez mdscaras de chuva e se

enfeitou de cores leves.

) Um frenesi de batuques no solto do céu. No meio do zé-pereira, deu-se um clamor de
milagre. Viu-se uma santa no trapézio. Na caveira de boi chisparam abelhas, brotou de
um ninho de nuvens a Dangarina. Vieram os anjos batendo lata e o negro zambeta com
sua maraca. A moga, com seu vestido assoprado, fez um cinema: era a Dama Damiana,

era a Flor das harmonias. Dancei, dangamos, dan¢aram, todos os mundos... Quebra-lua!

V Um espelho em chamas: era o show de Xirico, os passarinhos na garganta. O povo do

circo se espalhou. Urrou o ledo e dangou o palhago, com a lua no bolso.

® Saiu da terra o trovdo. Papoco de doidos fogos, tiros, derrame de espadas. Corisco

lambendo pedras, nos cascos do boi Surubim. Labareda, folha d’dgua. ALALA !

¢ Foi no tumulto da tropelia maior que ele veio na sua rede, caminho da cova. Um belo
rapaz chorado, porém risonho: uma semente de alegria. No momento do estouro ele
saltou de sua barca. Todos correram. S6 a noiva ficou, de vestido preto, e com seu corpo

se abragou, gritando: | | LUUUUUUCIO ! !

XX E desmaiada, a bela mulher era a metade do rapaz, ele de branco, ela de preto, ele de
riso, ela de lagrima. As mogas do Bloco das Aleluias de Maria Perfeita vieram depois e
recolheram o casal, botaram no meio do jardim. E Mde Virginia com as outras beatas

ficou rezando. E fez-se o baile do velorio, com muitas dangas e xaxados, a bela boda.
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) Entdo bebi o vinho vivo e sai pulando. Eu era o Caboclo da Mata Virgem, o Reis
Glorioso da Jurema do Catendé de Jesus Menino, o Xango de Ouro — e o sol me
arrastava, que cabriolava no olho do céu. Corri para o mato. La estava o Pai, que

comigo reina. La estava eu na lapa de meu presepe, que fosflorava de bons aromas.

7 E de repente, acabou-se o mundo. Uma chuva de tiros. Heraldo caiu, que dan¢ava na
frente do bloco, e os paroaras o carregaram, dentro da rede do outro. O show de Xirico
parou, com a faca na sua garganta. Correu pro mato a manada de mogas. O Corddo das

Aleluias de Maria Perfeita se espedagou.

% A praca ja se esvaziava, porque findou a procissdo dos pretos ciganos e adormeceu

nosso carnaval. Os santos estavam recolhidos. Chegou a hora do dragdo.

V Disseram que a torre da igreja tinha caido e o Bom Jesus Conselheiro estava morto.

7 Gemiam os homens, gritavam as mulheres arrastadas pelos cabelos, espancadas,
corridas a panos de facdo. Os que ndo fugiram nem tombaram foram amarrados,
puxados com as cordas no pescogo, debaixo de pau. As damas se aputanharam de novo,

0s que comeram e beberam tiveram os dentes quebrados.

@ Encheu-se a cadeia, os caminhées levaram muitos para atirar no chdo da estrada,

longe daqui, amarrados de pés e mdos, enquanto o carro corria a toda a velocidade.

» E os loucos foram pro hospicio, e os pobres pro cativeiro. A festa parou.

% Mas o rapaz coroado de flores, o homem divino que estava na praga deitado com sua

mulher, o Lucio da luz, o bom Manoel, o nosso Renato, esse ninguém pode deter.

» Ninguém o viu, ninguém o achou, a treva ndo o cativou: a sua for¢a foi maior.
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XX Nada jamais o vencerd.
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